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Къ  стары мъ  и  новьшъ  читателямъ 
„Русской  Мысли". 

Въ  жесток1е  и  скорбные  дни  паден1я  русской 
государственности  и  почти  полнаго  выт-Ьснешя  рус- 
ской культуры  съ  ея  родной  почвы  мы  возобновляемъ 
наше  издан1е. 

Ч-Ьмъ  остр-Ье  кризисъ,  переживаемый  Росс1ей, 
ч-Ьмъ  глубже  паден1е,  до  котораго  мы  дошли,  гЬмъ 
важн-Ье  и  отв-Ьтственн-Ье  работа  русской  мысли. 

Мы  должны  прежде  всего  осознать  и  осмыслить 
для  себя  обрушивш1яся  на  нашу  родину  несчаст1я  и 
катастрофы.  Эта,  возложенная  истор1ей  на  насъ,  за- 
дача требуетъ  полной  правдивости,  какъ  бы  сурова 
и  жестка  ни  была  искомая  и  отысканная  правда.  Мы 
должны  им-Ьть  см-Ьлость  взглянуть  въ  лицо  Д'ЬЙСТВИ- 
тельносги  и,  какъ  бы  ни  кип-Ьла  въ  насъ  патр10ти- 
ческая  страсть,  съ  холодной  ясностью  все  учесть,  все 
взв-Ьсить,  не  останавливаясь  ни  передъ  какой  прав- 
дой, не  страшась  никакихъ  выводовъ.  Патр1отическая 
страсть  должна  вдохновить  насъ  на  мужество  вели- 
чайшей, безстрастной  и  безпошадной    трезвости. 

Революшя,  которую  переживаетъ  наша  родина, 
есть  столь  же  громадная,  какъ  сама  Росс1я,  истори- 
ческая стих1я.  Эта  темная  и  сложная  стих1я  далеко 
еще  не   сказала    своего   посл^дняго   слова.    Она   еще 
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только  раскрывается  въ   своемъ    историческомъ  смы- 
сл'Ь,  въ  своихъ  подлинныхъ  достижен1яхъ. 

Русская  революшя  отнюдь  еще  не  закончилась, 
и  сейчасъ  мы  переживаемъ  только  одинъ,  быть  мо- 
жетъ,  наибол-Ье  тягостный  для  насъ,  но  въ  то-же 
время  многозначительный  и  роковой  ея  этапъ. 

Понявъ,  что  русская  революшя  есть  весьма  да- 
лекая отъ  завершен1я  разрушающая  и  творящая  стих1я, 
мы  должны  понять  еще  и  другое.  Никаюе  замыслы 
и  умыслы  не  могутъ  итти  вровень  съ  этой  истори- 
ческой стих1ей.  Не  то,  что  они  мельче  ея,  они  просто 
въ  ней  тонутъ.  ВсЬ  умыслы  русской  револющи  ею 
же  самой  преодол-Ьваются  и  посрамляются.  Пр1ять  ре- 
волющю  значить  понять  ее,  какъ  великую  историче- 
скую СТИХ1Ю,  но  это  отнюдь  не  означаетъ  пр1ят1я  за- 
мысловъ  и  умысловъ  людей  и  людскихъ  толпъ,  въ 
ней  участвующихъ.  Эти  замыслы  суть  лишь  преходя- 
Щ1е  всплески  и  подчасъ  только  грязная  п^на  на  вол- 
нахъ  исторической  стих1и. 

Р-Ьшивъ  быть  трезвыми  до  безпощадности  и  не 
боясь  смотр-Ьть  въ  лицо  великой  исторической 
стих1и,  мы  т-Ьмъ  освобождаемъ  нашу  патр10тическую 
страсть  отъ  рабол'Ьп1я  передъ  отд-Ьльными  политиче- 
скими формулами  и  лозунгами,  отъ  пл'Ьнен1я  партш- 
ными  программами  и  платформами.  Движимые  этой 
страстью,  просв'Ьтленной  историческимъ  сознан1емъ  и 
познан1емъ,  мы  свободно  отдаемся  великому  ц-Ьлому 
—  Росс1и,  въ  ней  самой,  въ  ея  велич1и  находя  окон- 
чательное, непререкаемое  м-Ьрило  всЬхъ  замысловъ  и 
всЬхъ  р-Ьшенхй.  Она  для  насъ  есть  подлинный  живой 
образъ,  облеченный  плотью  и  кровш.  Въ  этомъ  жи- 
вомъ  образ'Ь,  повторяемъ,  для  насъ — м-Ьрило  вскхъ  за- 


КЪ    СТАРЫМЪ    И    НОВЫМЪ    ЧИТАТЕЛЯМЪ. 


мысловъ  и  р'Ьшен1й,  въ  немъ  —  связь  настоящаго  съ 
прошлымъ  и  съ  будущимъ.  Сейчасъ,  посл-Ь  револю- 
ши,  въ  русскихъ  душахъ  неудержимо  зр-Ьетъ  тотъ 
самый  патр10тизмъ  и  нашонализмъ,  который  мы,  ка- 
залось, тщетно  пропов-Ьдывали  до  революши.  Сквозь 
угаръ  коммунистическихъ  замысловъ  и  интерна- 
шоналистическихъ  умысловъ,  среди  несказанныхъ 
страдашй  и  великой  мерзости  безбож1я  и  безчелов-Ьч- 
ности,  возстаетъ  и  воскресаетъ  Росс1я. 

Осознать  и  осмыслить  въ  глубочайшемъ  паден1и 
это  воскресен1е  Россш,  ея  в-Ькового  и  въ  тоже  время 
живого  образа, — вотъ  задача  русской  мысли  и  нашего 
журнала. 

Изъ  такой  работы  мысли,  суровой. и  безпощад- 
ной,  но  движимой  великой  патр1отической  страстью, 
должно  рождаться,  какъ  ея  законный  плодъ,  см-Ьлое 
и  твердое  д'Ьйств1е.  Безъ  мысли  д'Ьйств1е  будетъ  сл-Ьпо, 
но  зрячая  и  острая  мысль  не  можетъ  оставаться  без- 
д-Ьйственной.  Призывая  къ  рабогЬ  мысли,  мы  зовемъ 
не  къ  спокойному  созерцан1ю,  а  къ  жертвенному 
д'Ьлан1ю. 

Ред, 


Русская  Мысль. 


Размышлен1я  о  русской  революц1и. 


I.  Посл-Ь  М1рОВОЙ  войны."^) 

М1ровая  война  формально  закончилась  съ  заключешемъ 
перемир1я  между  англо-француз:ко-итальяно-американской  коз- 
лищей и  коалищей  германской  въ  ноябр'Ь  прошлаго  года. 
Однако  на  самомъ  д-Ьл-Ь  все,  что  мы  пережили  и  переживаемъ 
съ  т'Ьхъ  поръ,  есть  продолженге  и  видоизм-Ьнен1е  мхровой 
войны.  Поэтому  намъ  сл^дуетъ  уяснить  себ-Ь  прежде  всего 
смыслъ  м1ровой  войны,  какъ  событ1я  международной  жизни, 
какъ  акта  международнаго  состязан1я. 

М1ровая  война  была  начата  Герман1ей  и  вытекла  изъ  ея 
стремлен1я  къ  м1ровому  владычеству.  Въ  настоящее  время  »то 
—  не  субъективное  мн'Ьн1е,  опред-Ьляемое  симпат1ями  того 
или  другого  лица,  а  непреложная  историческая  истина,  удо- 
стов-Ьряемая  не  только  ходомъ  событ1Й,  предшествовавшихъ 
яачат1ю  войны,  но,  что  гораздо  важнее,  ходомъ  самой  войны. 
Сейчасъ,  когда  трагичесюй  исходъ  войны  для  Гермаши  ясенъ, 
можно  вид-Ьть,  что  если  бы  Герман1я  не  стремилась  къ  полной 
поб-Ьд-^,  т.  е.  къ  м1ровому  владычеству,  она  могла  и  должна 
была  бы  сама  гораздо  раньше  прервать  войну.  Но  она  желала 
полной  победы  и  в-Ьрила  въ  нее  именно  потому,  что  ц-Ьлью 
этой  наступательной  войны  для  нея  было  М1ровое  владычество, 
опирающееся  на  превосходство  военной  силы.  Въ  основ-Ь 
войны  со  стороны  Герман1и  была  недостижимая  утопическая 
ц-кль,  ц-Ьль  именно  прежде  всего  политически  недостижимая. 
Она  оказалась  въ  военномъ  отношен1и  недостигнутой  и  недо- 


*)  Публичная    Лекшя,   прочитанная    въ  ноябр-Ь  1919  г.  въ  Ростов-Ь   н 
Дону  и  воспроизводимая  зд-Ьсь  почти  безъ  изм^ЬненШ. 


РАЗМЫШЛЕН1Я    О    РУССКОЙ    РЕВОЛЮЩИ.  7 

<ггижимой,  потому  что  она  была  политически  въ  широчайшемъ 
смысл-Ь,  т.  е.  и  политически-психологически  и  матер1ально-эко- 
номически,  недостижимой. 

Въ  самомъ  начал-Ь  Герман1я  изъ  военно-стратегическихъ 
соображен1й  совершила  роковую  для  себя  ошибку:  нарушение 
бельг1Йскаго  нейтралитета.  Этотъ  фактъ  повлекъ  за  собою 
немедленное  вступлен1е  въ  войну  Англ1и  и  тЬмъ  сд-Ьлалъ  не- 
возможнымъ  быстрое  сокрушен1е  Франц1и.  Есть  неопровер- 
жимыя  доказательства  того,  что  германское  правительство, 
начиная  войну,  разсчитывало,  что  Англ1я  не  сейчасъ  вступится 
въ  нее.  Въ  силу  вступленхя  Англ1и  въ  войну  Герман1я  очути- 
лась одновременно  лицомъ  къ  лицу  съ  Англ1ей  и  Росс1ей. 

Противъ  кого  была  направлена  война  Герман1и?  И  сей- 
часъ, посл-Ь  исхода  войны,  осложненнаго  русской  револющей, 
событ1я,  въ  значительной  м-Ьр-Ь  задуманнаго  и  осуществленнаго 
Герман1ей,  и  до  револющи  въ  широкихъ  русскихъ  обще- 
ственныхъ  кругахъ  держался  и  держится  взглядъ,  что  м1ровая 
война  была  состязан1емъ  между  Герман1ей  и  Англ1ей,  подобно 
тому,  какъ  наполеоновск1Я  войны  были  состязан1емъ  между 
Францией  и  Англ1ей,  хотя  Росс1я  играла  видную  и,  казалось 
бы,  р-Ьшающую  роль  въ  наполеоновскихъ  войнахъ.  По  ре- 
зультатамъ  это  въ  значительной  м-^р-Ь  такъ.  Хотя  въ  м1ровой 
войн-к  поб-Ьжденными  оказываются  Герман1я  и  Росс1я,  первая 

—  на  пол-Ь  сражен1я  и  въ    экономическомъ  состязан1и,  вторая 

—  всл-Ьдствхе  самоуб1Йственнаго  акта  своего — револющи,  нам-Ь- 
рен1емъ  и  задан1емъ  Герман1и  при  начат1и  войны  было  сокру- 
шить Росс1ю  и  т-Ьмъ  самымъ  безразд'Ьльно  утвердить  свое 
владычество  на  континент-Ь  Европы,  что  своимъ  посл'Ьдств1емъ 
конечно,  им-Ьло  бы  и  м1ровое  владычество  Герман1и.  Поэтому, 
не  формально  и  не  случайно,  а  по  существу  и  по  задан1ю 
Герман1я  войну  направляла  противъ  Росс1И,  Герман1я  поставила 
ставку  на  сокрушен1е  ?осс1и. 

Это  обнаружилось  и  въ  ход-Ь  самой  войны.  Когда  рус- 
ская революц1я,  подстроенная  и  задуманная  Герман1ей,  уда- 
лась, Росс1я  по  существу  вышла  изъ  войны.  Ч-^мъ  же  заня- 
лась Герман1я?  Расчленен1емъ,  т.  е.  разрушен1емъ  Росс1И. 
Политика  Герман1И  им-Ьла  ввиду  реализовать  этотъ  результатъ, 
какъ   главн'Ьйш1й   и    совершенно   несомн-Ьнный  плодъ  войны. 
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Такъ  смотр'Ьли  на  д'Ьло  и  т'Ь,  кто  разсчитывалъ  одержать 
полную  победу  въ  войн-Ь  противъ  западныхъ  держазъ,  и  т-Ь, 
кто  на  такую  поб-Ьду  не  разсчитывалъ.  Какъ  изв-кстно,  тво- 
рецъ  и  главный  деятель  Брестъ-Литовскаго  мира  съ  герман- 
ской стороны,  статсъ-секретарь  фонъ  Кюлыманъ  не  в-Ьрилъ 
въ  возможность  полной  поб-Ьды  Герман1и  на  поляхъ  срзжен1я, 
и  за  то,  что  онъ  публично  и  какъ  офищальное  лицо  выска- 
залъ  это  мн'Ьн1е,  онъ,  по  настоян1ю  высшей  военной  власти, 
долженъ  былъ  подать  въ  отставку.  Но  онъ  же  провелъ  рас- 
членен1е  Росс1и  по  брестъ-литовскому  миру,  и  противъ  этого 
германская  высшая  военная  власть  и  не  думала  ни  бороться 
ни  даже  протестовать.  А  это  и  значитъ,  что  для  Герман1и 
первой  и  основной  ц-Ьлью  войны,  которая  началась  съ  объя^ 
влен1я  войны  Росс1и,  было  сокрушен1е  и  разрушен1е  Росс1и, 
какъ  великой  державы,  въ  ея  историческомъ  образ'Ь  и  въ 
ея  исторической  мощи.  Когда  посл-Ь  войны  1870—1871  года 
знаменитый  французскш  политичесюй  д-Ьятель  и  историкъ 
революши  и  Наполеона,  потомъ  первый  президентъ  француз- 
ской республики,  Тьеръ,  объъзжая  разные  дворы  съ  ц-Ьлью 
отыскан1я  поддержки  у  другихъ  европейскихъ  державъ,  встр-Ь- 
тился,  если  не  ошибаюсь,  въ  В-Ьн-Ь  съ  знаменитымъ  н-Ьмец- 
кимъ  историкомъ  Ранке,  съ  которымъ  онъ  былъ  связанъ 
узами  личной  дружбы,  и  спросилъ  Ранке :  съ  к-Ьмъ  посл-к 
свержен1я  Наполеона  111  Герман1я  ведетъ  войну?  —  Ранке 
отв-Ьчалъ:  съ  Людовикомъ  XIV.  Этотъ  отв-Ьтъ  для  того,  кто 
знаетъ  истор1ю  Европы,  ясенъ.  Смыслъ  его  заключается  въ 
томъ,  что  Эльзасъ  былъ  присоединенъ  къ  Франщи  Людови- 
комъ XIV,  и  Герман1я  въ  посл-Ьдней  трети  XIX  в-Ька  вела  войну 
съ  Франщей  за  отторжен1е  Эльзаса  отъ  Франщи. 

Гермашя  въ  1914  г.  начала  войну  противъ  Россшивела 
ее  противъ  Ивана  Грознаго  и  Петра  Великаго,  т.  е.  вела  ее 
съ  ц-Ьлью  сокрушен1я  и  расчлененхя  Росс1И. 

Не  только  безполезно,  но  страшно  вредно  для  нашихъ 
союзниковъ  въ  войн-Ь  и  для  нашихъ  противниковъ  въ  ней 
затемнять  этотъ  основной  ея  смыслъ.  Герман1я  проиграла  не 
только  м1ровую  войну,  но  и  свое  собственное  могущество 
потому,  что  она,  поставизъ  себ'к  эту  задачу,  абсолютно  непр1- 
емлемую  для    Росс1и,  для  ея    государственныхъ    силъ,    одно- 
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временно  съ  т-Ьмъ  желала  вести  и  довести  до  конца  свою 
войну  съ  западными  державами.  Можетъ  быть,  Герман1Я  могла 
бы  сокрушить  Росс1ю,  если  бы  она  съум-Ьла  вовремя  покончить 
войну  съ  западными  державами.  Можетъ  быть,  Герман1я  смогла 
бы  поб^Ьдить  западныя  державы,  если  бы  она  съум-Ьла  найти 
компромиссъ  съ  государственными  силами  Росс1и,  а  не  поста- 
вила бы  себ'Ь  задачей  во  что  бы  то  ни  стало  при  помощи 
большевизма  расчленить  Росс1Ю.  Объ  этомъ  -можно  много  фан- 
тазировать, но  это,  на  мой  взглядъ,  совершенно  безплодно. 
Фактъ  остается  на  лицо.  Герман1я  стремилась  въ  этой  войн-Ь 
къ  сокрушен1ю  и  расчленен1ю  Росс1и. 

Въ  декабр'Ь  1918  года  я  попалъ  изъ  сов'Ьтск'ОЙ  Росс1и 
на  Западъ,  сперва  въ  Финлянд1ю,  а  потомъ  черезъ  Сканди- 
нав1ю  въ  Англ1ю  и  Франщю.  Что  меня  всего  бол'Ье  поразило 
тогда  на  союзническомъ  запад'Ь,  это  —  та  быстрота  и  лег- 
кость, съ  какою  общественное  мн'Ьн1е  союзныхъ  съ  нами 
странъ  усвоило  себ'Ь  ту  точку  зр'Ьн1я  на  Росс1Ю,  для  которой 
я  не  нахожу  другого  бол-^е  правильнаго  назван1я,  какъ  точка 
зр'Ьн1я  „Брестъ-Литовская'' .  Рядомъ  съ  этимъ  у  западноевро- 
пейскихъ  правительствъ  въ  то  время  не  было  никакой  опре- 
деленной точки  зр-Ьнхя  на  Росс1Ю  и  никакой  политики  по  от- 
ношен1Ю  къ  ней.  Союзники  были  очень  плохо  осв-Ьдомлены 
о  Росс1и,  въ  общемъ  удивительно  незнакомы  какъсъеяпро- 
шлымъ,  такъ  и  съ  ея  настоящимъ.  Эго  относится  какъ  къ 
правительствамъ,  такъ  и  къ  общественному  мн-Ьыю.  Что  же 
касается  общественнаго  мн%н1я  въ  особеггности,  то  въ  немъ 
замечались,  конечно,  различные  отгЬнки  какъ  непониман1н  и 
незнан1я  Росс1и,  такъ  и  враждебности  къ  ней.  Въ  этой  враж- 
дебности отчасти  виноваты  мы  сами.  Мы  слишкомъ  безоглядно 
критиковали  и  порочили  передъ  иностранцами  свою  страну. 
Мы  бол^е,  ч^мъ  недостаточно  бережно,  относились  къ  ея  до- 
стоинству, ея  историческому  прошлому.  Помимо  этого,  надо 
принять  во  вниман1е  и  следующее.  Историческая  Росс1я,  т.  е. 
Единая  и  Великая  Росс1я,  въ  разныя  историческ1я  элохи  при- 
ходила въ  столкновен1е  съ  т^ми  двумя  главными  великими 
державами  Европы,  въ  союзе  съ  которыми  мы  вели  войну 
противъ  Герман1и,  пока  вели  ее.  Въ  XIX  в^ке  мы  имели  два- 
жды военныя  сголкновен1я  съ  Франщей  и  однажды  съАнгл1ей. 
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Эти  прошлыя  столкновен1я,  часто  весьма  св'Ьж1я,  какъ  сопер- 
ничество Англ1и  и  Росс1и  на  Восток-Ь,  все-таки  оставили  н-Ько- 
торый  сл-Ьдъ  въ  общественномъ  сознан1и  западныхъ  странъ. 
Не  надо  забывать  также,  что  въ  прошломъ,  въ  эпохи,  когда 
ни  Франц1я  ни  Англ1я  не  были  нашими  союзницами,  насъ  раз- 
д^лялъ  „польск1й  вопросъ",  являвш1йся  тяжкимъ  насл'Ьд1емъ 
всей  многовековой  русской  истор1и.  Въ  ,польскомъ  вопросЬ" 
западноевропейское  общественное  мн'Ьн1е  было  всегда  противъ 
исторической  Роши.  Это,  конечно,  оставило  свой  сл-кдъ.  Всю 
огромную  историческую  сложность  польскаго  вопроса  для 
Росс1и,  понятную  для  насъ,  знающихъ  свою  истор1ю,  на  союз- 
номъ  запад-к  почти  никто  никогда  не  понималъ  и  не  пони- 
маетъ.  Наконецъ  —  и  это  самое  важное  —  Росс1я,  какъ  Ве- 
ликая Держава,  созданная  всЬмъ  русскимъ  народомъ,  отожде- 
ствлялась съ  изв-Ьстной  политической  формой  и  даже  уже,  съ 
изв-Ъстнымъ  политическимъ  строемъ,  съ  неограниченной  монар- 
Х1ей,  съ  т^мъ,  что  принято  называть  на  западе  французскимъ 
терминомъ  „царизмъ".  Исконная  враждебность  западныхъ 
демократическихъ  элементовъ  противъ  „царизма"  очень  легко 
и  быстро,  съ  крушен1емъ  и  разрушен1емъ  Росс1Йскаго  Государ- 
ства перенеслась  на  Росс1Ю,  какъ  Великую  Державу.  Эти  кру- 
ги разсуждали  такъ:  паден1е  Росс1И  есть  паден1е  царизма,  и 
принимали  этотъ  фактъ  за  положительный.  Мы  руссюе,  мно- 
г!е,  по  крайней  м^рЪ,  разсуждали  прямо  обратно.  Поскольку 
крушен1е  монарх1и  для  русскихъ  означало  крушен1е  и  самой 
Росс1И,  мног1е  образованные  руссюе,  не  бывш1е  монархистами, 
стали  монархистами  изъ  русскаго  патр1отизма.  И,  конечно,  съ 
точки  зр'Ьн1я  русскаго  патр1отизма  это  было  единственное 
правильное  разсужденхе.  Но  не  такъ  разсуждали  иностранцы; 
мног1е  изъ  нихъ  прямо  заключили,  что  разъ  палъ  не  одобря- 
емый ими  „царизмъ%  то,  значить,  пала  и  Росс1я.  Этому  со- 
д'Ьйствовали  гЬ  инородческ1е  элементы,  которые  якобы  боро- 
лись за  русскую  революшю,  но  когда  эта  револющя  разру- 
шила Росс1Ю,  весьма  быстро  и  развязно  отвернулись  отъ  Рос- 
с1и,  ставъ  самыми  ярыми  пропов-Ьдниками  или,  если  угодно, 
самыми  усердными  коммивояжерами  германской  идеи  расчле- 
нен1я  Росс1И,  положенной  въ  основу  брестъ-литовскаго  мира. 
ВсЬ  хорошо  знаютъ  имена  этихъ  борцовъ  за  русскую  револю- 
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Ц1Ю,  которые,  ставъ  д-^ятелями  расчленен1я  Росс1и,  т^мъ 
сильн-Ье  [обличили  историческую  сущность  самой  рево- 
лющи.  ~Щ 

Съ  другой  стороны,  пока  продолжалась  война,  еще  не 
вскрылись  внутренн1я  противор'Ьч1я  между  фактомъ  войны, 
ея  подлинными  государственными  и  нац)Ональными  мотив^и 
для  разныхъ  странъ,  и  той  идеолог1ей,  которая  была  созда- 
на въ  процессе  войны,  какъ  психологическая  къ  ней  при- 
права, какъ  своего  рода  „доппингъ".  Западъ  самъ  страждетъ 
этимъ  противор'Ьч1емъ,  заключеннымъ  въ  м1ровой  войн-Ь. 
М1ровая  война  была  коалишей  великихъ  и  малыхъ  державъ 
иротивъ  Герман1и  и  ея  замысловъ  м1рового  владычества,  но 
по  м'Ьр'Ь  того,  какъ  затягивалась  война,  и  въ  нее  вовлекались 
все  больш1Я  и  больш1я  массы,  отъ  которыхъ  требовались  все 
6ольш1я  и  больш1я  жертвы,  выдвигалась  особая  демократи- 
ческая идеолог1я,  въ  силу  которой  Герман1я,  несмотря  на  ея 
демократическое  избирательное  право,  на  ея  могущественную 
сощалистическую  парт1Ю,  которая  поддерживала  правительство 
въ  течете  всей  войны  до  ея  рокового  для  Герман1и  исхода, — 
съ  ея  сильной  монархической  властью,  была  провозглашена 
врагомъ  м1ровой  демократ1и,  которая  борется  за  осуществле- 
ше  своего  демократическаго  идеала.  Рядомъ  съ  этимъ  про- 
возглашенъ  былъ  принципъ  самоопред'Ьлен1я  народностей. 
Эта  демократическая  идеолопя  обратилась  противъ  гЬхъ 
государствъ  и  народовъ,  которые  оказались  поб-^жденными 
въ  м1ровой  войн'Ь.  Версальск1й  миръ  съ  его  дополнен1Ям 
естъ  итогъ  двухъ  тенденщй;  онъ  —  сложная  амальгама  нашо- 
нальныхъ  стремлен1й  всЬхъ  державъ-поб-Ьдительницъ  съ  „вилъ- 
сонизмомъ",  съ  „Лигой  Наши"  и  вообще  съ  той,  идеолог1ей 
воины,  которая  въ  сущности  создалась  посл'Ь  начала  войны, 
и  съ  нашонально  -  государственными  стремлен1ями  державъ, 
начавшихъ  войну,  им^етъ  мало  общаго.  Въ  результате  вс]а 
выгодныя  сл'Ьдств1я  демократическихъ  началъ  идутъ  въ  пользу 
моб-Ьдителей  и  ихъ  союзниковъ,  а  всЬ  невыгодныя  обраща- 
ются противъ  поб-Ьжденныхъ  державъ  и  ихъ  союзниковъ. 
Это  нормально,  но  лишь  до  изв-Ьстной  степени,  лишь  по- 
скольку невыгодныя  сл'Ьдств1я  вытекаютъ  изъ  неотм-книмаго 
факта  поб-Ьды  въ  м1ровой  войн%    опред-Ьленной  группы  дер- 
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жавъ.  Этотъ  реальный  фактъ,  а  не  какая-либо  идеолог1я  дол- 
женъ  опред'Ьлять  собою  сл-Ьдствхя  войны. 

Постановка  „русскаго  вопроса"  на  запад-Ь  сложилась 
подъ  вл1ян1емъ  указанныхъ  выше  внутреннихъ  противор^чш 
м1ровой  войны.  Ея  идеолопя,  чуждая  ея  нащонально-государ- 
ственному  существу,  въ  значительной  м-Ьр-^  опред-Ьлила  собой 
то,  что  Росс1я  попала  какъ-бы  въ  разрядъ  поб-Ьжденныхъ 
странъ.  Между  тъмъ,  если  Росс1я  к%мъ-нибудь  и  ч-Ьмъ-нибудь  по- 
б'Ьждена,  то  она  поб'Ьждена  Герман1ей  при  помощи  русской  рево- 
лющи  и  поскольку  поб-Ьдила  въ  м1ровой  войн-Ь  не  Германгя,  а  союз- 
ники исторической  Росс1и,  трактован1е  посл'кдней,  какъ  по- 
б-Ьжденной  страны,  есть  великая  и  опасная  безсмыслица.  По- 
скольку такое  трактован1е  вытекаетъ  изъ  демократической 
идеолопи  войны,  мы,  русск1е,  какъ  руссюе,  отвергаемъ  эту 
идеолог1ю  и  боремся  съ  ней.  Поэтому  мы  отвергаемъ  чьи- 
либо  программныя  притязашя,  предъявляемыя  къ  Росс1и,  и 
иностранную  помощь,  оказываемую  намъ  въ  борьб-Ь  съ  м1ро- 
вымъ  зломъ  большевизма,  мы  понимаемъ  и  принимаемъ  —  не 
какъ  вм-Ьшательство  иностранцевъ  въ  наши  внутренн1я  д-Ьла. 
Съ  нашей  точки  зр'Ьн1я  единственно  правильная  постановка 
„русскаго  вопроса"  передъ  союзниками  такова: 

Союзники  сами  заинтересованы  въ  нашей  борьбе  съ 
большевизмомъ,  ибо  большевизмъ  есть  существенный  эпи- 
зодъ  самой  м1ровой  войны. 

Во  1-хъ.  Создан1е  Герман1и  и  германской  пропаганды, 
признанная  Герман1ей  разрушительная  сила,  большевизмъ 
есть  м1ровая  опасность,  опасность  для  всЬхъ  странъ,  находив- 
шихся съ  нами  въ  союз^  противъ  Герман1И.  Во  2-хъ  —  наши 
союзники  заинтересованы  въ  возстановлен1и  Росс1И,  въ  ея 
старой  мощи,  ибо  такая  сильная.  Единая  и  Великая  Росс1я 
есть  существенный  элементъ  м1рового  равнов'Ьс1я,  безъ  кото- 
раго  удержан1е  важн-Ьйшихъ  результатовъ  мтровой  войны  и 
сохранен1е  мира  прямо  таки  невозможно. 

Повидимому,  это  обоснован1е  необходимости  поддержки 
противобольшевистскихъ  силъ  Росс1и  и  главной  силы,  той 
подлинной  и  коренной  патр10тической  Росс1и,  которая  родила 
изъ  себя  Добровольческую  Арм1ю,  просто  логически  неотра- 
зимо и  политически  неопровержимо. 
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Но  если  державы-поб-Ьдительницы,  наши  союзницы,  лишь 
медленно  и  постепенно  приходили  къ  пониман1ю  русскаго 
вопроса,  то  это  объясняется  не  только  тЬми  историческими 
и  психологическими  причинами,  которыхъ  я  уже  касался.  Это 
объясняется  еще  тъмъ,  что  державы-поб-Ьдительницы  сами 
испытываютъ  внутренк1й  кризисъ,  который  есть  сл%дств1е 
войны  и  русской  револющи. 

М1ровая  война  не  даромъ  им-Ьла  демократическую  иде 
олопю.  Страшно  напрягши  экономическ1я  силы  всЬхъ  странъ, 
участвовавшихъ  въ  войн-^,  она  вызвала  на  сцену  новыя  силы 
или,  по  крайней  м-^р-Ь,  въ  огромной  степени  усилила  н-Ько- 
торыя  прежн1я.  Въ  веден1и  этой  войны  государства,  какъ  ни- 
когда прежде,  аппеллировали  кънароднымъ  массамъ.  Это  была, 
по  самому  характеру  своему,  народная  и  демократическая 
война  и  потому   то  она  частично    закончилась    рядомъ    рево- 

ЛЮЦ1Й. 

Это  демократическое  существо  М1ровой  войны  и  демо- 
кратически фундаментъ  ведшаго  ее  милитаризма  объясняютъ 
тотъ  внутренн1Й  кризисъ,  который  переживаютъ  не  только 
поб-Ьжденныя  страны,  Герман1я  и  распавшаяся  въ  результат-^ 
войны  Австр1я.  но  и  державы  —  поб-Ьдительницы.  Къ  этой 
основной  причин-Ь  присоединился  огромный  по  своему  пси- 
хологическому значен1ю  фактъ  русской  большевистской  ре- 
волющи. 

Во  время  войны  и  въ  силу  войны  народныя  массы  и, 
въ  частности,  сощалистически  настроенныя  массы  почувство- 
вали свою  силу.  И  вотъ,  когда  произошла  русская  револю- 
ц1я,  сразу  принявшая  крайн1Й  демократическ1й  и  сощалисти- 
ческ1й  характеръ,  это  событ1е  им-Ьло  крупное  значен1е  для 
ПСИХ0Л0Г1И  западноевропейскихъ  народныхъ  массъ.  Пока 
длилась  война,  въ  сощалистически-настроенныхъ  массахъ  за- 
пада держалась  изв-Ьстная  государственная  дисциплина,  под- 
кр-Ьпленная  демократической  идеолог1ей,  какъ  своего  рода 
доппингомъ.  Но  когда  война  кончилась,  кончилась  пораже- 
шемъ  Герман1и  и  крушен1емъ  и  въ  ней  монарх1и,  не  сгало 
надобности  въ  прежней  государственной  дисциплин-^.  Съ  дру- 
гой стороны,  русская  револющя,  по  причинамъ,  въ  которыхъ 
западные  люди  вообще  не  могли    отдать    себ-^    отчета,    ока- 
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залась  эпизодомъ  не  на  нед-Ьли,  не  на  м-Ьсяцы,  а  на  годы. 
Западные  люди  въ  массЬ  не  способны  были,  да  и  сейчасъ 
неспособны  понять,  что  господство  большевиковъ  объясня- 
ется незр-Ьдостью  русскихъ  массъ,  культурной  отсталостью 
страны.  Никакого  реальнаго  представлен1я  о  русскомъ  боль- 
шевизм-Ь  у  западноевропейскихъ  массъ  н-Ьтъ;  они  знаютъ 
только,  или  в-Ьрн%е  мнятъ  себ-Ь,  что  знаютъ,  что  больше- 
визмъ  есть  осуществлен1е  того  соц1ализма  и  того  господства 
рабочаго  класса,  о  которомъ  они  слышали  такъ  много  ум- 
ныхъ  р^чей,  в^щихъ  прорицан1й  и  соблазнительныхъ  посу- 
ловъ.  Отсюда  —  крайняя  идеализашя  русскаго  большевизма 
въ  широкихъ  кругахъ  западноевропейской  рабочей  среды, 
идеализашя,  если  угодно,  д-Ьтская,  но  именно  потому  пока  чта 
непобедимая  доводами  разума,  ни  уроками  истор1и,  данными 
гд1Ь  то  далеко,  въ  этой  нев-Ьдомой  и  непонятной  Росс1и.  Съ 
другой  стороны,  сошалистическ1я  парт1и  и  организащи  запада 
(не  вс^,  но  н-Ькоторыя,  и  въ  н^которыхъ  странахъ  самыя 
вл1ятельныя)  сознательно,  вопреки  разуму  и  очевидности,  идеа- 
лизируютъ  большевизмъ,  такъ  какъ  ссылка  на  русск1й  при- 
м'Ьръ  и  борьба  со  своими  правительствами  изъ  за  русскаго 
вопроса  есть  главное  демагогическое  оруж1е  въ  рукахъ  за- 
падноевропейскихъ соц1алистическихъ  парт1й. 

Такъ  возникла  проблема  большевизма  на  запад'Ь. 

Им-Ьетъ  ли  большевизмъ  шансы  на  запад-Ь? 

Этотъ  вопросъ  я  попытаюсь  осв-Ьтить  совершенно  объ- 
ективно на  основан1и  своего  знан1я  сощальной  истор1и  запада 
и  своихъ  личныхъ  впечатл'Ьн1И  и  наблюденш. 

Прежде  всего  бытовой  основой  большевизма,  такъ  ярко 
проявившейся  въ  русской  револющи,  является  комбинация 
двухъ  могущественныхъ  массовыхъ  тенденщй :  стремлен1я  каж- 
даго  отд'Ьльнаго  индивида  изъ  трудящихся  массъ  работать 
возможно  меньше  и  получать  возможно  больше  и  2)  стремле- 
н1я  массовымъ  коллективнымъ  д'Ьйств1емъ,  не  останавли- 
вающимся ни  передъ  какими  средствами,  осуществить  этогь 
результатъ  и  въ  то  же  время  избавить  индивида  отъ  пагуб- 
ныхъ  посл'Ьдств1Й  такого  поведен1я.  Именно  комбинашя  этихъ 
двухъ  тенденщй  есть  явлен1е  современное,  ибо  стремление 
работать  меньше  и  получать  возможно  больше  существовало 


РАЗМЫШЛЕН1Я    О    РУССКОЙ    РЕВ0ЛЮЦ1И.  \о 

всегла,  но  всегда  оно  подавлялось  непосредственнымъ  на- 
ступлен1емъ  пагубныхъ  посл'Ьдсгв1Й  для  индивида  отъ  такого 
поведен1я.  Эту  комбинацию  двухъ  тенденц1й  можно  назвать 
стихшнымъ  экономическимъ  или  бытовымъ  больше визмомь^ 
Этотъ  стих1йный  большевизмъ  несомн-Ьнно  широко  расцв-Ьлъ 
н-а  западе  посл-Ь  окончан1я  войны  и  онъ  уже  далъ  свои 
плоды  и  тамъ,  сказавшись  въ  падении  производительности 
труда  и  производства.  Но  большевизмъ,  какъ  онъ  обнару- 
жился  въ  Росс1и,  есть  не  только  это,  а  ц-Ьлое  политическое 
и  соц1ально-политическое  движен1е,  опирающееся  на  ука- 
занныя  дв%  могущественныя  массовыя  тенденщи  и  стремя- 
щееся, опираясь  на  нихъ,  организовать  соц1алистическ1й  строй 
при  помощи  захвата  государственной  власти.  Большевизмъ 
есть  комбинащя  массоваго  стремлен1я  осуществить  то,  что 
одинъ  соцгалистъ,  Лафергъ,  назвалъ  ^правомъ  на  л-Ьнь",  съ 
диктатурой  пролетар1ата.  Эта  комбинащя  именно  и  осуще- 
ствилась въ  Росс1и,  и  въ  осуществлен1И  ея  состояло  торжество 
большевизма,  пережитое  нами. 

Возможенъ  ли  въ  этомъ  смысл-Ь  большевизмъ  на  запад-Ь  ? 

Я  на  этотъ  вопросъ  даю  категорическ1Й  отв-Ьтъ:  н'Ьтъ, 
невозможенъ.  Сощальное  строение  запада  и  его  культурный 
уровень  совершенно  несовм-Ьстимы  съ  большевизмомъ  въ 
этомъ  смысл-^. 

Что  это   значитъ  ? 

А  значитъ  это,  что  всякая  попытка  въ  большевистскомъ 
смысле  встр'Ьтитъ  такое  сопротивлен1е  и  вэ  всей  буржуаз1и 
запада,  и  въ  значительной  части  его  трудящихся  массъ,  какого 
она  не  встр'Ьтила  въ   Росс1и. 

Въ  сущности  опытъ  уже  прод'Ьланъ  въ  одной  стран"^, 
которая  исходомъ  войны  была  особенно  подготовлена  къ 
большевизму,  а  именно  въ  Герман1и.  Въ  ней  большевистск1я 
попытки  потерпели  полное  поражение.  И  это  неслучайно, 
такъ  же,  какъ  неслучайно,  что  изъ  всей  Западной  Европы 
большевизмъ  продержался  н-ккоторое  время  только  въ  Вен- 
грии, экономически  и  культурно  самой  отсталой  западно- 
европейской стран'Ь. 

Перейдемъ  къ  другимъ  странамъ,  Англ1и  и  Франц1и. 
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Въ  Англ1и  особенныя  услов1я  ея  политическаго  разви- 
Т1Я  привели  къ  тому,  что  только  недавно  рабоч1я  массы  стали 
самостоятельно,  съ  своей  особой  политической  физ1оном1ей, 
принимать  учаспе  въ  политической  жизни  страны.  Это  обу- 
словливаетъ  изв-Ьстную  неподготовленность  и  наивность  ан- 
гл1йскаго  рабочаго  класса  въ  больщихъ  вопросахъ  полити- 
ческой и  сощальной  жизни.  Такая  неподготовленность  создаетъ, 
казалось  бы,  возможность  непродуманныхъ  выступлен1й  и 
рискованныхъ  шаговъ  со  стороны  рабочаго  класса  и  его  от- 
д-Ьльныхъ  группъ.  Но,  будучи  не  подготовленъ  къ  широкой 
политической  жизни  и  борьб-Ь,  англ1Йск1й  рабоч!^  классъ 
включаетъ  въ  себя  элементы,  чрезвычайно  опытные  въ  ве- 
ден1и  д-кловой  борьбы  съ  предпринимателями  за  улучшеше 
услов1й  труда.  Эти  элементы  разсматриваютъ  классовую  борьбу 
не  какъ  борьбу  политическую,  а  какъ  д-Ьловое  состязан1е  ре- 
альныхъ  экономическихъ  силъ.  Къ  политическимъ  вопросамъ 
и  къ  необоснованнымъ  экономическимъ  выступлен1ямъ,  къ 
борьб-к  ради  борьбы,  они  относятся  отрицательно.  Они  при- 
выкли организовывать  и  д-Ьйствовать  организованно  въ  д-Ь- 
ловыхъ  професс1ональныхъ  союзахъ,  въ  трэдъ-юн10нахъ.  Соот- 
в-ктственно  этимъ  двумъ  противоположнымъ  чертамъ  англш- 
скаго  рабочаго  класса,  въ  немъ  борятся  дв-Ь  тенденщи:  наивно- 
боевая  и  обдуманно-д-Ьловая. 

Какая  же  изъ  этихъ  двухъ  тенденщи  возобладаетъ  въ 
ближайшее  время? 

Н-^тъ  никакого  сомнЪн1я  въ  томъ,  что  наивно-боевая 
тенденщя  въ  посл-кднее  время  все  усиливалась.  Она  привела 
къ  ц-Ьлому  ряду  стачекъ,  чрезвычайно  необдуманныхъ.  Эти 
р-Ьзк1я  выступлен1Я  кончились  полнымъ  поражен1емъ  рабо- 
чихъ,  причемъ  жел-Ьзнодорожная  забастовка,  какъ  особенно 
затрагивающая  интересы  всего  государства,  вызвала  р-Ьши- 
тельное  и  организованное  сопротивлен1е  со  стороны  прави- 
тельства и  буржуаз1и  и  объ  это  сопротивлен1е  разбилась. 
Кром-Ь  того,  тутъ  обнаружилось  то,  что  мы,  экономисты,  по- 
нимали и  знали  давно,  а  именно,  что  рабоч1й  классъ  есть 
собирательное  понят1е,  въ  сущности  объемлющее  различныя 
группы  съ  разными  интересами.  Поскольку  рабоч1й  классъ 
д-Ьйствительно  сознателенъ,  а  не  одурманенъ  общими  м-Ьсгами 
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и  лозунгами,  выступлен1я  отд'кльныхъ  группъ,  затрагивающ1я 
интересы  всего  народнаго  хозяйства,  должны  въ  другихъ  груп- 
пахъ  того  же  рабочаго  класса  вызывать  р-Ьшительный  отпоръ. 
Поэтому  всеобщая  забастовка  или,  хотя  бы,  всеобщая  желЬз- 
нодорожная  забастовка  есть  экспериментъ,  чрезвычайно  рис- 
кованный въ  экономически  и  культурно  развитой  стран-^. 
Недавн1я  неудачныя  рабоч1я.выступлен1я,  произведенныя  по 
подстрекательству  крайнихъ  элементовъ,  весьма  дискредити- 
ровали посл-кднхе.  Мы  можемъ  теперь  сказать  про  Англ1Ю, 
что  въ  ней  первые  опыты  рабочихъ  выступлен1Й  въ  близкомъ 
къ  большевизму  направлен1и  потерп-Ьли  неудачу,  обусло- 
вленную р-Ьшительнымъ  сопротивлен1емъ  государства,  буржу- 
аз1и  и  значительныхъ  элементовъ  самого  рабочаго  класса. 
Такимъ  образомъ,  въ  Англ1и  возможенъ  большевистск1й  уклонъ 
рабочаго  движен1я,  но  невозможенъ  большевизмъ  въ  русскомъ 

СМЫСЛ'Ь. 

Во  Франщи  политичесюя  традищи  рабочаго  класса  и  въ 
особенности  сощалистической  парт1и  предрасполагаютъ  къ 
большевизму.  Идея  захвата  власти  рабочимъ  классомъ  и  на- 
сильственнаго  введенхя  сощализма  есть  идея  французскаго 
происхожден1я.  Но  во  Франщи  рабочей  классъ  малочисленн-Ье, 
ч-Ьмъ  въ  Англш.  Преобладающую  роль  во  Франщи  играетъ 
крестьянство,  т.  е.  сельская  буржуаз1я,  и  мелкая  городская 
буржуаз1я.  Эти  классы  въ  подавляющемъ  своемъ  большин- 
стве враждебны  сощализму  и  въ  особенности  враждебны  ему 
въ  его  насильнической  большевистской  форм-Ь.  По  психоло- 
пи  французскаго  рабочаго  класса  большевистск1я  вспышки 
чисто  политическаго  характера  во  Франщи  бол-Ье  возможны, 
ч-Ьмъ  въ  Англ1и,  но  всякая  такая  вспышка  вызоветъ  не  просто 
реакщю,  а  прямое  и  непосредственное  сопротивлен1е.  Крестьян- 
ство и  городская  буржуаз1я  во  Франщи  ни  на  одну  минуту 
не  потерпятъ  сощалистическаго  засил1Я.  Въ  случа-Ь  какихъ 
либо  настоящихъ  большевистскихъ  выступлен1Й  во  Франщи 
ружья  сами  начнутъ  стрелять. 

Вотъ  соображен1я,  основанныя  на  анализ-Ь  западноевро- 
пейской д-Ьйствительности,  которыя  приводять  меня  къ  ка- 
тегорическому выводу :  большевизмъ  въ  русской  форм-Ь  на 
запад-Ь  невозможенъ. 
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Т-Ьмъ  не  мен-Ье  русская  сощалистическая  револющя 
им-Ьетъ  очень  крупное  значен1е  для  запада.  Это — первая  въ 
>с1ровой  истор1и  сощалистическая  революшя,  первый  опытъ 
осуществлен1я  сощализма  въ  широкомъ  масштаб-^,  т.  е.  какъ 
ц-^лостной  системы,  проводимой  вел'Ьн1емъ  власти.  Передъ 
м1ровой  войной  на  запад1>  явственно  обозначилось  явлеше, 
которое  нельзя  опред-Ьлить  иначе,  какъ  кризисъ  сощализма, 
и  которое  я  именно  и  охарактеризовалъ  въ  свое  время  этимъ 
терминомъ.  Т.  н.  научный  сощализмъ  Маркса,  или  марксизмъ, 
утверждалъ,  что  сощализмъ  придетъ,  какъ  планом-Ьрная  орга- 
низащя,  обобществлен1е  или  сощализащя  производства,  на 
основ-Ь  захвата  государственной  власти  пролетар1атомъ,  т.  е. 
на  основ-Ь  политической  револющи.  Кризисъ  сощализма  и  его 
идеи  начался,  какъ  я  уже  сказалъ,  задолго  до  войны  и  на- 
чался онъ  съ  двухъ  концовъ.  Съ  одной  стороны,  методъ  поли- 
тической парламентской  борьбы,  которую,  какъ  подготовку 
къ  захвату  власти,  прим'Ьняла  и  пропов'Ьдывала  сошалъ- 
демократ1я,  былъ  подвергнутъ  сомн-Ьнхю  и  отвергнуть  т.  и. 
синдикализмохмъ,  выдвинувшимъ  вм-Ьсто  этого  такъ  называе- 
мое я  прямое"  и  по  преимуществу  экономическое  д-Ьйствхе  въ 
форм-Ь  стачечной  и  иной  борьбы.  Противъ  револющоннаго 
политицизма  правов-Ьрной  марксистской  сощалъ-демократ1и 
этотъ  синдикализмъ,  выросш1й  на  почв-Ь  анархическихъ  идей, 
выдвинулъ  револющонный  экономизмъ.  КакЪ'ТО  въ  форм-Ь 
экономическихъ  бунтовъ  должно  было  быть  произведено  пре- 
образован1е  капиталистическаго  общества  въ  новую  форму. 
Рядомъ  съ  этимъ,  въ  самой  марксистской  сощалъ-демократ1и 
стало  происходить  разд'Ьлен1е:  часть  сощалъ-демократовъ 
перестала  в-Ьрить  въ  захватъ  власти,  въ  политическую  рево- 
лющю,  въ  диктатуру  пролетаргата,  какъ  методъ  осуществле- 
н1я  сощализма.  Револющонное  пониман1е  сощализма  стало 
вытесняться  эволющоннымъ. 

Такъ  съ  двухъ  сторонъ  идея  сощализма,  какъ  ц-Ьлостной 
и  продуманной,  исторически-обоснованной  системы,  подтачи- 
валась. 

Въ  этотъ  процессъ  вклинилась  м1ровая  война  и  русская 
револющя. 

М1ровая  война,  какъ  я  уже  сказалъ,  выдвинула  на  аван- 
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сцену  широк1я  народныя  массы  и  въ  то  же  время  заставила  госу- 
дарство прим-Ьнить  въ  небывалыхъ  разм-^рахъ  тотъ  принципъ 
государственнаго  вм-Ьшательства  въ  экономическую  жизнь, 
доведен1е  котораго  до  конца  и  составляетъ  соц1ализмъ.  А 
русская  револющя,  казалось,  давала  опытъ  осуществлен1я 
сощализма  въ  рамкахъ  одного  изъ  величайшихъ  государствъ. 

Но  мы  знаемъ  теперь,  что  большевизмъ  есть  и  крушен1е 
сощализма.  Въ  большевизм-!»  столкнулись  дв-Ь  идеи,  дв"Ь  сто- 
роны соц1ализма,  и  это  столкновен1е  на  опыгЬ  обнаружило 
невозможность  сощализма,  какъ  онъ  мыслился  до  сихъ  поръ, 
т.  е.  какъ  ц-Ьлостнаго  построен1Я. 

Сощализмъ  требуетъ,  во  1-хъ,  равенства  людей  (эгали- 
тарный принципъ).  Соц1ализмъ  требуетъ,  во  2-хъ,  организащи 
всего  народнаго  хозяйства  и,  въ  частности,  процесса  произ- 
водства. 

Сощализмъ  требуетъ  и  того,  и  другого,  и  одного — во 
имя  другого.  Но  оба  эти  начала  въ  своемъ  полномъ  или  ко- 
нечномъ  осуществлен1и  противор'Ьчатъ  человеческой  природ-^ 
и  оба  они,  что  быть  можетъ  еще  несомн-Ьнн-Ье  и  еще  важн-Ье, 
противор-Ьчатъ  другъ  другу.  На  основ-Ь  равенства  людей  вы 
яе  можете  организовать  производства.  Ростъ  производитель- 
ныхъ  силъ  есть  теоретическая  и  практическая  альфа  и  омега 
лларксизма,  этой  основы  научнаго  сощализма. 

Сощализмъ— учитъ  марксизмъ — требуетъ  роста  произво- 
дительныхъ  силъ.  Сощализмъ  —учитъ  опытъ  русской  рево- 
лющи — несовм-Ьстимъ  съ  ростомъ  производительныхъ  силъ, 
бол-Ье  того,  онъ  означаетъ  ихъ  упадокъ. 

Русская  револющя  потому  им-Ьетъ  всем1рно-историче- 
ское  значен1е,  что  она  есть  практическое  опровержен1е  сощ- 
ализма, въ  его  подлинномъ  смысл-к  учен1я  объ  организащи 
производства  на  основ-Ь  равенства  людей,  есть  опровержен1е 
эгалитарнаго  сощализма.  На  этой  основ-Ь  не  только  нельзя 
повысить  производительныхъ  силъ  общества,  она  означаетъ 
роковымъ  образомъ  ихъ  упадокъ.  Ибо  эгалитарный  сощализмъ 
есть  отрицание  двухъ  основныхъ  началъ,  на  которыхъ  зиж- 
дется всякое  развивающееся  общество:  идеи  отв-Ьтственности 
лица  за  свое  поведен1е    вообще    и    экономическое    поведен1е 
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въ  частности,  и  идеи  расц-Ьнки  людей  по  ихъ  личной  год- 
ности, въ  частности  по  ихъ  экономической  годности.  Хозяй- 
ственной санкц1ей  и  фундаментомъ  этихъ  двухъ  началъ  вся- 
каго  движущагося  впередъ  общества  является  институтъ 
частной,  или  личной  собственности. 

На  русской  револющи  оправдалась  идея  одного  изъ 
величайшихъ  умовъ  Росс1и,  одинокаго  Чаадаева:  „Мы  какъ 
будто  живемъ  для  того,  чтобы  дать  какой-то  велик1й  урокъ 
челов-Ьчеству".  Мы  въ  нашей  сощалистической  револющи 
дали  такой  велик1й  урокъ:  опытное  опровержете  сощализма. 

Оглядываясь  назадъ,  на  все  то,  что  служило  предметомъ 
моей  настоящей  бесЬды  съ  Вами,  я  думаю,  что  я  могу  и  дол- 
женъ  сд'Ьлать  сл-Ьдующхй  выводъ. 

Револющя  1917  г.  есть  великое  крушен1е  нашего  госу- 
дарства. Русская  револющя  есть  эпизодъ  м1ровой  войны. 
Такъ  какъ  преодол'Ьн1е  револющи  еще  не  завершилось,  то 
для  насъ  м1ровая  война  еще  не  кончилась. 

Мы  потерп-Ьли  крушен1е  государства  отъ  недостатка  на- 
щональнаго  сознашя  въ  интеллигенщи  и  въ  народ'Ь.  Мы  жили 
такъ  долго  подъ  щитомъ  кр-Ьпчайшей  государственности,  что 
мы  перестали  чувствовать  и  эту  государственность  и  нашу 
отв-Ьтственность  за  нее.  Мы  потеряли  чувство  государствен- 
ности и  не  нажили  себЪ  нащональнаго  чувства^  Вотъ  почему 
истор1я  вернула  насъ  въ  новой  форм'Ь  къ  задачамъ,  которыя, 
казалось,  были  разр-Ьшены  навсегда  нашими  предками.  Един- 
ственное спасен1е  для  насъ — въ  возстановлен1и  государства  че- 
резъ  возрождеше  нащональнаго  сознан1я.  Посл-Ь  того,  какъ 
толпы  людей  метались  въ  дикой  погоне  за  своимъ  личнымъ 
благополуч1емъ  и  въ  этой  погоне  разрушали  историческое 
достоян1е  предковъ,  намъ  ничего  не  остается,  какъ  сплотиться 
во  имя  государственной  и  нащональной  идеи.  Росаю  погубила 
безнащональность  интеллигенщи,  единственный  въ  м1ровой 
истор1И  случай  забвен1я  нащональной  идеи  мозгомъ  нащи. 

Русск1Й  нащонализмъ  не  можетъ  разсчитывать  на  то,  что 
западъ  и  его  общественное  мн-Ьн1е  легко  поймутъ  неотврати- 
мость развит1я  нащональнаго  сознан1я  въ  Росс1и,  необходимость 
завоевашя  Россш  идеей  нащонализма.  Для  запада  работа  этой 
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новой  въ  Росаи  духовной  силы  долго  будетъ  казаться  про- 
стой реставрашей  стараго  порядка  и  стараго  духа.  Но  это  не 
такъ  или,  в^рн-Ье,  не  такъ  просто.  Русск1й  народъ  былъ  ве- 
ликимъ  государственнымъ  народомъ,  но  велич1е  его  стих1й- 
каго  государственнаго  творчества  погасило  или,  в-^рн-Ье,  не 
дало  развиться  въ  немъ,  въ  его  образованномъ  класск  жи- 
вому нашональному  сознан1Ю.  Ужасныя  испытан1я,  черезъ  ко- 
торыя  проходитъ  русское  сознан1е,  велик1й  кризисъ,  который 
мы  переживаемъ  и  который  есть  въ  то  же  время  кризисъ  та- 
кого м1рового  явлен1я,  какъ  соц1ализмъ,  д^лаютъ  т^  событ1Я, 
свид'Ьтеляхми,  участниками  и  жертвами  которыхъ  мы  являемся, 
страшной  огненной  пещью.  Изъ  этой  пещи  должны  выйти 
люди,  обновленные  несказанными  страданиями. 

Л-Ьтомъ  1919  года  я  посЬщалъ  опустошенныя  м-Ьстности 
Франщи.  Я  вид-Ьлъ  города,  обращенные  не  просто  въ  разва- 
лины, а  въ  груды  камней.  Когда  я  взобрался  на  одну  такую 
груду,  составленную  изъ  камней  и  каменной  пыли,  мн-Ь  ска- 
зали, что  это  каеедральный  соборъ  города  Ланса.  Но  и  во 
время  созерцан1я  этихъ  ужасныхъ  матерхальныхъ  разрушен1й 
на  чужбин-Ь  я  не  могъ  отд-Ьлаться  отъ  мыслей  о  Росс1и.  Я  ду- 
малъ  о  томъ,  что  духовныя  нравственныя  опустошен1я,  про- 
изведенныя  „русскимъ  бунтомъ,  безсмысленнымъ  и  безпощад- 
нымъ"  на  моей  родин-к  превосходятъ  по  своей  глубине  и  па- 
губности всЬ  физическ1я  опустошен1я,  перенесенныя  другими 
о'ранами.  Я  думалъ  о  томъ,  что  мы,  русск1е,  должны  не  вы- 
страивать новые  города  на  м^стЬ  прежнихъ,  а  совершить 
н-Ьчто  гораздо  бол^е  трудное  и  великое:  возсоздать  разру- 
шенную храмину  народнаго  духа,  воскресить  поверженный 
и  поруганный  образъ  родины- матери,  выношенный  въ  душахъ 
безчисленныхъ  покол'Ьн1Й  благочестивыхъ  в'Ьрныхъ  сыновъ 
Росаи.  Но  мы,  люди  всЬхъ  возрастовъ,  повинны  сд-Ьлать  это, 
чего  бы  то  ни  стоило.  Это  нашъ  долгъ  и  передъ  нашими 
предками  и  передъ  нашимъ  потомствомъ. 


Русская  Мысль. 
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п.  Новая  ЖИЗНЬ  и    старая  мощь. 

(Исторически  смыслъ  русской  револющи*). 

Русская  революц1я  есть  великая  историческая  проблема, 
я  бы  сказалъ,  почти  —  загадка.  Въ  самомъ  д-Ьл-к :  народъ, 
который  создалъ  огромное  и  могущественное  государство  и, 
при  посредств-Ь  этого  государства,  —  великую,  богатую  и 
многостороннюю  культуру,  объятый  какимъ  то  навожден1емъ, 
въ  кратчайшее  время  разрушилъ  самъ  это  великое  государ- 
ство —  ради  преходящихъ  выгодъ  и  призрачныхъ  благъ. 
Народъ,  давш1й  Петра  Великаго,  величайш1Й  индивидуальный 
ген1Й  государственности,  поддался  соблазну  разрушен1Я  го- 
сударства, глашатаями  котораго  явились  множество  слабыхъ, 
бездарныхъ,  безличныхъ,  безнравственныхъ  людей,  выдви- 
нувшихся въ  вожди  не  потому,  что  ихъ  выносила  собственная 
крупная  личность,  а  именно  потому,  что,  по  своей  безлич- 
ности, они  безъ  конца  льстили  толп-Ь  и  ее  ублажали. 

Русская  революшя,  говорю  я,  загадка. 

Государственное  самоубийство  государстве ннаго  народа. 

Эгу  загадку,  однако,  предчувствовали  мног1е  люди  са- 
мыхъ  различныхъ  направлен1й,  и  притомъ  не  только  руссше. 
Въ  литератур-Ь,  въ  особенности  второй  половины  XIX  в-Ька, 
можно  найти  множество  предчувств1Й,  что  въ  Росс1и  когда 
нибудь  произойдетъ  не  просто  политическая  револющя,  а 
ц-Ьлая  соц'1альная  и  культурная  катастрофа.  Самый  изв'Ьсаный 
примъръ  такнхъ  предчувств1й  это  —  зам'Ьчательная  литера- 
турная переписка  знаменитаго  французскаго  и  сгори  ка- худож- 
ника Мишле  съ  нашимъ  безподобнымъ,  во  многихъ  отноше- 
н1яхъ,  художникомъ-публицистомъ  Герценомъ.  Мишле  съ  ужа - 
сомъ  отвращается  отъ  вид%н1я  русской  революши,  которая 
рисовалась  ему,  какъ  „страшное  зр-Ьлище  демагопи  безъ  чув- 
ства, безъ  мысли,  безъ  принциповъ*.  Герценъ  въ  то  врекя 
идеализировалъ  и  русск1й  народъ  и  русскую  интеллигенщю, 
и  грядущая  всесторонняя  русская    революц!я    представлялась 


*)  Въ  основу  этой  статьи,  какъ  и  предыдущей,  легла  публичная  дек- 
ц1я,  прочитанная  въ  Ростов-Ь  н'Д.  въ  ноябре  1919  г.  Исключены  лишь  м^ста, 
всл-Ьдств1е   новыхъ  событ1й  утратившая    значен1е.  П.  С. 
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<ему,  какъ  величайшее  лостижен1е  русскаго  и  вселенскаго 
духа,  абсолютно  независимаго  и  свободнаго. 

Но  и  въ  наше  время  были  предчувств1Я  и  предсказан1я 
русской  революц1и,  не  просто  какъ  политической  революц1и, 
а  какъ  ц-Ьлой  сощальной  и  госу царственной  катастрофы.  Ха- 
рактерно, что  Герман1я,  которой  въ  русской  революц1и  при- 
надлежала, вн-Ь  всякаго  сомн'Ьн1я,  роль  режиссера,  точн']ое 
роль  полицейскаго  устроителя  и  финансирующей  силы,  созда- 
ла, до  русской  револющи,  ц-Ьлую  литературу  о  ней  въ 
связи  съ  госуларстзеннымъ  банкротствомъ  Росс1и.  Это  были 
шеоретаческ1е  проекты  того  разрушен1я  Росс1и,  за  которое 
въ  м1ровую  войну  Гер1ман1Я  взялась  практически.  Но  были 
предчувств1я  грядущаго  и  съ  противоположной  стороны.  Я 
не  могу  отд-Ьлаться  отъ  того  впечатл'Ьн1я,  которое  я  выносилъ 
изъ  неоднократныхъ  бескдъ  съ  покойнымъ  П.  А.  Столыпи- 
нымъ:  у  него  было  какое  то  предчувств1е  русской  револю- 
щи  именно  въ  той  катастрофической  форм-Ь,  въ  которую  она 
осуществилась.  Съ  другой  стороны,  одинъ  русск1й  публи- 
цистъ  совершенно  другого  лагеря,  ч-Ьмъ  Столыпинъ,  но  хо- 
рошо его  понимавш1й,  неоднократно  развивалъ  въ  бесЬд'Ь 
со  мной  по.чиман1е  русской  революши,  именно  какъ  ката- 
строфы, государственной  и  культурной. 

Ч-^мъ  же  объясняется  эта  историческая  загадка,  кото- 
рую мног1е  предвид-Ьли.  или,  в-Ьрн-Ье,  предчувствовали? 

Этотъ  сложный  вопросъ  можетъ  быть  разъясненъ  только 
обращен1емъ  къ  истор1и:  подобная  катастрофа  не  можетъ  не 
корениться  глубоко  въ  историческомъ  развит1и  всего  рус- 
скаго народа  и  его  власти. 

Росс1я  переживаетъ  въ  началЪ  XX  вЪка  глубочайшее  ло- 
трясен1е,  и  взоры  наши  естественно  обращаются  за  триста 
л-Ьтъ  назадъ,  въ  эпоху  первой  великой  русской  смуты,  кото- 
рая предшествовала  воцарен1Ю  дома  Романовыхъ. 

Ч-Ьмъ  была  вызвана  эта  смута?  Съ  одной  стороны,  см-Ьна 
угасшей  династ1и  новой,  появлен1е  которой  на  сцен-^  было 
одновременно  основано  на  трехъ  фактахъ:  на  родств-Ь  или 
свойстве  съ  прежней,  на  выслуге  или  заслугахъ  и  на  из- 
бран1и  земскимъ  соборомъ  и  московской  толпой.  См^на  ди- 
ласт1и  сама  по  себ-Ь  прошла  вполн-Ь    спокойно.  Но  въ  смугЬ 
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была  заинтересована  иностранная  держава,  Польша.  И  еще  не 
усп-Ьлъ  Борисъ  Годуновъ  сойти  со  сцены,  какъ  открылся  пре- 
тендентъ  и  началась  смута,  состоявшая  въ  томъ,  что  претен- 
дентъ,  опираясь  на  интересъ  и  сод'Ьйств1е  Польши,  сталъ 
искать  престола  и  ради  этого  организовывать  преданную  ему 
вооруженную  силу,  устраивая  бунты  противъ  той  власти,  ко- 
торую онъ  стремился  свергнуть. 

Въ  смутЬ  XVII  в-Ька,  такимъ  образомъ,  важную,  если 
не  основную,  роль  играла  иностранная  интрига,  которой  госу- 
дарственно и  культурно  слабая  Русь  не  смогла  сразу  проти- 
вопоставить кр-Ьпкаго  нашональнаго  сопротивлен1Я.  Словомъ, 
смута  была  событ1емъ  или  процессомъ  не  только  внутренней 
жизни  Росс1И,  но  и  вытекла  изъ  ея  международнаго  положе- 
шя.  Въ  смугЬ  XVII  в.  есть  удивительно  много  чертъ,  сход- 
ныхъ  съ  современными  событ1Ями:  то  же  духовное  шатан1е  не 
только  народныхъ  массъ,  но  и  высшихъ  классовъ,  то  же  ис- 
пользован1е  чужеземцами  внутренней  борьбы.  Смута  была  про- 
должен1емъ  гЬхъ  политическихъ  и  сощальныхъ  процессовъ, 
которыми  слагалось  Московское  Государство.  Смуту  поддер- 
живали честслюбивыя  притязан1я  боярскихъ  семей,  которыя 
м-Ьшали  утвердиться  признанной  династ1и;  смуту  питали  гра- 
бительск1я  стремлен1я  служилыхъ  людей  и  анархическ1я  тен- 
денц1И  народныхъ  массъ.  Такъ  же,  какъ  въ  наше  время,  по- 
разительно въ  смут^  XVI  —  XVII  в.  отсутств1е  нравственной 
твердости  и  подлиннаго  патр10тизма  въ  высшихъ  классахъ, 
слабость  нац1ональнаго  сознан1я  въ  классахъ  среднихъ,  анар- 
хическая настроенность  народныхъ  массъ.  Только  въ  силу 
этихъ  свойствъ  было  возможно  столь  легкое  низвержеше 
двухъ  законныхъ  династ1Й  Годуновыхъ  и  Шуйскихъ  и  постыд- 
ная истор1я  поддержки  н-Ьсколькихъ  самозванцевъ  не  только 
темными  народными  массами,  но  и  представителями  такихъ 
классовъ,  какъ  боярство,  дворянство  и  духовенство.  Глубину 
нравственнаго  падешя  высшихъ  классовъ  рисуютъ  так1е  фак- 
ты, какъ  признан1е  царицей  Мар1ей  Нагихъ  самозванца  за 
своего  убитаго  сына,  какъ  признан1е  Тушинскаго  вора  отцомъ 
будущаго  основателя  династш  Романовыхъ  митрополитомъ 
ростовскимъ  Филаретомъ,  который  за  это  былъ  нареченъ 
патр1архомъ.  Государственную  безпринципность  высшихъ  клас- 
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соБъ  обличаетъ  напр.  тотъ  фактъ,  что  изъ  вражды  къ  царю 
Васил1Ю  Шуйскому  путивльсюй  воевода  князь  Григор1Й  Ша- 
ховской поднялъ  чисто  большевистское  народное  возстан1е 
противъ  царя  во  имя  самозванца.  Вотъ  какъ  историкъ  харак- 
теризуетъ  это  движен1е:  „предводители  отрядовъ,  руководи- 
мые княземъ  Шаховскимъ,  начали  возмущать...  крестьянъ 
противъ  пом-Ьщиковъ,  подчиненныхъ  противъ  начальствую- 
щихъ,  безродныхъ  противъ  родовитыхъ,  мелкихъ  противъ 
большихъ,  б'Ьдныхъ  противъ  богатыхъ.  Все  д'Ьлалось  име- 
немъ  Димитр1я.  Въ  городахъ  заволновались  посадск1е  люди, 
въ  уЬздахъ  крестьяне ;  поднялись  стр-Ьльцы  и  казаки. 
У  дворянъ  и  д-Ьтей  боярскихъ  зашевелилась  зависть  къ  выс- 
шимъ  сослов1ямъ  —  стольникамъ,  окольничимъ,  боярамъ;  у 
мелкихъ  торговцевъ  и  промышленников'ъ  —  къ  богатымъ 
гостямъ.  Пошла  пропов-Ьдь  вольницы  и  словомъ  и  д-Ьломъ : 
воеводъ  и  дьяковъ  вязали  и  отправляли  въ  Путивль;  холопы 
разоряли  дома  господъ,  д-Ьлили  между  собою  ихъ  имущество, 
убивали  мужчинъ  женщинъ  насиловавали,  д-Ьвицъ  растл-Ьвали" . 
(Костомаровъ).  Эго  то  движенхе,  которое  связано  съ  именемъ 
Болотникова.  „Вы    век   боярсюе    холопы  —  говорилось  имъ, 

—  побивайте  своихъ  бояръ,  берите  себ'Ь  ихъ  женъ  и  все 
достоян1е  —  пом-Ьстья  и  вотчины.  Вы  будете  людьми  знат- 
ными ;  и  вы,  которыхъ  называли  шпынями  и  безыменными, 
убивайте  гостей  и  торговыхъ  богатыхъ  людей,  д1>лите  между 
собою  ихъ  животы.  Вы  были  посл'кдн1е  —  теперь  получите 
боярство,  окольничества,  воеводства.  Ц-^луйте  век  крестъ  за- 
конному Государю  Димитр1ю  Ивановичу.** 

Росс1я  была  спасена  отъ  смуты  т-^мъ,  что  противъ  сму- 
ты, наконецъ,  организовалось  нащональное  движен1е.  Это  было 
движен1е  противъ  смугы  и  иноземнаго  врага,  каковымъ  тогда 
были  поляки.  явивш1еся  въ  значительной  м-^р-^  творцами  са- 
мой смугы.  Есть  даже  историки,  которые  думаютъ,  что  глав- 
ный источникъ  смуты  сл^дуегъ  искать  именно  не  внутри,  а  во 
Бн%,  въ  стремлен1яхъ  католической  церкви  овлад-Ьть  духовно 
русскимъ  народомъ    и    въ    сгремлен1и   польскаго    государства 

—  подчинить  себ^  политически  Московское  Государство. 

Кго  же  совладалъ  со  смутой,  кто  возсгановилъ  государ- 
ство? 
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историки-народники,  какъ  столь  различные  и  спорив- 
Ш1е  между  собой  КостомароБЪ  и  Заб^линъ,  думаютъ,  что 
эту  задачу  разр-Ьшили  сами  народныя  массы,  , народная  гро- 
мада", какъ  выражается  Костомаровъ,  „народъ  —  сирота", 
какъ  говорить  Заб^линъ.  Теперь,  посл-Ь  зам^чательнаго  из- 
сл^дован1Я  С.  Ф.  Платонова,  этого  народническаго  идеализма 
не  приходится  опровер^^ать  Росс1ю  отъ  смуты  спасло  нац10' 
нальноё  движете,  исходившее  отъ  среднахъ  классовъ,  средняго 
дворянства  и  посадскихъ  людей  и  вдохновляемое  духовенствомъ, 
единственной  въ   ту  пору  интеллигенцьей  страны. 

Выразителями  этого  нашональнаго  движен1я  среднихъ 
классовъ  были  историчесюя  фигуры  Прокоп1я  Ляпунова,  княз5г 
Димитр1я  Пожарскаго  и  Кузьмы  Минина. 

Любопытно  само  собой  напрашивающееся  сравнен1е  Доб- 
ровольческой Арм1и  съ  Нижегородскимъ  Ополчен1емъ.  Ядромъ^ 
Нижегородскаго  Ополчен1я  явились  б-Ьженцы,  смоленск1е  дво- 
ряне, изгнанные  изъ  своей  родины  поляками  и  нашедш1е  себ% 
пр1ютъ  въ  нижегородской  земл-Ь,  подобно  тому,  какъ  ядромъ 
Добровольческой  Арм1'и  явились  б'Ьженцы-офицеры,  нашед- 
Ш1е  себЪ  пр1ютъ  въ  Донской  Области  и  на  Кубани.  И  то,  что 
старый  л^тописецъ  говорить  о  кн.  Пожарскомъ  и  Минине, 
всец-Ьло  прим'Ьн1^мо  къ  Корнилову  и  Алексееву:  „положили 
они  упован1е  на  Бога  и  ут-Ьшили  себя  воспоминан1ями,  какъ 
издревтЬ  Богъ  поражалъ  малыми  людьми  множество  силь- 
ныхъ".  Анялог1и  между  той  эпохой  и  нашей,  повторяю,  пора- 
зительны. Разв-Ь  эпопея  Скоропадскаго  не  воспроизвела  при- 
зван1я  королевича  Владислава,  которое  также  диктовалось  не 
одними  своекорыстными  мотивами,  а  въ  изв-Ьстной  м-Ьр-Ь  го- 
сударственными побужден1ями  ?  Разв^  въ  то  время  не  зам'Ь- 
чалось  признаковъ  разложен1Я  и  распада  государства,  со- 
вершенно аналогичнаго  тому,  что  переживаемъ  мы.  Но  Мос- 
ковское Государство  спасло  нац1ональное  чувство  русскаго 
челов-Ька,  въ  ту  эпоху,  какъ  и  теперь,  неразрывно  связанное 
съ  в-Ьрой  и  церковью.  , Нельзя  сказать,  говорить  одинъ  исто- 
рикь,  —  что  больше  поднимало  русск1й  народъ  —  страхь  ли 
польскихъ  насил1Й  надь  своими  телами  и  „животами",  или 
страхъ  за  в-Ьру  —  и  то,  и  другое  соединялось  вм-ЬстЪ,  гЬмъ 
бол-Ье,  что  т-Ь,    которые  не  уважали  в-Ьры,  по  народному  по- 
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НЯТ1Ю,  само  собою  не  могли    быть  справедливы  и  милостивы 
къ  православнымъ  людямъ*. 

Итакъ,  Росс1Ю  спасло,  повторяю,  нашональное  движение 
среднихъ  классовъ,  руководимое  идеальными  мотивами  охраны 
в-Ьры  и  церкви  и  спасен1Я  государства. 

Расшатавъ  государство,  смута  не  произвела  никакого  со- 
щальнаго  переворота  и  въ  этомъ  смысл-Ь  не  была  вовсе  рево- 
лющей.  Анархически-большевистское  содержан1е  исчезло,  не 
оставивъ  никакого  сл-Ьда  въ  учрежден1яхъ.  Но  смута,  въ  ко- 
торой высш1й  классъ,  боярство,  не  разъ  изм'Ьнялъ  власти  и  го- 
сударству, довершила  превращен1е  этого  класса  въ  высш1й 
разрядъ  всец-Ьло  подчиненнаго  монархической  власти  служи- 
лаго  сослов1я.  До  Васил1я  III  и  Ивана  Грознаго  государствомъ 
правили  царь  и  боярская  дума.  При  Васил1и  111  и  Иван-Ь  Гроз- 
номъ  было  откровенное  самодержаБ1е,  особенно  подчеркнутое 
у  Грознаго  Царя.  Посл-Ь  смуты  рядомъ  съ  царемъ  стала  земля  во 
образе  земскихъсоборовъ.  Но  сведя  боярство  съ  той  высоты,  на 
которой  оно  стояло  прежде,  смута  не  упрочила  настоящимъ  об- 
разомъ  участ1я  земли  въ  государственномъ  строительств-^  и  не 
устранила  созданнаго  Васи.чемъ  III  и  Иваномъ  Грознымъ  мо- 
нархическаго  самодержав1я.  Нравственное  и  политическое  кру- 
шен1е  боярства  въ  смут-Ь  фактически  оказалось  крушен1емъ 
идеи  участ1я  представителей  общества,  какъ  таковыхъ,  въ  за- 
конодательств-Ь  и  управлен1И.  Во  второй  половин-к  XVII  в.  ор- 
ганы „земли",  земск1е  соборы,  отмираютъ.  Надо  отметить, 
что  постоянное  ограничен1е  монархической  власти  было  выго- 
ворено, въ  пользу  бояръ,  у  Васил1Я  Шуйскаго,  въ  пользу 
бояръ  и  всей  земли,  у  королевича  Владислава.  Но  ни  Миха- 
илъ  Федоровичъ,  ни  Алексей  Михайловичъ  никакой  „записи* 
на  себя,  т.  е.  никакого  конститушоннаго  об'Ьщан1я  не  давали. 

Такъ  въ  XVIII  в-^къ  Росс'ш  вошла  безъ  всякаго  участ1Я 
общества  въ  д-^лахъ  государства.  Она  была  государствомъ, 
въ  которомъ  царила  единая  воля  Монарха  и  только  она.  Въ 
этомъ  таилась  для  государства  величайшая  опасность,  кото- 
рая раскрылась  лишь  въ  конц-Ь  XIX  в-^ка,  когда  созр'Ьли  глу- 
бочайшая противор'Ьч1я,  обусловленныя  фактомъ  существова- 
н1я  въ  Росс1и,  въ  течен1е  въковъ,  государственной  формы  не- 
ограниченной монарх1И. 
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Петровское  преобразоваше,  въ  отлич1е  отъ  смуты,  было 
глубокимъ  культурнымъ  переворотомъ.  Оно  углубило  сощаль- 
ныя  противор'Ьчхя  между  господствующими  и  подчиненными 
классами  кз'льтурной  рознью,  и  зто  обстоятельство  во  всемъ 
его  значен1и  было  познано  лишь  въ  наше  время. 

Въ  начал-Ь  ХУ1П  в-Ька  произошелъ  въ  истор1И  русской 
верховной  власти  кризисъ,  которому  обычно  не  уд-Ьляется 
особеннаго  вниман1я,  но  которому  я  лично  придаю  огромное 
значен1е,  ибо  исходъ  этого  кризиса  опред-Ьлилъ  все  наше  по- 
литическое и  социальное  развиле  на  пространстве  двухъ  сто- 
л-Ьтш  и  т-Ьмъ  самымъ  даетъ  ключъ  къ  пониман1Ю  второй  ве- 
ликой русской  смуты  1917  и  сл-кдующихъ  годовъ. 

19  Января  1730  г.  умеръ  16-л-Ьтн1й  императоръ  Петръй. 
Верховный  Тайный  Сов-Ьтъ  съ  участ1емъ  двухъ  фельдмарша- 
ловъ  избралъ  на  престолъ  племянницу  Петра  Великаго  герцо- 
гиню Курляндскую  Анну  1оанновну.  Это  избран1е  сопровож- 
далось предложен1емъ  ей  „кондишй'',  ограничивавшихъ  само- 
державную власть  и  являвшихся  лишь  первымъ  шагомъ  къ 
опубликован1ю  ц'Ьлой  конституши  Росс1Йской  Импер1и.  кото- 
рую выработалъ  кн.  Димитр1й  Михайловичъ  Голицынъ,  глав- 
ный д-Ьятель  Верховнаго  Тайнаго  Сов-Ьта. 

Кн.  Димитр1й  Михайловичъ  Голицынъ  былъ  русск1Й  боя- 
ринъ- вельможа,  старш1й  современникъ  Петра  Великаго.  Онъ 
вовсе  не  былъ  противникомъ  преобразован1я.  Но  зто  былъ 
челов-ккъ,  критически  относивш1Йся  къ  тому,  какъ  осуще- 
ствлялось преобразоваше,  и  къ  личной  жизни  великаго  импе- 
ратора. Онъ  былъ  живымъ  носителемъ  въ  одно  и  тоже  время 
и  старыхъ  боярскихъ  традищй,  и  изв-Ьстнаго  современнаго 
просв-Ьщен^я,  пр1обр'^теннаго  имъ  уже  въ  зр^ломъ  возрасти, 
и  кр-^пкаго  нац1ональнаго  духа.  Эгогъ  зам-^чательный  пред- 
ставитель аристократическаго  нащонализма  явился  первымъ 
д-Ьятелемъ  сознательнаго  русскаго  конституц1онализма.  Но  идея 
русской  конституц1и  тогда  не  ограничивалась  однимъ  кругомъ 
высшей  аристократ1и.  Ею  были  проникнуты  широюе  круги 
дворянства  или  Шляхетства  Самая  попыгка  ограничить  власть 
императрицы  разбилась  о  соперничество  двухъ  одинаково- 
стремившихся  къ  констйтущи  силъ,  верховниковъ  и  шляхет- 
ства. Эгимъ  соперничествомъ  воспользовалась  группа  сторон- 
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никовъ  самодержав1Я  1^зъ  иноземцевъ  и  гвардейскихъ  офице- 
ронъ.  Пункты  или  кондищи  —  какъ  говорить  современный 
офишальный  документъ  —  „Ея  Величество  при  всемъ  народ-Ь 
изволила  изодрать". 

Посл-Ь  неудачи  кн.  Дм.  Мих.  Голицына  наступила  биро- 
новщина и  вообще  пер1одъ    временщиковъ,    отчасти  инозем 
^ыхъ.  въ  русской  истор1И. 

Кризисъ  власти  въ  1730  г.  —  велик1й  поворотный  пунктъ 
въ  русской  истор1и,  на  которомъ  стоитъ  остановиться.  Въ  кон- 
дищяхъ  или  пунктахъ  и  въ  гЬхъ  конститушо11ныхъ  проек- 
тахъ,  которые  развивали  эти  пункты,  заключены  были  въ  за- 
родышевомъ  вид-Ь  дв-Ь  основныя  здоровыя  идеи  конститу- 
шонализма.  Это:  I)  идея  обезпечен1я  изв-кстныхъ  прзвъ  че- 
ловека, его  личной  и  имущественной  неприкосновенности  — 
2)  идея  участ1я  населешя  въ  государственномъ  строитель- 
ств-Ь.  Раннее  появлен1е  этихъ  идей  въ  англ1Йскомъ  законода- 
тельств-к  обусловило  классическое  здоровое  развит1е  британ- 
ской государственности;  забвен1е  этихъ  началъ  могуще- 
ственной государственной  властью  Франц1и  привело  къ  ре- 
волющи.  Въ  постепенномъ  осуществлен1и  этихъ  началъ,  въ 
постепенномъ  распространен1и  ихъ  на  все  бол%е  и  бол%е 
широк1е  круги  населешя  заключается  гарант1я  мирнаго  и 
здороваго  развит1я  государственности.  Въ  русской  лиге- 
ратур-Ь  было  широко  распространено  мн-Ьнхе,  что  Росс1и 
была  вредна  какая  либо  аристократическая  конституц1я  и  что 
неудача  верховниковъ  предупредила  водворен1е  въ  Росс1И 
олигарх1и.  Историкъ  1730  г.  сорокъ  л-Ьтъ  тому  назадъ  отв-Ь- 
тилъ  на  посл-Ьднее  указан1е  фактической  справкой,  что  одер- 
жавшее поб-Ьду  надъ  верховниками  самодержав1е  Анны  1оан- 
новны  являлось  даже  „не  самодержав1емъ,  а  именно  олигарх1ей, 
да  еще  вдобавокъ  не  нац10нальной,  а  иноземной".  (Д.  А.  Кор- 
саковъ).  Что  касается  перваго  указан1я,  что  Росс1и  была  бы 
вредна  аристократическая  конститущя,  то  оно  прямо  проти- 
вор-Ьчитъ  здравому  историческому  смыслу  вообще  и  въ  част- 
ности тому,  чему  учитъ  русская  исторш  посл^^днихъ  200  л-^тъ. 

Несчастье  Росс1и  и  главная  причина  катастрофическаго 
характера  русской  революции  и  состоитъ  именно  въ  томъ, 
что   народъ,  населен1е,   общество    (назовите,    какъ   хотите)  не 
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было  въ  надлежащей  постепенности  привлечено  и  привлека- 
емо къ  активному  и  отв-^тственному  участ1Ю  въ  государствен- 
ной жизни  и  государственной  власти. 

Я  выражаю  это  еще  иначе:  Ленинъ  смогъ  разрушить 
русское  государство  въ  1917  г.  именно  потому,  что  въ  1730  г. 
курляндская  герцогиня  Анна  1оанновна  восторжествовала  надъ 
княземъ  Дмитр1емъ  Михайловичемъ  Г01ицыны\1ъ.  Это  отсро- 
чило политическую  реформу  въ  Росс1И  на  175  л-Ьтъ  и  обу- 
словило собой  ненормальное,  извращенное  отношен1е  русскаго 
образованнага    класса    къ   государству   и    государственности- 

Въ  самомъ  д-кл-Ь :  шляхетство  посл-Ь  неудачи  конститу- 
шонныхъ  стремлен1й  1730  г.  получило  ц-Ьлый  рядъ  льготъ  и 
прерогативъ.  Узелъ  кр-Ьпостного  права  затягивается  все  туже 
и  туже,  и  съ  нимъ  растутъ  друг1я  дворянск1я  привилегГи. 
Укр'кплен1е  и  усилен1е  кр-Ьпостного  права  есть  то  возм-Ьще- 
Н1е,  которое  власть  даетъ  дворянству  за  отказъ  въ  полити- 
ческихъ  правахъ.  Эго  есть  какъ  бы  непосредственное  сл'Ьд- 
ств1е  неудачи  конституц1оналистовъ  1730  г.,  но  это  характерно 
для  всего  соотношен1я  между  властью  и  дворянствомъ  (а  съ 
дворянствомъ  почти  вполн-Ь  совпадалъ  въ  то  время  образо- 
ванный классъ)  на  всемъ  пространств-^  XVIII  в-^ка.  И  въ  пер- 
вой половин-Ь  XIX  в-Ька  отсрочка  политической  реформы  и 
отсрочка  отм-Ьны  кр'Ьпостного  права  взаимно   обусловлены.  ^> 

Между  т^мъ,  въ  этихъ  двухъ  отсрочкахъ  —  ключъ  къ  объ- 
яснению того,  что  мы  пережили  за  посл'Ьдн1е  два  года.  Слиш- 
комъ  поздно  свершилась  въ  Росс1и  политическая  реформа; 
слишкомъ  поздно  произошла  отхМ-Ьна  крепостного  права.  И 
поэтому,  когда  наступилъ  въ  Росс1и  конституц1онный  строй,— 
между  образованнымъ  классомъ  и  государствомъ,  т.  е.  государ- 
ственностью, лежала  длинная  историческая  полоса  взаимной 
отчужденности,  гЬмъ  бол-Ье  роковая,  что  за  это  время  обра- 
зованный классъ  изм^нилъ  уже  свой  составъ  и  свою  природу. 
Въ  то  же  время  массы  населен1я  еще  слишкомъ  недавно  вы- 
шли изъ  рабскаго  состоян1я.  Интеллигенц1я    выросла    во  вра- 

^)  Личное  крепостное  право  возможно  и  необходимо  было  отм-Ьнить 
въ  конц-Ь  XVIII  или  въ  начале  XIX  в.  Сложность  всей  крестьянский  про- 
блемы въ  Росс1и  въ  связи  съ  экономическимъ  сущесгвомъ  кр-^постного  хозяй- 
ства я  пытался  разъяснить  въ  своей  книг^  ,Кр-Ьпостное  хозяйство'  (Мос- 
ква 1913  г.,  изд.  Сабашниковыхъ.) 
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жд%  къ  государству,  отъ  котораго  она  была  отчуждена,  и  въ 
идеализащи  народа,  который  былъ  вчерашнимъ  рабомъ,  но 
котораго,  въ  силу  политическихъ  и  культурныхъ  услов1й  и 
своего  и  его  развипя,  она  не  знала.  Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  съ  пер- 
вой четверти  XIX  в.  образованный  классъ  начинаетъ  борьбу 
съ  государственной  властью  за  участ1е  въ  государственной 
жизни.  Эту  борьбу  ведетъ  сперва  почти  исключительно  дво- 
рянская интеллигеншя,  выступившая  въ  1825  г.  въ  лиц-Ь  дека- 
бристовъ. 

Политическая  реформа  и  реформа  освобождеч1я  кресть- 
янъ,  казалось  бы,  стояли  на  очередя  въ  цзрствован1е  Алек- 
сандра I.  Но  власть  упустила  иниц1ативу  изъ  своихъ  рукъ,  и 
произошелъ  первый  въ  Росс1и  револющонный  взрывъ.  А  пО- 
томъ  кругъ  образованныхъ  людей  расширяется,  и  они  все  бол-Ье 
и  бол'Ье  подпадаютъ  подъ  вл1ян1е  самыхъ  широкихъ,  самыхъ 
передовыхъ  общечелов-^ческихъ  идей.  Русская  интеллиген- 
щя  подъ  прямымъ  возд'Ьйств1емъ  западноевропейской  сощаль- 
ной  мысли  становится  сощалистической  и  въ  то  же  время 
радикально-демокрзтической.  Она  вращается  почти  исклю- 
чительно въ  сфер-Ь  отвлеченныхъ  идей  политическаго  и  сощ- 
альнаго  равенства,  потому  что,  охраняя  въ  неприкосновенности 
принципъ  неограниченной  монарх1и,  историческая  вла^^гь  ло- 
гически вынуждается  не  допускать  интеллигенщю  къ  реальной 
государственной  жизни  и  практической  общественной  работъ. 
Между  гЬмъ  кадры  интеллигенщи  все  растутъ  и  расгутъ, 
жизнь  все  усложняется  и  усложняется,  какъ  въ  Росс1и,  такъ 
н  на  запад-^.  Въ  царствован1е  Александра  II,  въ  первой  поло- 
вин-Ь  60  хъ  годовъ,  и  въ  особенности  въ  начале  80-хъ  годовъ 
ставится  вопросъ  о  политической  реформ-Ь.  Въ  начал-Ь  60-хъ 
годовъ  его  ставитъ  дворянское  движен1е,  въ  начале  80  хъ 
годовъ  онъ  вытекаетъ  изъ  борьбы  радикальной,  соц1алисти- 
ческинастроенной  интеллигенщи  съ  самодержавнымъ  прави- 
тельствомъ  и  идейно  ставится  передовыV1и  земскими  элемен- 
тами. Ни  въ  томъ,  ни  въ  другомъ  случае  власть  не  можетъ 
р-^шиться  на  политическую  реформу.  Въ  1881  г.  самодержав- 
ная в.аасть  была  очень  близка  къ  эгой  рефэр.м-Ь,  но  цареуб1й- 
ство  1-го  Марта  производитъ  и  въ  правительств"^  и  въ  обще- 
ств'Ь  такую  реакщю,  что  мысль  о  политической    реформ-^    от- 
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брасывается.  Между  т-Ьмъ,  по  состоянш  умовъ  зъ  интелли- 
генщи,  тогда  еще  не  было  поздно  для  того,  чтобы  умеренная 
политическая  реформа  —  а  только  такая  была  возможна  и 
разумна  въ  Росаи  —  была  разумно  и  съ  удовлетворен1емъ 
воспринята  ннгеллигенщей.  Кругъ  „недовольныхъ"  былъ  то- 
гда сравнительно  узокъ,  и  это  было  благопр1ятно  для  спокой- 
наго  проведен1я  реформы.  То  же  сл-Ьдуетъ  сказать  и  о  начал-Ь 
царствован1Я  Николая  П.  И  тугъ  власть  могла  взять  инища- 
тиву  въ  свои  руки,  и  ^общество*  удовлетворилось  бы  ум'Ьрен- 
ной  реформой.  Но  опять  эта  возможность  была  упущена,  и 
по  м'Ьр'Ь  отсрочки  реальной  реформы  отвлеченныя  требовашя 
интеллигенщи  все  возрастали.  Въ  этотъ  процессъ  вклинилась 
японская  война,  во  время  которой  невозможность  обходиться 
безъ  народнаго  представительства,  безъ  свободы  печати,  вообще 
безъ  того,  что  зовется  конститущей,  стала  соверптено  ясной. 
Къ  сожал'1^н1Ю,  и  тогда  власть  не  взяла  своевременно  иниц1а- 
тивы  реформы  въ  свои  руки  и  дала  ее  вынудить  у  себя  поли- 
тической забастовкой,  носившей  почти  стих1йный  характеръ. 
Октябрьская  революция*  1905  г.,  протекшая,  д-Ьйствите^ь- 
но,  въ  общемъ  мирно  и  безкровно,  могла  принести  Росс1и 
реально  политическую  свободу  и  народное  представительство 
въ  формахъ,  соотв-Ьтсвующихъ  ея  культурному  уровню,  и  въ 
то  же  время  внести  успокоен1е  и  удовлетворен1е  въ  умы,  но 
при  двухъ  услов1яхъ,  которыя  оба  не  были  выполнены.  Пер- 
вое состояло  въ  томъ,  чтобы  власть  искренно  и  безповоротно 
встала  на  почву  т-^хъ  конститушонныхъ  принциповъ,  которые 
она  провозгласила.  Второе  въ  томъ,  чтобы  образованный 
классъ  въ  то  же  время  понялъ,  что  посл-Ь  введен1я  народнаго 
представительства  и  (хотя  бы  частичнаго)  осуществлен1я  граж- 
данскихъ  свободъ  опасность  политической  свобод'^  и  сощаль- 
ному  м1ру  угрожаетъ  уже  не  отъ  исторической  власти,  а  отъ 
гЬхъ  элементовъ  ^ общественности",  которые  во  имя  бол-Ье 
радикальныхъ  требован1й  желаютъ  продолжать  революц10нную 
борьбу  съ  исторической  властью.  Это  значило,  что  для  рус- 
скихъ  либеральныхъ  элементовъ,  скажемъ  прямо,  для  выдви- 
нувшейся тогда  на  первый  планъ  парт1и  народной  свободы 
или  кадетской,  съ  17  Октября  1905  г.  и,  въ  особенности,  со 
времени  созыва  первой  Думы,  опасность  была  уже  не  справа. 
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а  сл%ва.  Этого  однако  парт1я  народной  свободы  не  поняла, 
въ  чемъ  я  вижу  ея  основную,  я  бы  сказалъ  историческую 
ошибку  или  гр1>хъ.  Въ  то  же  самое  время  власть  не  понимала, 
что  всякая  борьба  съ  ум-Ьренными  элементами,  которымъ  она 
сама  же,  переворотомъ  3-го  1юня  1907  г.,  т.  е.  изм'Ьнен1емъ 
избирательнаго  закона  въ  Государственную  Думу  вопреки 
Основнымъ  Законамъ,  предоставила  р-Ьшающую  роль  въ  на- 
родномъ  представительств-^,  есть  нел-Ьпое  поощрен1е  револю- 
цюнныхъ  течен1й  въ  стран-Ь.  Не  сл-Ьдуетъ  забывать,  что 
власть  за  все  время  существован1я  3-ей  и  4ой  Государствек- 
ныхъ  Думъ  не  желала  никогда  настоящимъ  образомъ,  искрен- 
но и  посл-кдовательно,  опереться  даже  на  парт1ю  октябристовъ. 
Этимъ  она  ослабляла  себя,  ослабляла  парт1ю  октябристовъ  и 
усиливала  все  ^л'Ьвое*'  въ  стран-Ь. 

В-Ьковымъ  отчуждешемъ  отъ  государства,  обусловлен- 
нымъ  крайнимъ  запоздан1емъ  политической  реформы,  въ  интел- 
лигенщи  создавался  и  поддерживался  революшонизмъ.  Насту- 
пила война.  И  тутъ  опять  повторилось  то  же  самое.  Власть  не 
вид-Ьла,  что  первымъ  и  главнымъ  ея  союзникомъ  должны 
являться  всЬ  государственно  мыслящ1е  элементы  въ  стран-Ь.  А 
съ  другой  стороны,  значительная  часть  государственно  мыс- 
лящихъ  элементовъ  не  понимала,  что,  каковы  бы  ни  были 
ошибки  и  прегр'Ьшен1я  власти,  все-таки  врагъ  слъва,  въ  зата- 
ившемся, но  работавшемъ  въ  значительной  мЪр-Ь  на  средства 
и  подъ  диктовку  вн-Ьшняго  врага,  Герман1и,  интернащонали- 
стическомъ  сощализм-Ь  и  инородческомъ  ненавистничестве 
Росаи.  Власть  и  общество  вели  между  собою  бол-Ье  или  ме- 
н-Ье  открытую  борьбу,  а  враги  Росс1и  учитывали  эту  борьбу, 
какъ  элементъ  ея  слабости  и  гибели.  Власть  была  осл-Ьплена, 
но  такъ  же,  и  еще  больше,  была  осл^Ьплена  общественность, 
не  вид-Ьвшая  огромной  опасности  въ  революшонизм-Ь,  кото- 
рый просачивался  въ  народныя  массы,  разлагалъ  ихъ  духов- 
но и  подготовлялъ  крушен1е  государства. 

Когда  въ  Государственной  Дум-Ь  грем-Ьди  р-Ьчи  противъ 
правительства,  ораторы  Думы  не  отдавали  себ-Ь  отчета  въ 
томъ,  что  совершалось  вн-Ь  Думы,  въ  психикЬ  антигосудар- 
ственныхъ  элементовъ  и  въ  народной  душ-Ь.  Просто  большая 
часть  русскаго    интеллигентнаго  общества  не  понимала  народ- 
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ной  психолопи  и  не  учитывала  трагической  важности  момента. 
Ей  казалось,  что  она  во  имя  патрютизма  обязана  вести  борьбу 
съ  правительствомъ.  Но,  конечно,  сейчасъ  для  всякаго  ясно, 
что  единственнымъ  разумнымъ,  съ  исторической  точки  зр'Ьн1Я, 
образомъ  д'Ьйств1я  была  величайшая  сдержанность.  Это  сл-Ь- 
дуетъ  сказать  и  о  Государственной  Дум-Ь  и  о  печати. 

Наступила  революш"я.  Ея  размахъ,  ея  первыя  проявления 
обнаружили  ея  истинную  природу.  Револющя  была  круше- 
н1емъ  государства  и  арм1и.  Она  сд'Ьлала  невозможнымъ  про- 
должен1е  войны.  Т-Ь  оппозиционные  элементы,  которые  въ  Го- 
сударственной Дум-Ь  во  имя  патр1стизма  произносили  р-Ьчи 
противъ  правительства,  наивно  думали,  что  револющю  народ- 
ныя  массы  произвели  во  имя  бол-^е  усп-Ьшнаго  продолжен1я 
войны.  Между  т-Ьмъ,  поскольку  въ  революц1и  участвовали 
народныя  и,  въ  частности,  солдатск1я  массы,  она  была  не 
патр1отическимъ  взрывомъ,  а  самовольно  погромной  демоби- 
лизащей  и  была  прямо  направлена  противъ  продолжен1я  войны, 
т.  е.  была  сд-Ьлана  ради  прекращен1я  войны.  Вотъ  почему  въ 
револющи  такой  усп-^хъ  им-Ьлъ  пресловутый  безсмысленный 
лозунгъ:  ябезъ  аннексхй  и  контрибущй**. 

Патрхотическая  идея  револющи  оказалась  какимъ  то  ин- 
теллигенческимъ  недоразум'Ьн1емъ  передъ  лицомъ  этой  само- 
вольно-погромной демобилизац1и.  Такимъ  образомъ,  подлин- 
ная природа  револющи  решительно  разошлась  съ  т'кмъ,  что 
въ  ней  воображала  С(:б'Ь  русская  интеллигенщя.  Вообще  под- 
линный ликъ  революц1и  оказался  совсЬмъ  не  т'кмъ,  о  какомъ 
мечтала  русская  интеллигенщя,  даже  сощалистическая.  Логи- 
ченъ  въ  револющи,  в-Ьренъ  ея  существу  былъ  только  больше- 
визмъ  и  потому  въ  револющи  поб^дилъ  онъ. 

Но  значительная  часть  русской  интеллигенщ"и  не  им-Ьла 
мужества  признать  свои  револющонныя  заблужден1я,  изобли- 
ченныя  жизнью.  Н-Ькоторая  часть  ея  даже  сознательно  пр1яла 
ужасную  реальность  этой  антигосударственной  и  антиобще 
ственной  революц1и  и  продолжала  ее  идеализировать  по  фор- 
мул-Ь  „постольку  —  поскольку",  не  желая  понять,  что  эта 
револющя  есть  ц-^лостное,  законченное  въ  себ^  явлен1е, 
которое  требуетъ  къ  себ'Ь  такого  же    ц-Ьлостнаго  отношен1я. 

Револющя  эта  была  антипатр1отична,  противонащональна 
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м  противогосударственна  и  потому  она  съ  логической  и  псм- 
хологической  необходимостью  привела  къ  распаду  арм1и  и  къ 
разрушен1ю  государства.  Она  была  сочетан1емъ  отвлеченныхъ 
радикальныхъ  идей,  на  которыхъ  воспиталась  интеллигенщя, 
съ  анархическими,  разрушительными  и  своекорыстными  ин- 
стинктами народныхъ  массъ.  Она  была  пугачевщиной  во  имя 
сощализма.  Поэтому  она  такимъ  разрушительнымъ  смерчомъ 
пронеслась  по  стран-Ь.  Въ  конц-Ь  концовъ  она,  подобно  пуга- 
чевщин-Ь,  вылилась  въ  форму  военной  организации,  осуществляю- 
щей гражданскую  войну.  Начавъ  съ  провозглашен1Я  мира,  съ 
отрицан1я  и  разрушен1я  арм1и,  эта  соц1алистически-интернац1о- 
налистическая  организащя  съ  неслыханнымъ  упорствомъ  на- 
чала войну,  всЬмъ  ей  жертвуя  и  ради  самосохранен1я  все 
подчиняя  сошалистическому  милитаризму.  Об'Ьщан1е  немедлен- 
наго  мира  превратилось  въ  реальность  непрерывной  войны. 
Уничтожен1е  арм1и  привело  къ  превращен1ю  всего  государ- 
ства въ  красную  арм1Ю. 

Были  два  выхода  изъ  того  положен1я,  которое  создалось 
логическимъ  завершен1емъ  9той  революши  въ  большевизм-Ь: 
либо  большевизмъ  будетъ  преодол-Ьнъ  извн-Ь,  какой  то  вн-Ьш- 
ней  по  отношен1ю  къ  нему  силой,  либо  онъ  будетъ  преодо- 
л-Ьнъ  изнутри,  силами,  развившимися  въ  немъ  самомъ,  подобно 
французской  революши,  которая  изъ  себя  родила  револющон- 
ную  арм1ю  и  ея  политическаго  вождя. 

Одно  время  казалось,  что  истор1я  безповоротно  р-Ьшмла 
вопросъ  въ  первомъ  смысл-Ь.  Сейчасъ  положен1е  уже  изм'Ьни- 
лось,  и  проблема  русской  револющи  и  контрреволющи  чрез- 
вычайно усложнилась.  Насколько  въ  своихъ  первыхъ  шагахъ, 
въ  настроен1яхъ  массъ,  въ  поведен1И  интеллигенщи  русская 
револющя  была  непохожа  на  великую  французскую,  настолько, 
восторжествовавъ,  она  начинаетъ  объективно  перерождаться 
въ  смысл-Ь,  въ  изв-Ьстной  м-Ьр-Ь  сближающемъ  ее  съ  француз- 
скими событ1ями  конца  XVIII  и  начала  XIX  в-^ковъ.  Русская 
револющя  не  похожа  на  французскую.  Но  русская  контр- 
революция, сейчасъ  смятая  и  залитая  револющонными  волнами, 
повидимому  должна  войти  въ  какое  то  неразрывное  сое- 
динен1е  съ  н-ккоторыми  элементами  и  силами,  выросшими  уже 
на  почв-к  революц1и,  но  ей  глубоко  чуждыми  и  даже  противо- 
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положными.  Въ  этомъ  самопреодол'Ьн1и  русской  револющи,  н 
только  въ  немЪу  могутъ  обнаружиться  н-Ькоторыя  черты  сход- 
ства между  русскимъ  и  французскимъ  революшоннымъ  про- 
цессомъ.  Но  т-кмъ  не  мен-Ье  нужно  прежде  всего  отдать  себ-Ь 
отчетъ  въ  глубин-Ь  различ1й  обоихъ  процессовъ. 

Французская  револющя  не  только  провозглашала  идеи, 
но  несмотря  на  реакщю,  къ  которой  она  привела,  въ  этой 
реакщи  и  осуществила  свои  идеи.  Не  то  въ  русской  рево- 
лющи. Все,  что  отъ  нея  останется,  противор'кчитъ  идеямъ, 
ею  провозглашеннымъ.  Она  провозгласила  сошализмъ,  но  въ 
д-Ьйствительности  она  есть  опытное  опровержен1е  сощализма. 
Въ  области  аграрной  она  провозгласила  отрицан1е  частной 
земельной  собственности,  но  самымъ  важнымъ  психологиче- 
скимъ  ея  результатомъ  является  развит1е  собственническихъ 
чувствъ  и  собственнической  тяги  народныхъ  массъ  къ  земл-Ь, 
развит1е,  которое  ни  къ  чему  другому,  какъ  къ  утвержден1Ю 
крестьянской  собственности,  привести  не  можетъ. 

Она  провозгласила  отрицан1е  арм1и,  а  между  т-Ьмъ  она 
логически  привела  къ  тому,  что  арм1Я  пр1обр^ла  въ  жизни 
государства  первенствующее  значен1е.  Она  ниспровергла  мо- 
нарх1Ю  и  провозгласила  народовластие,  а  въ  то  же  время  сей- 
часъ  диктаторская  власть,  опирающаяся  на  военную  силу, 
есть  единственная  возможная  для  Росс1и  форма  государствен- 
ной власти.  Съ  другой  стороны,  и  въ  народныхъ  массахъ  и 
въ  интеллигенши  идея  монархии  сейчасъ  весьма  сильна,  и  есть 
многочисленные  уб-Ьжденные  монархисты,  которыхъ  сд-Ьлала 
монархистами  именно  револющя.  Словомъ,  ничего  изъ  идей 
этой  революц1и  не  осуществилось,  а  все,  что  подлинно  осу- 
ществляется, противор-Ьчитъ  ея  идеямъ. 

Вотъ  почему  русскую  револющ'ю  1917  и  сл-кдующихъ 
годовъ  стЬдуетъ  сближать,  по  ея  характеру  и  по  соотноше- 
Н1Ю  въ  ней  идей  и  д-Ьйствительности,  не  только  и  даже  глав- 
нымъ  образомъ  не  съ  великой  французской  револющей,  а  съ 
русской  смутой  XVI — XVII  в.в.,  ибо  въ  нын-Ьшней  русской 
револющи,  какъ  и  въ  первой  смут'Ь,  осуществляется  н'Ьчто, 
съ  этимъ  движен1емъ,  какъ  таковымъ,  ничего  общего  не 
им-Ьющее. 

Мы  не  прозираемъ    съ  полной    ясностью   въ  будущее  и 
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русская  революшя—  въ  конечномъ  своемъ  результат-Ь— стоить 
передъ  нами  неразр-Ьшенной  загадкой.  Но  какими-бы  путями 
ни  пошло  возстановлен1е  Россхи, — два  лозунга,  какъ  намъ 
кажется,  должны  стать  руководящими  для  стремлен1Й  и  д-Ьй- 
СТВ1Й  русскихъ  патр1отовъ,  въ  ихъ  отношении  къ  прошлому  и 
будущему  Родины.  И  эти  лозунги:  новая  жизнь  и  старая 
мощь.  Нельзя  гнаться  за  возстановлен1емъ  того,  что  оказа- 
лось несостоятельнымъ  предъ  лицомъ  самой  жизни,  и  въ  этомъ 
смысл-Ь  мы  стремимся  къ  новой  жизни.  Но  въ  то  же  время 
можно  и  должно  трепетно  любить  добытое  кровью  и  жертва- 
ми многихъ  покол'Ьн1Й  могущество  Державы  Россшской. 
Мы  никогда  не  считали  Росс1Ю  колоссомъ  на  глиняныхъ  но- 
гахъ.  Ибо  если-бы  мы  это  считали,  то  какъ-бы  мы  в-Ьрили 
въ  возстановлен1е  Росс1и?  А  это  значить,  что  мы  в'Ьримъ  въ 
подлинность  той  мощи,  которой  обладала  историческая  Рос- 
ая.  И  новую  жизнь  Росс1и  поэтому  мы  не  отд-Ьляемъ  отъ  ея 
старой  мощи. 

Петръ  Струве. 


Русская  Мысль. 


Б^лыя  мысли. 

(Подъ  Новый  Годъ] 

Близится  время,  когда  на  исполинскихъ  Часахъ  Господ- 
нихъ  [они  пом-Ьщаются  въ  сердце  вселенной,  но  гд-к  —  неиз- 
в-Ьстно]  пробьется  двенадцатью  ударами  смерть  Старому  и 
рождеше  Новому.  Проще  говоря,  кончается  1920  и  наступаетъ 
1921  годъ, 

Въ  так1е  дни  хочется  подвести  итогъ. 

Впрочемъ  его,  итогъ,  нечего  подводить:  вотъ  онъ  у  меня 
передъ  глазами. 

Яркое  солнце.  Долина.  Вдоль  рЪчки-ручья  выстрои- 
лись б-^лые  домики,  Я  знаю,  что  это  палатки.  Но  издали  онЪ 
кажутся  домиками.  ОнЪ  стоятъ  аккуратненькими  кварталами 
и  кажутся  городкомъ.  Вотъ,  по  ту  сторону  р^ки —  Корниловцы, 
Марковцы,  Дроздовцы,  АлексЬевцы  ...  По   эту  кавалер1я  .  . . 

Все  это  появилось  зд-Ьсь,  среди  совершенно  пустынныхъ 
горъ,  словно  по  волшебству .  .  .  Эготъ  сказочно  —  игрушеч- 
ный б-Ьлый  городокъ  —  это  и  есть  , итогъ"...  Итогъ  трехл-Ьт- 
нихъ  страдан1й,  борьбы,  пламенной  В^ры,  неугасимой  На- 
дежды и  неисчерпаемой  Любви  .  .  . 

Любви  къ  Р0СС1И  .  .  . 

Что  же  это  —  много  или  мало?  Рыдать-ли,  или  благо- 
дарно молиться?  Смерть  ли  Стараго  или  рожден1е  Новаго  — 
этотъ  б'Ьлый  городокъ? 


И  то,  и  другое  .  .  . 


Б-&ЛЫЯ   мысли.  39 


Зд-Ьсь  умираетъ  нашъ  Старый  Гр-Ьхъ  .  .  .  Зд-Ьсь  н%тъ 
м-Ьста  ни  С'Ьрымъ,  ни  Грязнымъ  . .  .  Ихъ  мало  пришло  сюда... 
Они  остались  гд-Ь  то  .  .  .  А  т-Ь,  что  еще  есть,  —  уйдутъ. 

Зд'Ьсь  умираетъ  нашъ  старый  гр-Ьхъ:   С'Ьрость  и    Грязь. 

Зд-Ьсь  рождается  Новое. 

Зд-Ьсь  рождается  Б-Ьлый  Городокъ,  гд-Ь  въ  б^лыхъ  до- 
микахъ  будутъ  только  настоя1ц1е  б'Ьлые,  —  б'Ьлосн'Ьжные  .  .  . 

Много    ли    это    или  мало?    Что  же    это  .  .  .  , большой' 

-ИТОГЪ  ? 


* 
*      * 


Большой 


Эта  горсть  въ  течете  трехъ  л-Ьтъ  смогла  бороться  одно- 
временно на  три  фронта.  Красные  засыпали  ее  снарядами  ... 
С'Ьрые  своимъ  тупымъ  равнодуш1емъ  создавали  вокругъ  нея 
вязкую  гуш.у,  сковывавшую  движен1я  .  . .  Грязные  грязью  за- 
лъпливали  глаза,  уши,  ротъ  ...  И  все  же  эта  горсточка  б'Ь- 
лыхъ  не  дала  себя  сломить,  не  дала  себя  задушить,  не  позво- 
лила себя  загрязнить  .  .  . 

Вотъ  они  зд'Ьсь  .  .  . 

Ихъ  мало,  но  они  б-Ьлые  .  . . 

Они   б%лые,   какъ    и   прежде  .  .  .  Они  б-Ьл-Ье    прежняго. 

И  это  —  много  .  .  . 

Эго    итогъ   не    только    большой,  это   итогъ    величавый. 


Эта  горсточка  б-Ьлыхъ,  эта  новая  столица  на  берегахъ 
безымянной  р-Ьчки,  этотъ  б-Ьлый  городокъ,  —  онъ  или  уже 
побЬдилъ,  или  поб^дитъ. 
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Онъ  уже  поб-Ьдилъ  въ  томъ   случа-Ь,    если   Росс1и    суж- 
дено возродиться  .  .  .  черезъ  Безум1е  Красныхъ  .  . . 


Скажутъ:  что  за  вздоръ! 

Н-Ьтъ,  это  не  вздоръ  —  это  такъ 


Вы  никогда  не    замечали,    что  Сыпной    Тифъ    и  БЪлая 
Мысль  свободно  и  невозбранно    переходятъ   черезъ  фронтъ? 


Странно,    какъ    вы    этого   не    зам-Ьтили.    Вы    говорите 
сыпной  тифъ  —  да,    но   наши     идеи  —  ничего   подобнаго!' 


А  я  вамъ  говорю,  что  наши  идеи  перескочили  къ  Крас- 
нымъ  раньше,  ч^мъ  ихъ  эпидем1и  къ  намъ.  Разв^  вы  не  по- 
мните, какова  была  Красная  Арм1я,  когда  три  года  тому  на- 
задъ  ген.  Алекс^евъ  положилъ  начало  Нашей?  Комитеты,  ми- 
тинги, сознательная  дисциплина,  —  всяюй  вздоръ!  А  теперь? 
когда  мы  уходили  изъ  Крыма?  Вы  хорошо  знаете,  что  теперь 
это  была  арм1я,  построенная  такъ  же,  какъ  арм1и  всего  м1ра... 
какъ  наша  .  .  . 

Кто  же  ихъ  выучилъ?  Мы  выучили  ихъ,  —  мы,  Б-клые. 
Мы  били  ихъ  до  гЬхъ  поръ,  пока  выбили  всю  военнорево- 
люцюнную  дурь  изъ  ихъ  головъ.  Наша  идеи,  переб-Ьжавъ 
черезъ  фронтъ,  покорили  ихъ  сознан1е. 

Б'Ьлая  Мысль  поб-Ьдила  и,  поб%дивъ,  создала  Красную 
Арм1ю... 

Нев'Ьроятно,  но  фактъ. 

Но  отчего,  скажутъ,  мы  все-таки  въ  Галлиполи,  а  не  въ 
Москве? 
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Почему  мы  не  воспользовались  тЬмъ  временемъ,  когда 
Красные  въ  военномъ  отношен1и  еще  не  мыслили  ,по  б'Ьлому'' 
и  потому  были  безсильны? 

Потому,  что  насъ  одол-Ьли  С-Ьрые  и  Грязные. . .  Первые 
—  прятались  и  безд-Ьльничали,  вторые  —  крали,  грабили  и 
убивали  не  во  имя  тяжкаго  долга,  а  собственнаго  ради  са- 
дистскаго,  извращеннаго,  грязно-кроваваго    удовольств1я. . . 

Но  в-Ьдь  Красная  Арм1я  подъ  своимъ  краснымъ  зна- 
менемъ  работаетъ  ради  „Интернащонала*,  т.  е.  работаетъ  для 
распространен1я  по  всему  М1ру  Краснаго  Безум1я! 

Это  или  такъ  или  не  такъ. . . 


Допустимъ  первое.  Допустимъ,  что  это  такъ.  Въ  такомъ 
случа-Ь  мы  еще  съ  ними  скрестимъ  оруж1е.  Б%лая  Арм1я  (наша 
русская),  въ  союз%  съ  другими  б-Ьлыми  арм1ями,  будетъ  вести 
бой,  чтобы  сломить,  уничтожить  Красное  Безум1е. 

* 

Допустимъ  и  второе. . .  Допустимъ,  что  это  не  такъ.  .  . 
Допустимъ,  что  имъ,  Краснымъ,  только  ка^кется,  что  они 
сражаются  во  славу  Интернащонала.. ..  На  самомъ  же  д'^л'Ь, 
хотя  и  безсозкательно,  они  льютъ  кровь  только  для  того, 
чтобы  возстановить  „Богохранимую  Державу  Росс1йскую".  .  . 
Они  своими  красными  арм1ями  (сд-Ьланными  „по  б-Ьлому')  дви- 
жутся во  всЬ  стороны  только  до  гЬхъ  поръ,  пока  не  дой- 
дутъ  до  твердыхъ  пред'Ьловъ,  гд-Ь  начинается  кр-Ьпкое  со- 
противлен1е  другихъ  государственныхъ  органнзмовъ.  .  .  Это 
и  будутъ  естественныя  границы  Будущей  Росс1и. .  .  Интер- 
мац1оналъ  „смоется",  а  границы  останутся... 

*      * 
Если  такъ,  то  что  это  такое? 
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Это  —  ТО  же  самое. . .  Если  это  такъ,  то  это  значить, 
что  Б-клая  Мысль,  прокравшись  черезъ  фронтъ,  покорила  ихъ 
Подсознан1е..,  Мы  заставили  ихъ  красными  руками  д-Ьлать 
Б1>лое  Д-Ьло. 

Мы  поб-Ьдили. . . 

Б-Ьлая  Мысль  поб-Ьдила... 


Но,  Боже  мой !  в^дь  они  уничтожили,  разорили  страну ! . . .. 
Люди  гибнутъ  милл10нами,  потому  что  они  продолжаюсь 
свои  проклятые,  бЬсовсюе  сошалистическ1е  опыты,  Сатанин- 
скую Вивисекшю  надъ  несчастнымъ  русскимъ  т'Ьломъ... 

Это  что  же  значить  ? 


Это  значить,  что  на  этомъ  направлен1и  Б-Ьлая  Мысль 
еще  не  поб-Ьдила. 

Еще  не  пришло  время. . .  И  люди  гибнуть,  и  Всеобщая, 
Явная,  Равная,  Прямая  Нищета  носится  надь  Свято-Грешной 
Русской  землей,  заметая  свой  сл-Ьдь  проклят1ями  и  слезами. . . 

Чтобы  сократить  страдания  своихь  братьевь,  Б-Ьлая 
Арм1я  три  года  безь  счета  лила  свою  кровь...  Она  ду- 
мала, она  над-Ьялась,  что  Б-клое  Оруж1е  работаетъ  скор-Ье  и 
в^рн^е,  ч-Ьмь  Б-Ьлая  Мысль. 

И  если  будеть  на  то  Господня  Воля,  мы  еще  разъ  бро- 
симся вь  бой. . . 

На  помощь  погибающимъ. . . 

■к 

*         ■■'■(■ 

Во  всякомь  случа-Ь,  Б-Ьлый  Городокь  —  новая  русская 
столица  надь  безымянной  ручкой  среди  пустынныхъ  горъ  — 
можеть  встр-Ьтить  Новый  Годь  сь  ясной  душой... 

Если  Б-Ьлые  еще  не  поб-Ьдили,  ихъ  рано  или  поздно 
поведуть  въ  бой... 

А  если  ихъ  не  поведуть,  то,  значить :  они  уже  поб-кдили. . . 
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Значить:  въ  Стан-Ь  Красныхъ  уже  настолько  окр-Ьпла 
Б-Ьлая  Мысль,  что  возстановлен1е  Росс1и  придетъ  черезъ 
Красное  Безсмысл1е... 

* 

*      * 

Б^лая  Мысль  победить  во  всякомъ  случае . . . 


* 
* 


Такъ  было  —  такъ  будетъ. 


Гяллаполи,  В.  Шульгинъ. 

подъ  Новый  Годъ. 


Воспоминан1я  князя  Евген1*я  Нико- 
лаевича Трубецкого. 

Предислов1е. 

Настоящ1я  „Воспоминашя"  покойнаго  отца  моего 
—  князя  Евгешя  Николаевича  Трубецкого,  являются 
частью  задуманнаго  имъ  описашя  всей  своей  жизни. 
Начало  этой  работы  было  положено,  какъ  сказано  ва 
введен1и,  зъ  самые  дни  февральской  революши  1917 
года.  Эго  были  воспоминашя  о  д-Ьтств-Ь.  Они  носятъ 
интимно-семейный  характеръ  и  не  предназначены  для 
печати,  а  лишь  для  семьи  и  близкихъ  родственниковъ. 
Въ  то  время  отецъ  и  не  предполагалъ  еще  приступать 
къ  посл-Ьдовательному  описашю  всей  своей   жизни. 

Весною  и  л-Ьтомъ  1919  года  онъ  написалъ  другую 
часть  этихъ  воспоминан1й:  „Путевыя  зам-Ьтки  б-Ьжен- 
ца",  гд-Ь  описывается  уже  посл'Ьдн1й  пер1одъ  его  жиз- 
ни: б-Ьгство  изъ  Москвы  отъ  большевиковъ,  пребы- 
ваше  и  политическая  работа  на  Украйн-Ь  и,  наконецъ, 
жизнь  и  переживаемыя  впечатл-Ьшя  на  территор1и  Во- 
оруженныхъ  Силъ  Юга  Росс1и. 

Посл-Ь  этой  работы  у  отца  окончательно  созр-Ьла 
мысль  воспроизвести  посл-Ьдовательно  воспоминашя  о 
всей  своей  жизни,  причемъ  ран-Ье  написанныя  воспо- 
минан1я  о  д-Ьтств-Ь  и  „Путевыя  зам-Ьтки  б-Ьженца" 
должны  были  сюда  войти,  составляя  общее  ц-Ьлое. 

Начавъ  съ  гимназическихъ  годовъ  жизни  —  съ 
1874  года,  онъ  довелъ  свои  воспоминан1я  до  первыхъ 
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годовъ  Профессорской  д-Ьятельности,  кончая  началомъ 
девятидесятыхъ  годовъ  прошлаго  в-Ька,  и  былъ  пре- 
рванъ  въ  середин-Ь  декабря  1919  года,  за  м-Ьсяцъ  до 
своей  смерти,  отъ-Ьздомъ  изъ  Новочеркасска  по  при- 
чин'Ь  наступлен1я  большевиковъ. 

Кн.  А.  Трубецкой. 

Конста  нтанополь. 
1921  г.  6/19  января. 

Часть  I.  Гимназическ1е  и  студенческ'ю 

годы. 

Ростовъ  д.  I  ноября  1919. 

Два  съ  лишнимъ  года  тому  назадъ,  когда  въ 
Петроград-Ь  въ  конц-Ь  февраля  пальба  на  улнцахъ 
возв-Ьстила  конецъ  старой  Росс1и,  во  мн-Ь  зародилась 
непреодолимая  потребность  вспомнить  лучш1е  дни  пе- 
режитаго  прошлаго,  чтобы  въ  эгихъ  воспоминан1яхъ 
найти  точку  опоры  для  в-^ры  въ  лучшее  будущее  Рос- 
с1и.  Тогда  я  вспомнилъ  св-Ьтлыя  радостныя  картины 
моего  д-Ьтства.  Съ  т-Ьхъ  поръво  мн-Ь  пер1одически  воз- 
рождается потребность  вспоминать  —  т  е.  не  просто  вос- 
производить пережитое,  а  вдумываться  въ  его  смыслъ. 
Вь  минуту,  когда  старая  Росс1я  умираетъ,  а  новая  на- 
рождается на  ея  м^сто,  понятно  это  желан1е  отд-Ь- 
лить  непреходящее,  неумирающее  отъ  смертнаго  въ 
этой  быстро  уносящейся  д-Ьйствительности.  Къ  воспо- 
минан1ямъ  предрасполягаютъ  и  вн'Ьшн1я  услов1я  жизни 
въ  револющонную  эпоху. 

Челов-Ьку  вообще  свойственно  вспоминать,  когда 
онъ  стоитъ  лицомъ  къ  лицу  со  смертью;  говорятъ, 
что  умирающ1е  вспоминаютъ  въ  н-ксколько  минутъ 
всю  свою  жизнь;  эго  воспоминаше  для  нихъ  —  и  вое- 
крешешё  прожитой  жизни,  и  судъ  сов-Ьсти  надъ  нею. 
Когда  два  года  тому  назадъ  я  началъ  писать  воспо- 
минашя  подъ  аккомпаниментъ  пулемета,  трещавшаго 
надъ  крышей  моей  гостиницы,  мнв  казалось,  что  въ 
положен1и    умирающаго    находится  вся  Росс1я.  —  Те- 
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перь,  наоборотъ,  я  возобновляю  прерванную  нить  вое- 
поминан1й  въ  минуту,  когда  самая  острая  опасность 
уже  миновала.  Предстоящ1я  трудности  велики,  чаша 
страдан1й  еще  не  испита  до  дна.  и  однако  грядущее 
возрожден1е  Росс1и  уже  достов-Ьрно.  Но  интересъ  къ 
прошлому  вызывается  все  т-Ьмъ  же  мотивомъ,  все  той 
же  яркой  интуищей  см-Ьны  жизни  и  смерти.  Тогда 
среди  начавшагося  вихря  разрушен1я  передо  мною 
всталъ  тревожный  вопросъ,  —  что  не  умретъ,  что 
уц-Ьл-Ьеть  въ  Росс1и.  Теперь,  въ  изм-Ьнившейся  исто- 
рической обстановк-Ь,  изм-Ьнилась  не  сущность  вопроса, 
а  только  способъ  его  постановки.  Разрушен1е  уже  со- 
вершивш1йся  фактъ,  и  мы  спрашиваемъ  себя,  что  ожи- 
ветъ  изъ  разрушеннаго,  какая  жизнь  возродится  изъ 
развалинъ. 

I.  Начало  школьнаго  возраста.  Гимназ1я  Креймана. 

Осенью  1874  года  мой  старшШ  братъ  Серг-Ьй  и  я 
поступили  въ  трет1й  классъ  московской  частной  гим- 
наз1и  Фр.  Ив.  Креймана.  Ему  было  въ  то  время  дв'Ь- 
надцать,  а  мн-Ь  —  одиннадцать  л-Ьтъ,  и  наше  посту- 
плен1е  въ  школу  было  первымъ  нашимъ  выходомъ 
изъ  д-Ьтской. 

Начало  школьнаго  возраста  для  ребенка  есть  пер- 
вое его  соприкосновен1е  съ  общественной  жизнью.  До 
школы  вся  жизнь  его  протекаетъ  въ  частномъ  до- 
машнемъ  кругу,  гд-Ь  онъ  носитъ  домашнее  уменши- 
тельное  имя.  Переходъ  въ  школьную  среду,  гд-Ь  это 
дорогое  интимное  имя  вдругъ  забывается  и  ззм-Ьня- 
ется  офишальнымъ  наименован1емъ  по  фамилш  — 
не  изъ  легкихъ  для  мальчика.  Помнится,  когда  вм-Ьсто 
привычныхъ  кменъ  „Сережа  и  Женя",  насъ  называли 
„Трубецкой  I  и  Трубецкой  II",  а  иногда  и  съ  при- 
бавкой ,, князь**,  —  меня  обдавало  какимъ-то  холо- 
домъ.  Иногда,  впрочемъ,  это  ощущен1е  холода  см-Ь- 
нялось  чувствомъ  гордости,  потому  что  величан1е  по 
фамил1и  напоминало  мн-Ь,  одиннадцатид-Ьтнему,    что  я 
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уже  « большой",  но  въ  общемъ  все-таки  было  жутко. 
Жутко  было  и  отъ  соприкосновен1я  со  школьной  дис- 

ЦИПЛРШОЙ. 

До  вступлешя  въ  школу  не  было  существа  на 
св-Ьт-Ь,  передъ  которымъ  я  не  чувствовалъ  бы  себя 
въ  прав-Ь  развалиться  или  облокотиться  на  столъ 
об-Ьими  руками.  А  тутъ,  вдругъ,  это,  казалось  мн-к, 
неестественное  вытягиван1е  въ  струнку  передъ  дирек- 
торомъ  и  передъ  каждымъ  учителемъ,  который  ко 
мн-Ь  обратится!  —  Непонятной,  невразумительной 
показалась  на  первыхъ  порахъ  и  мысль  о  коллек- 
тивной отв'Ьтственности.  Какъ  это,  вдругъ,  я  буду 
страдать  за  чужую  шалость.  Когда  нашъ  классъ  быль 
какъ-то  разъ  „оставленъ  безъ  отпуска",  т.  е.  задер- 
жанъ  на  н-Ьсколько  часовъ  въ  гимназ1и  за  какую-то 
шалость,  я  былъ  серьезно  обиженъ  и  пытался  отпро- 
ситься домой,  ссылаясь  на  то,  что  мы  съ  братомъ  въ 
этотъ  день  ,, приглашены  на  вечеръ  къ  знакомымъ". 
Когда  товарищи  вознегодовали,  а  инспекторъ  укориз- 
ненно сказалъ:  ,, школа  —  не  частный  домъ,  Трубец- 
кой'*, мн-Ь  стало  стыдно  чуть  не  до  слезъ,  и  я  прэ- 
силъ  инспектора,  чтобы  меня  одного  наказали,  а  весь 
классъ  отпустили,  что  вызвало  насм-Ьшки. 

Нелегко  мн-Ь  было  привыкнуть  и  къ  н-Ькото- 
рымъ  проявлен1ямъ  духа  времени  въ  школьной  сред'Ь, 
которыя  меня  непосредственно  зад'Ьвали.  Въ  семь-Ь  я 
былъ  воспитанъ  въ  понят1яхъ  о  „равенств-Ь  всЬхъ 
людей  передъ  Богомъ".  Мои  первые  друзья  были 
крестьянск1е  мальчики,  съ  которыми  я  б-^галъ  и  иг- 
ралъ  въ  бабки,  и  я  не  им-Ьлъ  понят1я  о  какихъ  либо 
сословныхъ  перегородкахъ.  Я  слышалъ,  что  моего  отца 
и  насъ  —  мальчиковъ  —  иногда  титуловали,  но  не  со- 
знавалъ  въ  титул'Ь  какого-либо  отлич1я  отъ  прочихъ 
людей,  думая,  что  это — просто  несущественная  прибавка 
пяти  буквъ  къ  фами;11и.  —  И,  влругъ,  когда  я  по- 
палъ  въ  школьную  среду,  гд-к  мальчики  съ  раннихъ 
л-Ьтъ  любятъ  щеголять  своимъ  ,,демократизмомъ'*, — 
слово    ,, князь"   сразу    получило    какое  то    непонятно 
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обидное  ДЛЯ  меня  значеше.  —  ,, Князь,  аристократъ"  — 
величали  меня  съ  какимъ-то  насм-^шливымъ  почте- 
н1емъ.  —  Всяк1й  дразнилъ  „княземъ".  —  Мн-Ь  было 
больно;  что  же  тутъ  дурного,  что  я  князь,  и  ч-Ьмъ 
я  виноватъ,  что  я  такъ  родился?  За  что  меня  попре- 
каютъ  происхождешемъ?  Уже  зд'Ьсь  въ  школ-Ь  я  по- 
чувствовалъ  какой  то  аристократизмъ  „черной  кости** — 
въ  этихъ  попрекахъ  и  въ  этомъ  желан1и  быть  ,, прежде 
всего  демократомъ**,  которое  неестественно  сказыва- 
лось уже  въ  маленькихъ  мальчуганахъ.  Особенно  на 
первыхъ  порахъ  приходилось  круто;  были  и  особые 
стишки,  которыми  насъ  изводили: 

князь 

упалъ  въ  грязь 
стукнулся  лбомъ 
сделался ъ 

Потомъ  съ  течен1емъ  времени  все  это  перем-Ь- 
нилось,  и  мы  стали  большими  друзьями  съ  товари- 
щами. Нлсь  соединило  то  сообщество  ученья  и  ша- 
лостей, которое  составляетъ  суть  школьнаго  товари- 
щества. Сословныя  перегородки,  явивш1яся  въ  начал-Ь, 
были  побеждены  и  исчезли;  словно  он^  только  за- 
т-^Ьмъ  и  появились,  чтобы  исчезнуть.  Въ  этомъ  ска- 
зывается большое  и  благод-Ьгельное  воспитательное 
вл1ян1е  всесословной  школы. 

В'Ьян1е  духа  времени  ярко  окрашивало  и  низы,  и 
верхи  школы.  „Низы",  т.  е.  школьники,  хогЬли  быть 
демократичны,  именно  хотгъли,  потому  что  гимназ1я 
Креймана,  гд-Ь  плс^тили  повышенную  плату  за  ученье, 
по  существу  вовсе  не  была  демократична.  Поразительно, 
что  въ  казенной  калужской  гимназ1и,  гд-Ь  я  впосл-Ьд- 
СТВ1И  учился,  было  куда  меньше  этого  показного  са- 
моутверждающагося  демократизма,  и  къ  титулу  отно- 
сились куда  проще.  А  въ  верхахъ  школы  духъ  времени 
отражался  другой  своей  стороной.  Въ  т'Ь  дни,  въ  са- 
мый разгаръ  д'Ьйств1я  Толстовской  системы,  было  въ 
полномъ  ходу    увлеченье    классицизмомъ .  На  демон- 
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стратиБномъ  утвержден1и  этого  классицизма  гимназ1я 
Креймана  д-Ьлала  карьеру.  Поэтому  она  представляла 
типическ1й  образецъ,  на  которомъ  ярко,  рельефно  об- 
рисовывались частью  достоинства,  но  еще  въ  большей 
степени  недостатки  системы. 

Надо  отдать  справедливость  Францу  Ивановичу 
Крейману  въ  томъ,  что  онъ  прекрасно  подбиралъ  пе- 
дагогическ1й  персоналъ.  Между  учителями,  препода- 
вавшими намъ,  были  хорош1е  и  даже  превосходные. 
Они  давали  намъ  все,  что  могли,  и  ум-Ьли  даже  заин- 
тересовать насъ — мальчиковъ  третьяго  и  четвертаго 
класса  —  въ  такихъ  сухихъ,  скучныхъ  матер1яхъ,  какъ 
древн1е  языки.  Въ  значительной  степени  благодаря  имъ, 
я  сохраняю  о  классической  гимназ1и  воспоминан1е, 
какъ  о  хорошей  школ-Ь  мышлен1я. 

Въ  воспитан1и  формальной  способности  мышлешя 
заключается  не  только  главное,  но  вм-Ьст-Ь  съ  т-Ьмъ  и 
единственное  ея  достоинство.  Съ  раннихъ  л-Ьтъ  вы- 
нуждается мальчикъ  отвлекаться  умомъ  не  только  отъ 
родныхъ  ему  словъ,  но  и  отъ  всей  современной  ему 
структуры  р-Ьчи:  этимъ  воспитывается  и  закаляется 
прежде  всего  способность  отвлеченья,  гибкость  ума, 
способность  его  становиться  на  чужую  точку  зр'Ьн1я. 
Усвоен1е  духа  древняго  языка,  воскрешен1е  давно  умер- 
шихъ  формъ  р-Ьчи  сообщаетъ  мысли  ту  широту,  ко- 
торая составляетъ  свойство  истиннаго  обрззован1я. 
Поэтому  классическая  гимназ1я  представляетъ  собою 
незам-Ьнимую  подготовительную  ступень  для  гума- 
нитарнаго  образован1я,  для  изучения  словесности,  ис- 
тор1и,  философ1и.  Если  бы  классическая  гимназ1я  да- 
вала хотя  бы  скромные  начатки  этого  гуманитарнаго 
образован1я,  она  была  бы  превосходной  школой.  Про- 
никновен1е  въ  духъ  древнихъ  языковъ  было  бы  чрез- 
вычайно ц-Ьннымъ  даромъ,  если  бы  оно  служило  на- 
чаломъ  проникновен1я  въ  духъ  древней  культуры. 

Къ  сожал'Ьн1ю,  именно  этого  не  было  въ  нашей 
русской  гимназ1и.  Средство  въ  ней  стало  ц-Ьлью.  Она 
была  почти  исключительно  грамматическою  школой,  ко- 
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торая  воспитывала  формальную  способность  мышлен1я, 
пр1учая  умъ  къ  отвлечен1ю,  но  вм-кст-Ь  съ  т-Ьмъ  не 
давала  ему  р-Ьшительно  никакого  содержашя.  Я  помню 
тотъ  своеобразный  филологическ1й  спортъ,  который 
увлекалъ  насъ — мальчиковъ  12  —  14  л'ктъ  —  въ  чет- 
вертомъ  классЬ,  когда  мы  писали  латинск1я  ех1ет- 
рога1е  или  распаковывали  замысловатую  ^косвенную 
р-кчь'  въ  классическомъ  произведен1и  Цезаря;  по- 
мнится, т-Ь  лучш1е  ученики,  которые  не  списывали,  а 
работали  самостоятельно,  испытывали  при  этомъ  удо- 
вольств1е,  знакомое  любителямъ  шахматныхъ  задачъ, 
кастетовъ  и  ребусовъ;  въ  пред-Ьлахъ  небольшой  кучки 
первыхъ  учениковъ  было  даже  соперничество  въ  этомъ 
спорт-Ь,  —  кто  лучше  выразится  по-латыни  или  луч- 
ше переведетъ  Цезаря.  Для  начала  это  неплохо;  но 
въ  томъ  то  и  б-Ьда,  что  въ  огромномъ  большинств-Ь 
нашихъ  гимназ1й,  если  не  во  всЬхъ,  это  начало  оста- 
валось безъ  продолжен1я.  Увлекаться  грамматическими 
упражнен1ями  для  мальчиковъ  старше  четвертаго  клас- 
са стиновйлось  труднымъ  и  даже  просто  невозмож- 
нымъ.  А  между  т-Ьмъ  въ  подазляющемъ  большинствъ 
случаевъ  школа  дальше  грамматическаго  упражнешя  не 
шла.  За  6  л-Ьтъ  пребь!ван1я  въ  классической  гимназш 
я  что  то  не  помню  осмысленнаго  чтен1я  писателей. 

Въ  гимназ1и  Креймана  я  былъ  только  три  года  и 
не  знаю,  какъ  тамъ  велось  преподаван1е  въ  старшихъ 
классахъ,  начиная  съ  У-го.  Но  отсутств1е  смыслового 
чтен1я  древнихъ  писателей  является  общимъ  недостат- 
комъ  толстовской  гимназ1и,  для  которой  древнш  пи- 
сатель былъ  лишь  предлогомъ  для  грамматическихъ 
упражнешй.  Читая  классиковъ,  ученики  учились  стилю: 
все  ихъ  вниман1е  искусственно  устремлялось  на  во- 
просъ,  почему  употреблена  такая-то  форма  р-Ьчи,  а  не 
другая.  Самая  мысль  писателя  при  этомъ  забывалась. 
Да  если  бы  о  ней  и  помнили,  задача  растолковать 
ученикамъ  какого-нибудь  Тита  Лив1я,  вукидида 
или  Тацита  •—  не  по  плечу  учителю  средней  руки:  для 
этого,  помимо  знан1я  языка,  требуется  большое  исто- 
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рическое  и  литературное  образован1е.  Неудивительно, 
что  средн1й  учитель  д-Ьлалъ  лишь  то,  что  доступно  ре- 
месленнику, т.  е.  занимался  оборотами  р-Ьчи  и  оста- 
влялъ  мысли  въ  сторон-^. 

Нетруано  представить  себ-Ь  посл'Ьдств1я  такого 
спо:оба  веден1я  д-Ьла.  Помнится,  въ  гимназ1и  мы  чи- 
тали ц^лый  годъ  вукидида,  а  въ  течен1е  другого  года 
—  д1алогъ  Лахесъ  Платона.  Но  только  въ  студен- 
ческ1е  годы,  когда  я  заинтересовался  греческоГ!  фи- 
лософ1ей,  а  въ  связи  съ  ней  —  греческой  истор1ей,  я 
узналъ  содержан1е  д1алога  Лахесъ  и  открылъ,  что  въ 
про  ^зведен1и  вукидида  идетъ  р-Ьчь  с  Пелопонезской 
войн-Ь.  Все  прочитанное  для  меня,  какъ  и  для  моихъ 
товарищей,  было  лишь  безсвязнымъ  собран1емъ  словъ, 
пред  10жен1й  и  текстовъ,  которые  переводились  и  под- 
вергались грамматическому  разбору. 

Недостатки  грамматической  школы  у  насъ  въ 
Росс1и  являлись  въ  каррикатурномъ  преувеличенномъ 
вид-Ь,  благодаря  вм-Ьшательству  высшихъ  соображенш 
политической  мудрости  въ  школьное  д'Ьло.  Школа  эта, 
по  какому-то  странному  недоразум'Ьн1ю,  считалась 
оплотомъ  благонадежности.  Предположен1е  это  могло 
возникнуть  лишь  постольку,  поскольку  древше  писа- 
тели читались  съ  пропускомъ  смысла  В-Ьдь  эти  самые 
древн1е,  которьхе  должны  были  играть  роль  проти- 
вояд1я  противъ  революшоннаго  д)''ха  времени,  —  полны 
прос1авлешемъ  республиканскихъ  доблестей  и  демо- 
кратическихъ  учрежден1й;  выражен1е  ненависти  къ 
тиранамъ  у  нихъ  —  ходячее  общее  м-Ьсто.  Какъ  ни 
мало  уд-Ьлялось  въ  нашихъ  занят1яхъ  мЬста  смыслу 
писателей,  мы  все- же  кое  что  слышали  про  Гармод1я 
и  Аристогитана:  имена  этихъ  тираноуб1йцъ  произно- 
сились учениками  классической  школы  съ  уважен1емъ. 

Но  это  были  лишь  случайно  удержанные  памятью 
отрывки,  —  остатки  какого-то  содержан1я  древней 
культуры,  которая  въ  общемъ  оставалась  намъ  со- 
вершенно чуждою.  Классическая  школа  угнетала  своей 
безсодержательностью,  своею  пустою  отвлеченностью. 
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и  въ  ЭТОЙ  отвлеченности  всяк1й  школьникъ  чувство- 
валъ  фальшь,  какую-то  постороннюю  учек1ю  и  по- 
тому безнравственную  ц-Ьль.  Мальчиками  одиннадцати- 
дв-Ьнадцати  л^тъ  мы  уже  чувствовали  это  вм-Ьшатель- 
ство  политики  въ  веден1е  школы  и  изъ-за  этого  те- 
ряли къ  ней  уважен1е. 

Въ  гимназ1и  Креймана  это  вм-Ьшательство  было 
очень  зам-Ьтно.  Гимназ1я,  которая,  какъ  сказано,  д-Ь- 
лала  карьеру  на  классицизм-Ь,  отъ  времени  до  времени 
устраивала  парадные  ученическ1е  спектакли  на  всЬхъ 
языкахъ,  но  непрем-Ьнно  съ  какой-либо  классической 
пьесой  на  какомъ-либо  древнемъ  язык-Ь  въ  вид-Ь  пер- 
ваго  номера.  Помню,  наприм-Ьръ,  парадное  *  предста- 
влен1е  „Эдипа  въ  Колон-Ь"  Софокла  на  греческомъ 
язык-Ь  въ  биткомъ  набитомъ  гостями  актовомъ  зал-Ь 
гимназш,  въ  греческихъ  костюмахъ,  а  посл-Ь  ,, Эдипа'' 
—  русскую,  французскую  и  н-Ьмецкую  пьесы,  разыг- 
ранныя  учениками.  Въ  газетахъ  посл-Ь  этого  фельето- 
нисты писали  про  „вавилонское  столпотворен1е  въ  клас- 
сической гимназ1и."  Нечего  и  говорить  о  томъ,  что 
на  спектакл-Ь,  кром-Ь  родителей  и  учениковъ,  присут- 
ствовали педагогическ1е  авторитеты  и  власти  округа. 
Для  нихъ  именно  устраивалась  эта  пышная  демон- 
стращя.  Не  знаю,  какое  впечатл'Ьн1е  она  производила 
на  постороннихъ  зрителей ;  но  для  насъ-учениковъ — 
было  ясно,  что  она  устраивается  напоказъ  не  только 
безъ  пользы  для  д-Ьла,  но  съ  явнымъ  ущербомъ  какъ 
для  учен1я,  такъ  и  для  школьной  дисциплины.  Помню 
безконечныя  репетиши  греческаго  хора,  старательно 
разучивавшаго  музыку  Мендельсона,  и  столь  же  без- 
конечныя репетиши  пьесъ.  Ради  этихъ  репетиши  уче- 
ники освобождались  отъ  уроковъ.  Друг1е,  не  участво- 
вавш1е  въ  пьесахъ,  б-Ьгали  просто  напросто  глаз-Ьть 
на  репетиши.  Отвлекались  отъ  д-Ьла  и  учителя  язы- 
ковъ,  ставивш1е  свои  пьесы.  Въ  конц-Ь  концовъ  не- 
д-Ьли  за  дв-Ь  до  представления,  спектакль  совсЬмъ  за- 
бивалъ  ученье.  Помню,  какъ  подъ  предлогомъ  „ре- 
петиши" ц-Ьлый  классъ   разб-Ьгался  —  кто   поглаз'Ьть 
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въ  актовый  залъ,  кто  просто  прятался,  и  учитель, 
найдя  свой  классъ  пустымъ,  б'Ьгалъ  по  корридору, 
розыскивая  своихъ  учениковъ,  торжественно  приво- 
дилъ  и  водворялъ  на  м-Ьсто  немногихъ  случайныхъ  пой- 
манныхъ,  а  потомъ  начиналъ  „ученье",  которое  не 
клеилось  подъ  доносящ1еся  издали  звуки  Мендельсона. 
Мы  всЬ,  конечно,  были  рады  этой  „свобод'Ё",  т.  е. 
крушен1ю  школьнаго  порядка  и  возможности  не  го- 
товить уроки.  Но  и  помимо  ущерба  для  учен1я,  ре- 
зультатъ  этимъ  достигался  самый  антипедагогическ1й. 
Отъ  мала  до  велика  мы  век  отлично  понимали,  что 
мы  -  обязаны  нашей  свободой  школьной  политик-Ь 
Франца  Ивановича,  которому  нужно  во  что  бы  то  ни 
стало  показать  свой  классическ1й  товаръ  лицомъ  пе- 
редъ  начальствомъ  и  передъ  высшимъ  обшествомъ 
Москвы.  И  въ  душу  закрадывались  сомн'Ьн1я  въ  са- 
мыкъ  принципахъ  и  основахъ  школы.  Не  знаю,  какъ 
это  случилося,  но  торжественный  классический  спек- 
такль въ  гимназ1и,  съ  пьесой,  непонятной  девяносто 
девяти  процентамъ  учениковъ,  и  нужный  только  для 
начальства,  остался  для  меня  на  всю  жизнь  олице- 
творен1емъ  самаго  духа  и  сущности  толстовской  гим- 
наз1и. 

Положимъ,  не  все  тутъ  можно  относить  на  счетъ 
толстовской  школы.  Многое  составляетъ  индивидуаль- 
ное свойство  самого  Франца  Ивановича.  Помню,  какъ 
бывало  онъ  приходилъ  въ  нашъ  разбушевавш1йся  чет- 
вертый классъ.  Водворялась  глубокая  тишина.  Францъ 
Ивановичъ  покачивалъ  головой,  утюжилъ  бакенбарды 
и  торжественно  произносилъ:  „печчалльно  четвертый 
классъ" — ;  потомъ— долгая  пауза,  шагъ впередъ,  персть, 
подъятый  въ  воздухъ,  и  патетическ1й  возгласъ  фаль- 
цетомъ:  „никакихъ  стремлен1й  н-Ьтъ".  А  мы  внутрен- 
но  хохотали:  не  было  между  нами  того  мальчугана, 
который  бы  не  чувствовалъ  внутренней  фальши  этого 
паеоса. 

Францъ  Ивановичъ  вообще  былъ  актеромъ,  кото- 
рый д-Ьлалъ  вещи    напоказъ;  но    школьная    политика 
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того  Времени  сд'Ьлала  его  актеромь  классицизма.  Въ 
этомъ  несомн-Ьнная  вина  толстовской  тенденши  и  тол- 
стовской системы. 

Рядомъ  съ  „новыми  в'Ьян1ями",  демократическими 
и  реакцюнно  классическими,  намъ  пришлось  столкнуться 
въ  гимназ1и  Креймана  и  съ  остатками  дореформеннаго 
быта  добраго  стараго  времени.  Былъ  тамъ  одинъ  из- 
в-Ьстный  педагогъ  —  учитель  древнихъ  языковъ,  из- 
дававш1й  классиковъ  и  иныя  учебныя  книги  для  школъ 
—  не  то  германецъ,  не  то  чехъ,  плохо  говоривш1й  по 
русски.  Въ  четвертомъ  классЬ  мн-Ь  съ  братомъ  при- 
шлось учиться  у  него  латинскому  языку.  Въ  первое  по- 
лугод1е  онъ  отнесся  къ  намъ  необыкновенно  ласково 
и  ставилъ  ВЫС0К1Я  отм-Ьтки.  Во  второмъ  полугод1и, 
когда  братъ  остался  одинъ  въ  классЬ  (я  былъ  боленъ 
воспален1емъ  въ  легкихъ),  отношен1е  къ  нему  педаго- 
га вдругъ  р'Ьзко  изм-Ьнилось  безъ  всякихъ  видимыхъ 
причинъ.  Педагогъ  систематически  ставилъ  двойки, 
топалъ  ногами,  кричалъ.  бросалъ  тетрадку  брата  на 
полъ.  Весь  классъ  недоум-Ьвалъ,  ч-Ьмъ  вызвано  это 
явное  пресл'Ьдован1е.  Мы  разсказали  объ  этомъ  стар- 
шему нашему  брату  Петру,  учившемуся  раньше  у  того 
же  педагога  въ  одной  изъ  казенныхъ  московскихъ 
гимназ1й,  и  д-Ьло  выяснилось.  Оказалось,  что  ровно  то 
же  произошло  и  съ  братомъ  Петромъ,  но  только  съ 
характернымъ  продолжен1емъ.  Когда  ласковое  обра- 
щен1е  см-Ьнилось  пресл'Ьдован1емъ,  дядюшка,  у  кото- 
раго  жили  д-Ьти  отъ  перваго  брака  моего  отца,  всту- 
пилъ  въ  объяснешя  съ  педагогомъ.  Тотъ  ему  сказалъ, 
что  братъ  „отсталъ  отъ  класса",  нуждается  въ  частныхъ 
урокахъ,  и  самъ  взялся  ихъ  давать  за  плату,  считав- 
шуюся по  тогдашнему  времени  высокою.  „Уроки"  све- 
лись къ  чистой  комедш.  Педагогъ  приходилъ  надомъ, 
шутилъ,  болталъ  съ  братомъ  минутъ  десять  и  ухо- 
дилъ,  получая  исправно  деньги. 

А  братъ  съ  т-Ьхъ  поръ  сталъ  „усп-Ьвать",  т.  е. 
получать  хорош1я  отм-Ьтки.  Мои  родители  не  пожелали 
приб-Ьгнуть  къ  этому    способу  для  насъ  и  предпочли 


В0С11ОМИНАН1Я    КНЯЗЯ   ЕВГ.    Н.    ТРУБЕЦКОГО.  55 

оставить  насъ  обоихъ  на  второй  годъ  въ  четвер- 
томъ  классе,  —  меня  по  бол-Ьзни,  а  брата  Серг-Ья  за 
компан1ю.  Потомъ  уже  намъ  пришлось  учиться  у  хо- 
рошихъ  и  вполн-Ь  порядочныхъ  учителей.  Вообще  этотъ 
случай  явнаго  взяточничества  —  единственный,  ко- 
торый мн-Ь  приходилось  наблюдать  за  все  время  про- 
хождешя  мною  гимназическаго  курса.  Разум-Ьется,  гим- 
наз1я  Креймана  не  можетъ  считаться  отв-Ьтственной  за 
прод'Ьлки  педагога,  о  которыхъ  ея  директоръ  могъ 
не  знать;  но  и  помимо  этого,  она  представляла  собою 
мало  привлекательнаго.  Въ  ней  нашли  себ-Ь  выражен1е 
скор'Ье  отрицательныя,  ч-Ьмъ  положительныя  стороны 
тогдашняго  школьнаго  режима. 

Калужская  казенная  гимназ1я,  гд-Ь  я  воспитывался 
съ  У-го  класса  по  УШ-й  включительно  —  съ  1877  по 
1881  годъ,  оставила  во  мн-Ь  куда  лучшее  воспоминаше. 

Но  прежде  ч-Ьмъ  перейти  къ  этому  пер1оду  моей 
жизни,  я  хочу  разсказать  о  н-Ькоторыхъ  моихъ  вн-Ь- 
школьныхъ  переживан1яхъ  въ  Москв-Ь  съ  1874  по 
1877-й  годъ. 


II.  Музыкальная  жизнь  въ  Москв-Ь  въ  1875 — 1877 

годахъ, 

Переходъ  отъ  д-Ьтства  къ  отрочеству,  помимо  по- 
ступлен1я  въ  школу,  ознаменовался  для  меня  съ  бра- 
томъ  двумя  крупными  событ1ями.  Это  было  для  насъ 
начало  пробужден1я  музыкальнаго  пониман1я  и  начало 
пробужден1я  нащональнаго  сознан1я.  Въ  1875  —  76 
году  мы  начали  пос'Ьщен1я  симфоническихъ  концер- 
товъ,  квартетныхъ  собран1й  и  консерваторскихъ  спек- 
таклей. А  съ  1876  года  мы  съ  братомъ  были  захва- 
чены переживан1емъ  той  русско- славянской  нашональ- 
ной  драмы,  которая  привела  къ  восточной  войн-Ь 
1877  —  1878  года. 

Не  знаю,  отчего  эти  два  факта  какъ-то  нераз- 
рывно связались  въ  одно    въ   моихъ   воспоминан1яхъ 


56  РУССКАЯ    мысль. 

—  подъемъ  музыкальный  и  подъемъ  нашональный,  — 
можетъ  быть  оттого,  что  русская  музыка  тогда  была 
областью  могучаго  нашональнаго  творчества.  Въ  то 
время  уже  грем-Ьла  слава  Чайковскаго,  коего,  вещи 
исполнялись  почти  въ  каждомъ  концерт-Ь,  и  уже  бли- 
стало созв'Ьзд1е  такъ  называемой  „могучей  петер- 
бургской кучки"  —  Римскаго-Корсакова,  Бородина, 
Балакирева  и  Кюи. 

Говорили  и  о  Мусоргскомъ,  но  онъ  тогда  счи- 
тался ч-Ьмъ  то  врод'Ь  музыкальнаго  Козьмы  Пруткова 

—  композиторомъ  остроумнымъ  и  „забавнымъ",  но 
не  серьезнымъ.  Да  и  по  отношен1ю  къ  „могучей  кучк-Ь" 
не  было  большого  пониман1я.  О  Римскомъ-Корсаков'Ь, 
который  впосл'Ьдств1и  сталъ  для  меня  олицетворен1емъ 
жизнерадостной  русской  сказки,  старш1е  вокругъ  меня 
говорили,  что  онъ  „серьезенъ,  но  скучноватъ",  а  на 
Бородина,  Балакирева  и  Кюи  съ  сомн'Ьн1емъ  покачи- 
вали головою. 

Вся  эта  музыка  казалась  въ  то  время  „черезчуръ 
радикальной".  За  то  Чайковсюй  царствовалъ,  и  всякое 
его  появлен1е  на  концертной  эстрад-Ь  было  бурнымъ 
тр1умфомъ. 

Помню,  что  его  произведен1я  меня  дв-Ьнадцати  — 
тринадцати  л'Ьтняго  не  только  увлекали,  но  прямо- 
таки  волновали.  Я  съ  ранняго  д-Ьтства  слышалъ  много 
классической  музыки  —  Гайдна,  Моцарта,  Бетховена ; 
мало  того,  уже  въ  д-Ьтств-Ь  я  чувствовалъ  эту  музыку 
и  по  своему  ее  понималъ,  насколько  это  было  до- 
ступно ребенку.  Но  12  —  13  л-Ьтъ  мн-Ь  было  стыдно 
признаться,  что  Чайковскаго  я  люблю  еще  больше. 
А  это  было  такъ.  И  не  одинъ  я,  маленьюй  мальчикъ, 

—  въ  то  время  и  мног1е  изъ  старшихъ  совершенно 
такъ  же  любили  Чайковскаго  больше  Бетховена  и 
стыдились  въ  этомъ  признаваться.  Что  это  было  за 
явлен1е?  Почему  этотъ  композиторъ,  который  теперь 
кажется  намъ  наполовину  увядшимъ  и  осуждается 
почти  всЬми  до  преувеличения,  въ  то  время  такъ  же 
преувеличенно  восхищалъ? 
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Разбираясь  въ  воспоминашяхъ  моего  отрочества, 
я  чувствую,  что  увлеченье  Чайковскимъ  во  мн-Ь  не 
было  исключительно  музыкальнымъ:  онъ  волновалъ 
мое  нацюнальное  чувство.  Я  любилъ  его,  какъ  что-то 
родное,  какъ  поэтическое  воспоминан1е  о  русской 
деревн-Ь,  о  которой  я — школьникъ — мечталъ  въ  те- 
чен1е  долгихъ  зимнихъ  м-Ьсяцевъ. 

Зам-Ьчательно,  что  теперь  даже  съ  этой  точки  зр'Ьн1я 
Чайковсюй  меня  не  удовлетворяетъ ;  то,  что  вооду- 
шевляло меня  въ  отроческ1е  годы,  какъ  народное  рус- 
ское, теперь  кажется  мн-Ь  народничаньемъ,  ч'Ьмъ  то 
подд-Ьльнымъ:  музыкальное  ухо  нер'Ьдко  оскорбляет- 
ся вм-Ьшательствомъ  итал1анщины  въ  русск1я  мело- 
д1и  Чайковскаго. 

И  странное  д-Ьло,  эта  полу-народная  музыка  въ  то 
время  совершенно  заслоняла  для  меня  подлинную  на- 
родную мелод1ю  Бородина  и  Римскаго-Корсакова. 
Происходило  ли  это  отъ  д-Ьтскаго  непониман1я?  Н-Ьтъ, 
такъ  же  судили  и  такъ  же  чувствовали  въ  то  время 
взрослые. 

Тутъ  былъ  какой  то  общ1й  недостатокъ  и  въ  му- 
зыкальномъ  воспр1ят1и,  и  въ  воспр1ят1и  родины,  какая 
то  народническая  фальшивая  нота  въ  музышъ,  кото- 
рую почти  совершенно  не  слышало  тогдашнее  музы- 
кальное ухо.  Слышали  ее  лишь  т-Ь,  непонятые  тогда 
композиторы,  которые  возвели  русскую  музыку  на 
бол-Ье  высокую  ступень  творчества.  Зам-Ьчательно,  что 
это  народничанье,  которое  теперь  разоблачено  и  ко- 
торое раньше  привлекало  больше  всего  въ  Чайков- 
скомъ,  составляетъ  не  положительную,  а  скор'Ье  отри- 
цательную сторону  его  собственнаго  творчества. 
Намъ  продолжаютъ  нравиться  именно  т-Ь  его  произ- 
веден1я,  гд-Ь  н-Ьтъ  этой  претенз1и  на  народность  („Фран- 
ческо  да  Римини",  патетическая  симфон1я*).  Можетъ 
быть,  зд-Ьсь  кроется  объяснен1е  преувеличеннаго  ра- 
зочарован1я  въ  Чайковскомъ. 

*)  Въ  видЪ  прим-^ра  прошу  вспомнить  пляску  мужиковъ  и  друпя 
,,пейзанныя"  мелод1и  изъ  „Евген1я  Он1»гина"  (хоръ  д^вушекъ). 
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Когда  ТО  русское  общество,  вм-Ьст-Ь  съ  нимъ^ 
отождествляло  свое  „стремлен1е  въ  народъ"  съ  са- 
мимъ  народомъ,  а  теперь  не  можетъ  простить  ему 
собственныхъ  своихъ  юношескихъ  увлечен1й,  которыя 
онъ  слишкомъ  ярко  олицетворялъ !  Сами  не  зам-Ьчая, 
мы  не  любимъ  его  столько  же  за  недостатки  въ  его 
музык-Ь,  сколько  за  сентиментально  —  слащавое 
боспр1ят1е  русскаго  народа. 

Общественныя  и  нашональныя  переживания  оказы- 
ваютъ  безъ  сомн'Ьн1я  огромное  и  далеко  не  достаточно 
осознанное  вл1ян1е  на  музыкальное  воспр1ят1е.  Музы- 
кальная душа  приноситъ  въ  концертный  залъ  все  то, 
ч-Ьмъ  она  живетъ.  И  эти  извн-Ь  принесенныя  пережи- 
ван1я  причудливо  переплетаются  съ  музыкальною  ме- 
лод1ей.  Иногда  они  д-Ьлаютъ  душу  воспр1имчивой  къ 
ней,  а  иногда,  наоборотъ,  заслоняютъ  музыкальныя 
красоты.  Высш1я  воспр1ят1я,  разум-Ьется,  т-^,  въ  кото- 
рыхъ  душа  освобождается  отъ  рабства  времени  и  отъ 
преходящихъ  увлеченш,  гд-Ь  она  радуется  сверхна- 
родной, сверхвременной  красот-Ь. 

Помню  въ  отроческ1е  мои  годы  минуты  и  часы 
этой  безотносительной  радости.  Ими  я  всего  больше 
обязанъ  покойному  Н.  Г.  Рубинштейну,  который  былъ 
въ  т-Ь  дни  душою,  живымъ  центромъ  всего  музыкаль- 
наго  д-Ьла  въ  Москве.  И  не  только  Рубинштейнъ-п1а- 
нистъ  меня  увлекалъ  и  уносилъ,  но  не  въ  меньшей 
степени  —  Рубинштейнъ  -  дирижеръ,  истолкователь 
симфон1й  и  оперъ.  Я  помню  въ  его  исполнен1и  на- 
полнявш1я  душу  св'Ьтлой,  д'Ьтской  радостью  симфон1и 
Гайдна.  Эти  были  мн-Ь  до  дна  понятны.  Помню  и  сим- 
фоши  Бетховена,  которыя  тогда  были  мн'Ь  менъе  по- 
нятны: ихъ  глубина  еще  недоступна  отроческимъ  го- 
дамъ.  Помню,  наконецъ,  захватившее  меня  ц-Ьликомъ 
нсполнен1е  н-ккоторыхъ  оперъ  на  ученическихъ  спек- 
такляхъ  въ  консерватор1и,  въ  особенности  исполнен1е 
безсмертнаго  „Фрейшюца"  Вебера  —  мн-к  было  тогда 
дв'кнадцать  л-^тъ;  съ  т'Ьхъ  поръ  я  никогда  въ  жизни 
не  видалъ  этой   оперы.  Но  у  меня  остались  въ  памя- 
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ти  каждая  ея  сцена,  каждый  ея  звукъ.  И  это  оттого,, 
что  я  не  только  слышалъ,  я  въ  течен1е  ц-^лаго  года 
переживалъ  эту  оперу,  благодаря  тому,  что  я  присут- 
ствовалъ  не  только  на  самомъ  спектакл-Ь,  но  и  на  мко- 
гихъ  ея  репетишяхъ.  Я  съ  жадностью  ловилъ  всЬ  за- 
м'Ьчан1я  Рубинштейна  и  потому  зналъ  не  только  какъ 
нужно,  но  и  то,  какъ  не  нужно  исполнять  „Фрейшю- 
ца".  Едва  ли  что-нибудь  можетъ  бол-Ье  способство- 
вать музыкальному  развит1ю,  ч'Ьмътак1я  репетиши  подъ 
управлешемъ  ген1альнаго  руководителя-дирижера  и 
въ  то  же  время  режиссера.  Помню,  какъ  въ  его  пе- 
редаче увертюра  воспроизводила  таинственную  жизнь 
л-Ьса  съ  отдаленными  звуками  охотничьяго  рога  — 
волторны.  Помню,  какъ  въ  звукахъ  вставалъ  передо 
мной  во  весь  ростъ  мрачный  образъ  „чернаго  охот- 
ника", —  л-Ьсного  д1аволаСамгеля.  Помню  мисти- 
чесюй  ужасъ  „Волчьей  долины \  Образы  эти  потомъ 
пресл-Ьдовали  меня  днемъ  и  ночью,  въ  темной  комна- 
т-Ь  и  особенно  —  въ  л-Ьсной  чащ-Ь,  когда  смеркнется: 
музыкальное  воспоминан1е  —  источникъ  сильнаго  на- 
слажден1я  — ■  непосредственно  переходило  въ  гнетущ1й 
ночной  страхъ.  Нужно  было  быть  великимъ  чарод-Ьемъ 
искусства,  чтобы  такъ  вр-Ьзатьвъд-Ьтскую  душуэтотъ 
музыкальный  образъ  ада  и  ту  радость  освобожден1Я 
отъ  ада,  которая  звучитъ  въ  заключительномъ  хор'Ь 
„Фрейшюца"!  Кто  слышалъ  эту  оперу  въ  исполнен1и 
Рубинштейна  и  въ  особенности  на  его  репетишяхъ, 
тотъ  потомъ,  закрывши  глаза,  можетъ  слышать  ее  въ 
течен1е  всей  своей  жизни.  Вотъ  и  сейчасъ  на  разстоя- 
Н1И  сорока  четырехъ  л'Ьтъ,  отд'Ьляющихъ  меня  отъ 
этого  спектакля,  я  могу  отдыхать  отъ  тяжелыхъ  пе- 
реживан1й  современной  русской  драмы,  внутренно  вос- 
производя въ  мысли  и  въ  слух-Ь  эти  глубок1е,  таинствен- 
ные звуки  темнаго  л-Ьсаи  эту  радость  объ  оззрившемъ 
жизнь  посл-Ь  пережитаго  ада  —  солнечномъ  луч-Ь! 
Вотъ  что  значитъ  музыкальный  подъемъ  надъ  време- 
немъ.  Какъ  безконечно  благодарно  должно  быть  наше 
покол'Ьн1е    т-Ьмъ,  кто  далъ    намъ    его   почувствовать. 
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Этотъ  подъемъ,  уносивш1й  меня  въ  д-Ьтств-Ь,  былъ 
въ  то  время  общимъ.  Это  была  какъ-разъ  эпоха  по- 
разительныхъ  и  могучихъ  завоеван1й  музыки  въ  Рос- 
аи.  Когда  я  началъ  посещать  симфоничесюе  концерты 
въ  Москв-Ь,  все  было  полно  воспоминашй  о  томъ, 
какъ  л-Ьтъ  пятнадцать  тому  назадъН.  Г.  Рубинштейнъ 
создавалъ  огромное  д'Ьло  изъ  ничего.  Въ  начал-Ь  ше- 
стидесятыхъ  годовъ  еще  не  было  симфоническаго  ор- 
кестра: симфон1и  тогда  исполнялись  на  н-Ьсколькихъ 
рояляхъ. 

Потомъ  явился  оркестръ  и  хоръ,  но  концерты 
вначал-Ь  были  пусты.  До  того  музыка  была  ино- 
земной гостьей  въ  Росс1и  и  была  знакома  русской  пу- 
блик-Ь  почти  исключительно  въ  вид-Ь  итальянской  опе- 
ры. И  вдругъ  поразительное  оживлен1е:  въ  1875  — 
76  году,  когда  я  началъ  посещать  концерты,  начинав- 
ш1еся  въ  9  ч.  вечера,  намъ  приходилось  пр1'Ьзжать  съ 
восьми  вечера,  чтобы  им-Ьть  возможность  найти  сидя- 
чее м-Ьсто  въ  зал-Ь.  Поздн-Ье.  въ  начал-к  восьмидеся- 
тыхъ  годовъ,  публика  забиралась  въ  этотъ  обширный 
залъ  Дворянскаго  Собран1я  уже  съ  7  часовъ.  Итальян- 
ская опера  въ  Императорскомъ  Большомъ  театр-Ь 
въ  то  время  доживала  свои  посл'Ьдн1е  дни.  Въ  самомъ 
начал-Ь  восьмидесятыхъ  годовъ  она  была  зам-Ьнена 
оперой  русской. 

На  этихъ  концертахъ  чувствовалась  какая-то  жиз- 
нерадостная атмосфера,  особая  легкость  духа,  ко- 
торая поздн-Ье  исчезла.  Что  это  такое  было?  Доста- 
точно вспомнить  хронолопю  музыкальнаго  движен1я 
въ  Росс1и  съ  шестидесятыхъ  по  восьмидесятые  годы, 
чтобы  почувствовать  его  глубокую  жизненную  связь 
съ  , эпохой  великихъ  реформъ".  Раньше  русскаго  на- 
шональнаго  движен1я  въ  музык-Ь  не  существовало. 
Былъ  одиноюй  ген1й  —  Глинка,  переросш1й  своихъ 
современниковъ  на  полстол'Ьт1я,  но  они  его  не  пони- 
мали: русская  мелод1я  его  „Руслана"  оставалась  имъ 
недоступной.  Почему?  Да  потому,  что  тогдашнее  куль- 
турное русское  общество  было  отд-Ьлено  отъ  русской 
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народной  п-Ьсни  всею  своею  жизнью.  И  лишь  немно- 
гимъ  лучшимъ  людямъ  дано  было  вид-Ьть,  какъ  жи- 
вугъ  и  слышать,  о  чемъ  поютъ  по  ту  сторону  пере- 
городки, отд-Ьлявшей  русское  образованное  общество 
отъ  народа.  Когда  Тургеневъ  въ  своихъ  „П'Ьвцахъ'* 
далъ  почувствовать  своимъ  современникамъ,  что  такое 
русская  народная  п-Ьснь,  это  было  для  нихъ  насто- 
ящимъ   откровен1емъ. 

Нужно  ли  удивляться,  что  въ  шестидесятыхъ  го- 
дахъ,  когда  перегородка  рухнула,  у  русскаго  нащ- 
ональнаго  творчества  выросли  крылья!  Какъ  не  по- 
нять, что  именно  въ  это  время  композиторы  стали 
особенно  чутки  къ  народной  русской  п-Ьсн-к,  и  что 
именно  тогда  одни  изъ  нихъ  стали  искать  народъ,  а 
друг1е  его  нашли! 

Эпохи  нашональнаго  подъема  бываютъ  вообще 
эпохами  повышенной  чуткости.  Поэтому  неудивительно, 
что  въ  то  время  усилилась  воспр1имчивость  не  только 
къ  мелод1и  нашональной,  но  и  къ  мелод1и  м1ровой. 
Берл10зъ  и  Вагнеръ,  пр1'Ьзжэвш1е  въ  Москву  въ  се- 
редин'Ь  шестидесятыхъ  годовъ,  были  удивлены  и  об- 
радованы гЬмъ  сочувственнымъ  откликомъ,  который 
они  тамъ  встр-Ьтили.  Они  почувствовали  в'^ян1е  духа 
жизни  въ  нашей  духовной  атмосфер-Ь. 

Помню  волнующ1й  мигъ,  когда  музыкальная  ме- 
лод1я  явно  для  вс^хъ  сплелась  съ  мучительными  на- 
шональными  переживан1ями  того  времени. 

Среди  произведен1й  Чайковскаго  есть  одно,  мало 
знакомое  и  въ  особенности  мало  понятное  современ- 
ному русскому  обществу — „Русско-Сербск1й  маршъ**. 
Теперь  слушатели  отнеслись  бы  къ  нему  по  меньшей 
м-^р-к  равнодушно.  А  между  т-^мъ  въ  1876  году  оно 
вызвало  ц-Ьлую  бурю  восторга.  Оно  и  не  удивитель- 
но: Русско  Сербск1й  маршъ  представляетъ  собою 
произведен1е  полу-музыкальное,  полу-публицистиче- 
ское:  въ  немъ  выразились  теперь  забытыя  чаян1я 
русскаго  нашональнаго  движен1я  того  времени. 

Въ  т^  дни  мы  всЬ  отъ  мала  до  велика  съ  напря- 


62  РУССКАЯ   мысль. 

женньшъ  вниман1емъ  и  глубокимъ  волнен1емъ  сл-Ьдили 
за  событ1ями  на  Балканскомъ  полуострове,  гд-Ь  Посл'Ь 
возстан1я  Босн1и  и  Герцоговины  Серб1я  и  Черного- 
р1я  вступили  въ  неравную  вооруженную  борьбу  съ  Тур- 
шей.  Въ  рядахъ  сербовъ,  предводительствуемыхъ  рус- 
кимъ  генераломъ  Черняевымъ,  сражались  руссюе  до- 
бровольцы; по  всей  Росс1и,  даже  въ  захолустныхъ 
деревушкахъ,  собирались  щедрыя  пожертвован1я  въ 
пользу  сербовъ. 

Даже  простой  народъ,  начавш1Й  въ  ту  пору  уси; 
ленно  читать  газеты,  былъ  взволнованъ  борьбой  пра- 
вославныхъ  противъ  „поганыхъ".  Я  помню,  какъ  въ 
одной  сельской  церкви  въ  Области  Войска  Донского, 
посл-Ь  пропов-Ьди,  гд-Ь  священникъ  ыризывалъ  народъ 
оказать  помощь  единов-Ьрцамъ-славянамъ,  было  со- 
брано на  моихъ  глазахъ  семьдесятъ  пять  рублей  въ 
пользу  сербовъ  и  черногорцевъ.  И  вотъ,  когда  стали 
получаться  изв'Ьст1я  о  катастрофическомъ  положен1и 
на  фронгЬ,  — русское  общественное  мн'Ьн1е  стало  еди- 
нодушно требовать  вм-Ьшательства  Росс1и  въ  войну. 
Правительство  на  это  долго  не  соглашалось,  а  цензура 
неоднократно  пыталась  принудить  печать  къ  молча- 
нию. И  вотъ,  какъ-разъ  въ  эту  пору  Чайковскому 
удалось  высказать  въ  своемъ  „Русско-Сербскомъ  мар- 
ш'Ь"  больше,  ч-Ьмъ  можно  было  высказывать  въ 
тогдашнихъ  газетныхъ  передовыхъ  статьяхъ. 

Маршъ  начинается  грустной  славянской  мелод1ей ; 
потомъ  этотъ  скорбный  мотивъ  угнетеннаго  славянства 
см-Ьняется  бойкимъ  русскимъ  маршемъ:  это  казаки  и 
добровольцы  идутъ  на  помощь.  И  въ  самомъ  конц-Ь 
марша  въ  вид-Ь  пророчества  раздаются  поб-Ьдные  звуки 
русскаго  нашональнаго  гимна.  Гвалтъ  и  ревъ,  которые 
посл-Ь  этого  поднялись  въ  зал-Ь,  не  поддаются  описан1ю. 
Вся  публика  поднялась  на  ноги;  мног1е  повскакивали 
на  стулья;  къ  крикамъ  „ браво "*  прим-Ьшивались  крики 
^ура**.  Маршъ  заставили  повторить,  посл-Ь  чего  та  же 
буря  поднялась  сызнова.  Благодаря  невозможности 
распространить  цензуру  на  музыкальныя  произведен1я, 
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Чайковскому  удалось  устроить  то,  что  казалось  въ  то 
время  невозможнымъ,  —  внушительную  общественную 
демонстрашю.  Эго  была  одна  изъ  самыхъ  волнующихъ 
минутъ  въ  1876  году.  Въ  зал-Ь  мног1е  плакали!  Это 
на  моей  памяти  едва-ли  не  единственный  концертъ, 
который    получилъ    значен1е    политическаго    событ1я. 


III.  Восточная  война  1877 — 1878  года. 

Намъ  теперь  трудно  перенестись  на  точку  зр'Ьн1я 
русскаго  общества  въ  1876 — 1877  году,  —  до  того 
тогдашняя  политическая  и  общественная  атмосфера  была 
непохожа  на  современную.  Это  была  атмосфера  кре- 
стоваго  похода  въ  буквальномъ  смысл-Ь  слова,  потому 
что  война,  о  которой  тогда  мечтали  и  которой  такъ 
р-Ьшительно  требовали  отъ  правительства  патр10тически 
настроенные  люди,  была  въ  буквальномъ  и  точномъ 
смысл-к  слова  войной  креста  противъ  полум-Ьсяца.  И 
этой  мыслью  о  войн-Ь  жили  вс'к  отъ  мала  до  велика. 
Мы,  школьники  четвертаго  класса  —  прочитывали  всЬ 
газеты,  как1я  попадали  въ  руки.  Мои  родители  полу- 
чали ц-Ьлыхъ  дв-Ь  газеты  —  „Московск1я  В-Ьдомости" 
и  издававш1йся  въ  Петербург']^  „Голосъ".  Но  мн'Ь 
этого  показалось  мало,  и  я  истратилъ  свой  собственный 
рубль,  чтобы  подписаться,  хотя  бы  на  одинъ  м^сяцъ, 
на  патр10тическую  газету  „Русск1й  М1ръ\  Между  нами 
—  мальчуганами  —  война  была  всепоглощающей, 
единственной  темой,  вокругъ  которой  вращались  всЬ 
разговоры.  Статьи  и  р-Ьчи  Ив.  С.  Аксакова  въ  т-^хъ 
р-Ьдкихъ  случаяхъ,  когда  он-Ь  печатались,  были  и  у 
насъ  главными  событ1ями  дня;  а  мысль  о  водружен1и 
Креста  на  храмъ  Св.  Соф1и  была  одной  изъ  самыхъ 
популярныхъ  въ  школ-Ь.  Съ  волнен1емъ  и  раздраже- 
н1емъ  обсуждали  мы  въ  антрактахъ  между  уроками 
д'Ьйств1я  правительства,  негодовали  противъ  „дипло- 
маговъ"  за  ихъ  антинац1ональную  ^петербургскую"  по- 
литику и  за  ихъ  стремлен1е  сдержать   порывъ    народ- 
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наго  чувства.  Александръ  II  былъ  въ  то  время  весьма 
любимъ  во  вскхъ  слояхъ  русскаго  общества;  но  его 
колебан1я  и  уступки  западнымъ  недоброжелателямъ 
Росс1и  —  австр1йцамъ  и  англичанамъ  — -  порою  вы- 
зывали и  во  взрослыхъ  и  въ  насъ  —  д-Ьтяхъ  движе- 
Н1е  нетерп'Ьн1я.  Когда,  наконецъ,  турки  были  остано- 
влены въ  своемъ  движен1и  на  Б-Ьлградъ  ультиматумомъ 
императора  Александра  II,  наступили  дни  всеобщаго 
ликован1я.  Русское  общество,  вынудившее  Царя  къ 
этому  шагу  вопреки  его  вол-Ь  и  въ  особенности  во- 
преки желан1ю  правительства,  торжествовало  поб-Ьду. 
И  мы  д-Ьти  тоже  радостно  чувствовали,  что  одержана 
большая  поб-Ьда,  наша  поб'Ьда.  Когда  Государь  явился 
въ  Москву  и  произнесъ  въ  кремлевскомъ  дворц-Ь 
свою  знаменитую  р-Ьчь  съ  фразой:  „я  самъ  москвичъ 
и  горжусь  Москвой",  не  только  присутствующ1е  были 
потрясены  до  слезъ.  Я  помню,  какъ  радостныя  слезы 
вызывались  самымъ  чтен1емъ  р-Ьчи.  Тутъ  были  и  уми- 
лен1е  и  чувство  нашональной  гордости:  посл-Ь  долгихъ 
унижен1й  Росс1и  было,  наконецъ,  удовлетворено  чувство 
нащональнаго  достоинства. 

Тогда  не  было  того  раздвоен1я  въ  образованномъ 
русскомъ  обществ-Ь,  которое  сказалось  такъ  р-Ьзко  въ 
дни  японской  войны,  —  „пораженцевъ"  не  было  вовсе; 
объ  „интернашоналистахъ**  тоже  еще  не  было  слышно. 
Была  только  немногочисленная  группа  такъ  называ- 
емыхъ  „петербургскихъ  космополитовъ"  изъ  аристо- 
крат! и  и  сановниковъ,  не  хот-Ьвшихъ  войны;  къ  нимъ 
густая  масса  русскаго  общества  относилась  стих1йно 
враждебно.  Сомн'Ьшя  въ  патр1отизм'Ь  Росс1и  и  въ 
особенности  въ  патр1отизм'Ь  простого  русскаго  народа 
въ  то  время  не  возникали;  наоборотъ,  идеализац1я 
русскаго  мужика  и  русскаго  солдата  въ  то  время  дохо- 
дила до  той  степени  преклонен1я,  которую  теперь  даже 
трудно  себ'Ь  представить.  Простой  народъ  считался 
тогда  главнымъ  носителемъ,  первоисточникомъ  патр!- 
отизма,  а  отсутств1е  патр1отизма,  согласно  славянофиль- 
ской   формул-Ь,  признавалось  гр-Ьхомъ  людей,    „отор- 


В0СП0МИНАН1Я   КНЯоЯ    ЕВГ.    Н.    ТРУБЕЦКОГО.  Ьо 

ванныхъ  отъ  народа**.  Конечно,  было  не  мало  иллю- 
з1й  въ  этомъ  настроении,  но  единодуш1е  было  порази- 
тельное. 

Оно  стало  ещ^  единодушн-Ье,  когда  началась  война, 
всЬми  давно  желанная.  Чтен1е  Высочайшаго  манифеста 
объ  объявлен1и  войны  Турши  —  одно  изъ  самыхъ 
значительныхъ  моихъ  переживан1й  за  всю  мою  жизнь. 
Мн-Ь  было  тогда  всего  тринадцать  л-Ьтъ,  но  ощущать 
Росс1ю  всЬмъ  существомъ  съ  такой  силой,  какъ  я 
ощущалъ  ее  тогда,  мн-Ь  пришлось  потомъ  всего  только 
одинъ  разъ  въ  жизни  —  въ  1914  году,  въ  начал-к 
великой  европейской  войны.  Помню,  какъ  мы  съ  бра- 
томъ  Серг-Ьемъ  тщетно  усиливались  тогда  проникнуть 
въ  Успенск1й  соборъ.  Я  былъ  такъ  нритиснутъ  тол- 
пой къ  ст^н-Ь,  что  чуть  не  лишился  чувствъ.  Я  едва 
дышалъ.  Мн-Ь  казалось:  вотъ  еще  минута,  и  я  упаду. 
Но  надо  мною  на  синемъ  фон-Ь  весенняго  неба  гор'кли 
золотыя  главы  соборовъ,  и  раздавался  тотъ  глубокш 
басъ  колокола  Ивана  Великаго.  отъ  котораго  проб-Ь- 
гаетъ  морозъ  по  кож-Ь  и  дребезжать  стекла  въ  ок- 
нахъ.  И  я  чувствовалъ:  вотъ  торжество  высшей  Божьей 
правды,  которую  призвана  осуществить  на  земл-к  Рос- 
С1я!  Что  жъ  изъ  того,  что  вотъ  сейчасъ  меня  разда- 
вятъ,  и  меня  уже  больше  не  будетъ.  Разв-Ь  не  счастье 
умереть  въ  такую  минуту! 

Въ  Успенск1й  соборъ  такъ  и  не  удалось  проник- 
нуть, и  мн-Ь  пришлось  выслушать  манифестъ  въ  Архан- 
гельскомъ  собор'Ь.  Но  я  до  сихъ  поръ  не  знаю,  про- 
игралъ  я  отъ  этого  или  выигралъ.  Помню  то  сильное 
впечатл'Ьн1е,  какое  произвели  на  меня  въ  эту  минуту 
собранныя  въ  собор*^  гробницы  Московскихъ  Царей. 
Словно  въ  ихъ  лиц'Ь  всЬ  умерш1я  раньше  покол'Ьн1я, 
вся  русская  старина  пр1общалась  къ  великому  д-Ьлу 
Росс1и  современной.  И  всЬ  покол-Ьнтя  объединены 
подъ  церковнымъ  сводомъ  въ  мысли  и  торжеств'Ь 
Креста,  которому  должна  служить  Росс1Я,  освобождая 
отъ  растерзан1я  христ1анск1е  народы  во  имя  Христово! 
Чувство  преемственной  связи  покол-Ьн^й,  сознанье  един- 
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ства  Росс1И  старой  и  новой  въ  Церкви  и  черезъ  Цер- 
ковь, —  вотъ  что  чувствовалось  въ  эту  великую  ми- 
нуту, вотъ  о  чемъ  гуд-Ьлъ  на  весь  м1ръ  соборный 
колоколъ,  которому  вторилъ  въ  храм-Ь  густой  басъ 
дьякона,  читавшаго  манифестъ!  Съ  т-Ьхъ  поръ  всяк1й 
разъ,  когда  я  слышу  звукъ  этого  колокола,  во  мн-Ь 
воскресаетъ  сознаше  нерушимаго  единства  мертвыхъ 
и  живыхъ,  единства  Росс1и  въ  Церкви  и  черезъ  Цер- 
ковь. Чувство  это  пробуждается  всегда  при  вид'Ь 
московскихъ  соборовъ;  но  особенно  сильно  захваты- 
ваетъ  оно  во  время  пасхальной  утрени  и  въ  дни 
великихъ  историческихъ  минутъ  народной  жизни.  И 
теперь,  созерцая  умомъ  издалека  эти  соборы,  сейчасъ 
занятые  и  оскверняемые  хулителями  изъ  латышей  и 
евреевъ,  испытываешь  то  же  ощущен1е  неумирающей 
жизни,  какъ  и  въ  прежн1е  счастливые  дни,  когда 
Росс1я  была  велика,  едина  и  свободна.  Та  Росс1я,  ко- 
торая вгъками  сознавала  и  утверждала  свое  един- 
ство подъ  сгънью  этихъ  храмовъ,  не  можетъ  умереть\ 
И  каковы  бы  ни  были  изд-Ьвательства  хулителей,  ка- 
ковы бы  ни  были  впереди  испытан1я  и  препятств1я, 
эта  Росс1я  воскреснетъ!  Она  жила  и  будетъ  жить 
для  в'Ьчности! 

Впосл'Ьдств1и,  въ  дни  религ103наго  охлажден1я, 
намъ  стала  мало  понятна  духовная  атмосфера  преж- 
нихъ  восточныхъ  войнъ.  Въ  дни  м1ровой  войны  мы 
слышали  преимущественно  разсужден1я  о  стратегиче- 
ской и  экономической  необходимости  завоеван1я  про- 
ливовъ  для  Росс1и.  Потомъ,  въ  дни  революши,  этимъ 
возпользовалась  революшонная  пропаганда,  которая 
усп-Ьла  внушить  народнымъ  массамъ  мысль  о  чисто 
импер1алистическихъ  побужден1яхъ  нашей  войны  съ 
Туршей.  Не  то  было  въ  1876 — 1877  году:  тогда  о 
какихъ-либо  матер1альныхъ  выгодахъ  для  Росс1и  не 
было  р-Ьчи  ни  въ  лагер'Ь  сторонниковъ,  ни  въ  лагер'Ё 
противниковъ  войны.  Освобожден1е  единов-Ьрныхъ  и 
родственныхъ  намъ  по  крови  народовъ  изъ  подъ  му- 
сульманскаго  ига  выдвигалось,  какъ  единственная  ц'Ьль 
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ВОЙНЫ.  Территор1альныя  пр1обр'Ьтен1я,  сд-Ьланныя  впо- 
сл'Ьдств1и,  были  результатомъ  военныхъ  усп-Ьховъ,  но 
отнюдь  не  ц-Ьлью  военныхъ  д'Ьйств1н.  Война  была  отъ 
начала  до  конца  безкорыстной,  романтическою.  Ея 
побужден1я  будутъ  бол-ке  понятными  теперь  покол-Ь- 
Н1Ю,  пережившему  великое  религ1озное  движен1е,  вы- 
званное революшей.  И  только  тогда,  когда  мы  пой- 
мемъ  и  почувствуемъ  эти  побужден1я,  Росс1я  вновь 
станетъ  Росс1ей:  ея  нащональное  единство  держится 
исключительно  той  духовной  связью,  которая  связы- 
ваетъ  преемственный  рядъ  покол-Ьшй.  Револющя  на- 
глядно показала,  что  забвенье  этой  связи  влечетъ  за 
собой  утрату  родины:  вотъ  почему  теперь  бол-Ье,  ч-Ьмъ 
когда-либо,  необходимо  о  ней  вспомнить! 

Въ  моихъ  отроческихъ  воспоминан1яхъ  вся  война 
1877-1878  года  окрашивается  т-Ьми  переживан1ями, 
которыя  мн-Ь  дано  было  испытать  въ  Кремл-Ь,  при 
чтен1и  манифеста.  Отъ  начала  и  до  конца  она  была 
проявлен1емъ  кр-Ьпкаго  кашональнаго  единства.  Тогда 
не  было  и  т-Ьни  т-Ьхъ  взаимныхъ  подозр'Ьн1й,  которыя 
теперь  отравляютъ  отношен1я  между  классами.  На- 
оборотъ,  это  была  эпоха  небывалаго  сближен1я  между 
образованными  классами  и  народомъ:  была  твердая 
почва  для  общен1я,  былъ  и  общ1й  языкъ  для  взаим- 
наго  пониман1я.  Оно  и  понятно:  цгъль  войны  —  осво- 
божден1е  своихъ  православныхъ  отъ  инов-Ьрныхъ  му- 
чителей —  была  непосредственно  понятна  народнымъ 
массамъ,  а  потому  всяк1й  образованный  челов-Ькъ, 
который  говорилъ  съ  простымъ  крестьяниномъ  и 
солдатомъ  на  эту  тему,  былъ  для  него  свой.  Этимъ 
объясняется  и  тотъ  фактъ,  что  русск1Й  солдатъ  въ  то 
время  д-Ьлалъ  чудеса,  которыя  посл-Ь  этого,  къ  сожа- 
л'Ьн1ю,  не  повторялись.  Изъ  всЬхъ  описан1й  военныхъ 
д'Ьйств1й  подъ  Плевной,  на  Шипк-к  и  въ  особенности 
зимняго  перехода  черезъ  Балканы,  мн^  вр-Ьзалась 
въ  память  одна  черта:  всЬ  описывавш1е  свид'ктельство- 
вали,  что  солдаты  и  офицеры  были  тогда  одно.  05- 
щ1я  страдан1я  и  лишен1я  не  вызывали  ни    ропота,    ни 
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взаимныхъ  подозр'Ьн1Й,  не  отталкивали  ихъ  другъ 
отъ  друга,  а,  наоборотъ,  сближали.  И  это  потому,  что 
не  было  сомн'Ьн1й  въ  правд-Ь  и  святости  того  общаго 
д-Ьла,  которому  служили  т-Ь  и  друг1е.  А  между  т-Ьмъ 
въ  гЬ  дни,  когда  интендантство  од-квало  солдатъ  ку- 
да хуже,  ч-Ьмъ  теперь,  и  кормило  ихъ  гнилымъ  мясомъ, 
да  червивыми  сухарями,  сколько  было  поводовъ  об- 
винять власть  въ  предательств-Ь!  Къ  какимъ  только 
подозр'Ьн1ямъ  не  давали  повода  тяжелыя  неудачи  въ 
начал-^  войны,  вызванныя  плохой  организашей  и!не- 
простительными  ошибками  начальства,  совершенно  не 
знавшаго  силъ  противника.  Но  патр1отизмъ  солдата  и 
офицера  выдержалъ  тогда  самыя  тяжюя  испыгашя, 
потому  что  онъ  утверждался  на  кр-^пкой  духовной 
основе ! 

Настроен1е  фронта  находилось  въ  полномъ  соот- 
в'Ьтств1и  съ  настрсен1емъ  тыла.  Въ  начал-Ь  войны  я 
наблюдалъ  это  настроен1е  въ  Москв-Ь,  потомъ  въ  де- 
ревн-Ь  въ  Московской  губерн1и,  потомъ  въ  Калуг-Ь, 
гд-к,  всл'Ьдств1е  пере-Ьзда  туда  моей  семьи,  я  посту- 
пилъ  въ  гимназ1ю  съ  осени  1877  года.  И  за  весь  годъ 
войны  я  не  помню  ни  одного  проявлен1я  той  демора- 
лизаши,  которая  зам-Ьчалась  въ  дни  войны  японской 
или  въ  дни  нашихъ  неудачъ  во  время  великой  евро- 
пейской войны.  Я  помню  энтуз1азмъ  въ  начал-Ь  войны, 
когда  въ  городахъ  и  деревняхъ  жадно  ловили  изв-к- 
СТ1Я,  восторженно  Цприв-Ьтствуя  всяк1й  геройск1й  по- 
двигъ  и  устраивая  тр1умфальныя  встр-Ьчи  по'Ьздамъ  съ 
ранеными.  Потомъ  я  вспоминаю  минуты  тяжкой 
скорби  и  мучительной  тревоги  во  время  плевненскихъ 
неудачъ  и  шипкинскихъ  дней,  когда,  казалось,  русская 
арм1я  находится  на  волоск-Ь  отъ  гибели.  Одни  моли- 
лись, друг1е  приходили  въ  ярость,  говоря  о  преступ- 
номъ  легкомысл1и  властей,  третьи  безмолвно  и  тихо 
страдали.  И  всЬ,  кто  могъ,  жертвовали  и  помогали 
устройству  санитарной  помощи.  Словомъ,  это  было 
то  настроен1е,  которое  всЬмъ  намъ  такъ  знакомо  по 
1914  году.   Но  той  апат1и   и   индифферентизма,   кото- 
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рые  зам-Ьчались  въ  бол-Ье  поздн1я  даты  великой  евро- 
пейской войны,  не  было  и  сл-Ьда.  Все  время  чувство- 
валось бодрое  настроен1е  молодой,  св'кжей  и  кр-Ьпкой 
наши,  которая  не  слишкомъ  дов^ряетъ  своему  прави- 
^тельству  и  даже,  по  русскому  обычаю,  отчасти  его 
критикуетъ,  но  за  то  полна  в-Ьры  въ  себя  и  въ  свое 
будущее. 

Деморализац1я  пришла  уже  потомъ,  послгъ  окон- 
чашя  поб'Ьдоносной  войны,  когда  поб-Ьдоносныя  вой- 
ска наши  были  остановлены  у  воротъ  Константино- 
поля враждебнымъ  намъ  вм-Ьшательствомъ  Англ1и  и 
Австр1и,  которое  грозило  уничтожить  всЬ  результаты 
нашихъ  поб-Ьдъ!  Тогда  русское  общество  не  могло 
простить  Александру  И- ому,  зач-Ьмъ  онъ  внялъ  этимъ 
угрозамъ.  Его  обвиняли  въ  малодуш1и  и  безхарак- 
терности.  Осуждали  и  великаго  князя  главнокоманду- 
ющаго,  который,  по  мн'Ьн1Ю  многихъ,  долженъ  былъ 
дерзнуть,  ослушаться  приказа  и  на  свой  страхъ  и  рискъ 
войти  въ  Константинополь.  Деморализашя  достигла 
крайняго  пред'Ьла,  когда  маляр1я  и  тифъ  вовремя  сто- 
янки въ  Санъ-Стефано,  у  воротъ  Константинополя^ 
стали  косить  больше  жертвъ,  ч-Ьмъ  непр1ятельское  ору- 
ж1е  во  время  войны,  и  въ  это  время  Росс1я  пошла  на 
судъ  передъ  ареопагомъ  великихъ  державъ,  собрав- 
шихся на  Берлинск1й  конгрессъ.  Деморализашя  была 
вызвана  миромъ,  а  не  войною. 

И  все-таки^  даже  посл-Ь  заключен1я  мира,  я  помню 
минуты  св-Ьтлаго  подъема.  Это  было  при  встр-Ьч-Ь  по- 
б-Ьдоносныхъ  войскъ,  возвращавшихся  въ  Росс1ю  изъ 
Турц1и.  Вспоминается  мн-Ь,  наприм-Ьръ,  день  торже- 
ственнаго  вступлен1я  К1евскаго  Гренадерскаго  полка 
на  постоянную  стоянку  въ  городъ  Калугу.  Весь  го- 
родъ  высыпалъ  ему  навстр-Ьчу.  Въ  учебныхъ  заведе- 
н1яхъ  были  отм-Ьнены  уроки;  и  наша  гимназ1я  въ  пол- 
номъ  состав-к  двинулась  на  площадь,  гд-Ь  происходилъ 
полковой  парадъ.  Потомъ  съ  утра  до  вечера  на  ули- 
цахъ  шелъ  народный  праздникъ,  закончивш1йся  иллю- 
минашей.  Гостей  поили,  кормили,  качали,  кричали  имъ 
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^ура"  при  каждой  встр-Ьч-к.  Помню,  какъ  мы  —  гим- 
назисты —  въ  этотъ  день  гордились  „плевненскими 
героями":  К1евск1й  полкъ  нринадлежалъ  какъ  разъ  къ 
той  славной  второй  гренадерской  дивиз!^,  которая 
играла  главную  роль  при  взят1л  Плевны. 

Среди  молодежи  въ  то  время  не  было  и  сл-^да 
т-Ьхъ  антимилитаристическихъ  течешй,  которыя*потомъ 
отравили  не  только  наши  университеты,  но  и  гимна- 
з1и.  Мы  всЬ  были  объединены  чувствомъ  восторга  и 
благогов'кн1я  передъ  великимъ  ратнымъ  подвигомъ 
русскаго  солдата  и  офицера.  Словомъ,  и  въ  поб-Ьдахъ 
своихъ,  ивъ  неудачахъ  и  разочарован1яхъ,  въ  мир-Ь,  какъ 
и  въ  войн-Ь,  Росс1я  все-таки  чувствовалась  нами,  какъ 
единая  и  притомъ  великая  нац1я.  Нац1ональное  чув- 
ство тогда  нич-Ьмъ  не  было  оскорблено  или  унижено. 
Испытан1я,  какъ  и  поб-Ьда,  только  усиливали  внутрен- 
нее объединен1е.  Съ  т-Ьхъ  поръ  за  всю  мою  жизнь  я 
не  помню  столь  безграничнаго  и  радостнаго  ощуще- 
н1я  нацюнальнаго  здоровья.  Куда  оно  д-Ьвалось  по- 
томъ?  Какъ  могла  зародиться  и  развиться  въ  посл-Ь- 
дую1ц1я  десятил'Ьт1я  та  роковая  бол-Ьзнь,  которая  те- 
перь разрушила  Росс1Ю?  Увы,  первые  признаки  этой 
бол-Ьзни  стали  сказываться  почти  тотчасъ  всл-Ьдъ  за 
окончан1емъ  войны.  Но  объ  эгомъ  придется  говорить 
уже  В5>  посл-Ьдующихъ  частяхъ  этихъ  воспоминан1й. 


IV.  Гимназическ1е  годы  въ  Калуг-Ь. 

Всл'Ьдств1е  разстройства  д-Ьлъ  моего  отца,  онъ 
вынужденъ  былъ  искать  службы  въ  провинши  и  въ 
1876  году  бьыъ  назначенъ  вице-губернаторомъ  въ 
Калугу.  Это  и  было  причиною  нашего  общаго  туда 
пере'кзда,  который  состоялся  осенью  1877  года. 

Уже  во  второмъ  полугод1й  1876  —  77  года  мы 
<:ъ  братомъ  покинули  гимназ1Ю  Креймана  и  стали  го- 
товиться подъ  руководствомъ  приходящихъ  на  домъ 
учителей    къ  экзамену  въ  казенную    калужскую  гим- 
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наз1Ю.  Весной  мы  выдержали  экзаменъ  въ  пятый 
классъ  и  осенью  туда  поступили.  Съ  этой  минуты 
начинается  новый  пер1одъ  нашей  школьной  жизни,  о 
которомъ  я  вспоминаю  съ  несравненно  большимъ  удо- 
вольств1емъ,  ч-Ьмъ  о  гимназ1и  Креймана. 

Весь  духъ  школы  былъ  зд-^сь  совсЬмъ  другой, 
ч-Ьмъ  тамъ.  Недостатки  толстовской  гимназ1и,  конечно, 
чувствовались  и  зд-Ьсь,  но,  по  сравнен1ю  съ  гимназ1ей 
Креймана,  въ  значительно  смягченной  форм-Ь.  Зд-Ьсь 
въ  Калуг-Ь  были  н-^которыг  учителя  —  чиновники. 
Чиновниками  были  въ  частности  директоръ  и  инспек- 
торъ,  хотя  оба  были  въ  сущности  не  дурные  люди. 
Но  въ  калужской  гимназ1и  не  было  карьеристовъ. 
Странное  д-ёло,  въ  отлич1е  отъ  частной  гимназ1И  Крей- 
мана, —  въ  этой  казенной  гимназ1и  никто  не  д-Ьлалъ 
карьеры  на  классицизм-Ь,  а  потому  и  век  отношен1я 
были  проще  и  естественн-Ье.  Въ  нихъ  не  только  не 
было  фальши;  напротивъ,  въ  н'Ькоторыхъ  изъ  нашихъ 
учителей  была  та  сердечная  теплота,  благодаря  которой 
и  по  выход-Ь  нашемъ  изъ  гимназ1и  между  нами  со- 
хранилась т-Ьсная  духовная  связь  до  самой  ихъ  смерти. 
Я  им-Ью  въ  виду  въ  особенности  учителя  древнихъ 
языковъ  и  вм-Ьст-Ь  съ  т-Ьмъ  нашего  класснаго  на- 
ставника —  Емельяна  Ивановича  Городскаго  и  нашего 
законоучителя  —  прото1ерея  Александра  Ивановича 
Ростиславова. 

Первый  —  галичанинъ,  ун1атъ,  обративш1йся  въ 
православ1е,  былъ  челов'Ькъ  совершенно  исключитель- 
ной доброты;  онъ  горячо  привязался  къ  нашему 
классу,  который  ему  пришлось  вести  вплоть  до  окон- 
чан1я  гимназическаго  курса,  быть  нашимъ  ходатаемъ 
во  всяк1я  трудныя  минуты  жизни,  горой  стоялъ  за 
насъ,  когда  намъ  грозило  какое-либо  суровое  нака- 
зан1е,  но  при  этомъ  совершенно  не  подозр-Ьвалъ  обо 
всЬхъ  нашихъ  школьническихъ  прод'Ьлкахъ  и  без- 
гранично намъ  в-Ьрилъ  въ  безпред-Ьльной  наивности 
своей  чистой  души.  И  надо  отдать  намъ  справедли- 
вость,—  мы  всячески  злоупотребляли  этимъ  дов'Ьр1емъ. 
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Захочется,  бывало,  кому-нибудь  уйти  домой  до  окон- 
чан1я  урока,  Емельянъ  Ивановичъ  всегда  в-Ьритъ  вы- 
думанной бол-Ьзни;  мн-Ь  однажды  случилось  лежать  у 
него  на  урок-Ь.  Меня  закрывала  парта,  и  я  думалъ, 
что  останусь  незам-Ьченнымъ.  Но  Емельянъ  Ивановичъ 
увидалъ  и  заволновался.  „То  что  съ  Вами,  Трубец- 
кой. А  —  а,  онъ  боленъ,  шатается,  пойдите  домой, 
ложитесь  въ  кровать  сейчасъ".  Я  не  заставилъ  себ-Ь 
повторять  два  раза  этого  приглашен1я  и  съ  радостью 
пошелъ  домой,  хотя  былъ  совершенно  здоровъ.  Въ 
другой  разъ  на  письменномъ  латинскомъ  экзамен-Ь 
надзиравш1й  за  нами  учитель  зам-Ьтилъ,  что  я  через- 
чуръ  усердно  поглядываю  въ  тетрадь  сосЬда  и  отса- 
дилъ  меня  на,  каеедру.  Узнавъ  объ  этомъ,  Город- 
ск1й  негодовалъ  на  педагога.  „То  оскорбилъ  подо- 
зр'Ьн1емъ  Трубецкого".  Б-Ьдный!  Онъ  не  зналъ,  что 
въ  его  классЬ  только  ленивый  не  списываетъ  у  това- 
рищей. 

Шуму  и  шалостей  въ  классЬ  у  него  было  сколько 
угодно;  это  его  утомляло,  потому  что  онъ  страдалъ 
чахоткой  и  всегда  мучительно  кашлялъ.Но  къ  „м-Ьрамъ 
строгости"  онъ  былъ  р-Ьшительно  неспособенъ.  Я  от- 
личался особенно  безпокойнымъ  нравомъ,  но  т-Ьмъ 
не  мен-Ье  былъ  очень  имъ  любимъ.  Какъ  то  разъ 
я  долго  отсутствовалъ  по  бол'Ьзни,  а  потомъ,  явив- 
шись въ  классъ,  съ  м-Ьста  началъ  шум-Ьть.  „А,  то 
Трубецкой  пришелъ,  то  опять  начнутся  безобраз1я", — 
жалобно  произнесъ  Емельянъ  Ивановичъ  и  закашлялъ. 
Я  устыдился  и  затихъ.  Только  этой  добротой  онъ 
насъ  и  держалъ:  сов'кстно  было  утомлять  больного,  и 
былъ  н-Ькоторый  страхъ  „подвести  Емельяна  передъ 
начальствомъ"  чрезм-Ьрнымъ  шумомъ,  какъ  говорили 
у  насъ  въ  классЬ.  И  ч-Ьмъ  больше  мы  выростали,  т-Ьмъ 
бережн-Ье  къ  нему  относились.  Какъ  то  разъ,  болтая 
съ  нами  между  уроками,  онъ  проговорился,  что  „мечта 
его  жизни  —  им-кть  альбомъ  съ  музыкой".  Эта  мысль 
намъ  запала.  И  вотъ,  окончивъ  экзаменъ  зр-Ьлости, 
мы  явились  къ  нему  всЬмъ  классомъ  и  подарили  аль- 
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бомъ  съ  фотографическими  карточками.  Когда,  вдругъ, 
изъ  альбома  раздалась  музыка.  Емельянъ  Ивановичъ 
былъ.  такъ  растроганъ,  что  не  могъ  сказать  ни  еди- 
наго  слова,  уб-Ьжалъ  въ  другую  комнату  и  расплакался. 
Какъ  педагогъ,  онъ  отличался  совершенно  исклю- 
чительною по  тогдашнему  времени  чертою:  онъ  не  лю- 
билъ  грамматики  и  никогда  ее  не  спрашивалъ,  обра- 
щая вниман1е  исключительно  на  практическое  ум-Ьнье 
читать  классиковъ  и  переводить  съ  русскаго  на  древ- 
н1е  языки.  Иначе  говоря,  онъ  пренебрегалъ  именно 
гЬмъ,  на  чемъ  тогда  д-клали  карьеру.  Не  знаю,  какъ 
это  случилось,  но  мы  у  него  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  недурно 
переводили  писателей,  даже  экспромтомъ.  Я  говорю  — 
„не  знаю  какъ",  потому  что  готовилъ  у  него  урокъ 
только  тотъ,  кто  хот'Ьлъ,  Бывало  кто  —  нибудь  одинъ 
приготовитъ  дома  классика,  а  потомъ  передъ  урокомъ 
прочтетъ  его  и  переведетъ  вслухъ  товарищамъ.  Съ 
зтимъ  мы  и  выходили  отвечать  урокъ.  И  отв-Ьчали  ни- 
чего, благополучно.  Огь  времени  до  времени,  впро- 
чемъ,  каждый  д-Ьлалъ  переводъ  самостоятельно,  такъ 
что  ум-Ьли  переводить  всгъ.  Когда  во  мн-Ь  пробудился 
интересъ  къ  греческой  философ1и,  оказалось,  что  я 
достаточно  подготовленъ  къ  тому,  чтобы  читать  Пла- 
тона и  Аристотеля  по  гречески  (конечно,  съ  помощью 
„н-Ьмца"  въ  трудныхъ  м-Ьстахъ),  а  по-латьши  чи- 
талъ  даже  совсЬмъ  свободно.  И  это  несмотря  на  то, 
что  Емельянъ  Ивановичъ  „не  спрашивалъ  грамматики." 
Явное  доказательство  того,  до  чего  ходячее  въ  то  вре- 
мя увлечен1е  ею  было  преувеличено.  Но  все  таки 
и  безъ  грамматики  чтен1е  классиковъ  въ  томъ  вид-Ь, 
въ  какомъ  оно  производилось  у  насъ,  было  занят1емъ 
довольно-таки  никчемнымъ:  смысль  прочитаннаго  все- 
таки  пропускался.  И  это  не  потому,  чтобы  этого  хо- 
т-Ьлъ  Емельянъ  Ивановичъ.  Но  задача  —  проникнуть 
въ  смысль  древней  литературы  была  не  по  силамъ  ни 
ему,  ни  кому  либо  вообще  изъ  т-Ьхъ  среднихъ  пе- 
дагоговъ,  которые  въ  гимназ1яхъ  составляютъ  пода- 
вляющее большинство.    Все,  что    онъ  могъ  дать,  онъ 
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далъ,  —  ум-Ьнье  переводить  классиковъ  и  даже  чи- 
тать довольно  свободно.  Но  какая  уйма  времени  тра- 
тилась въ  тогдашней  классической  гимназ1и,  чтобы  до- 
стигнуть только  этого.  Я  не  только  не  сомн-Ьваюсь  въ 
томъ,  что  можно  добиться  т-Ьхъ  же  результатовъ  въ 
гораздо  меньш1й  срокъ,  я  им'Ью  на  это  наглядное  до- 
казательство. 

Перейдя  въ  VI  -классъ  гимназ1и,  я  забол'Ьлъ  серь- 
езно кровохаркан1емъ;  и  родители  мои,  опасаясь  ча- 
хотки, взяли  меня  домой  на  отдыхъ,  нам-Ьреваясь  оста- 
вить меня  на  второй  годъ:  поэтому  учителей  для 
меня  они  не  пригласили.  Но  мысль  объ  оставлен1и  на 
второй  годъ  настолько  мн-Ь  претила,  что  я  сталъ  за- 
ниматься, д-Ьлая  всЬ  гЬ  приготовления,  которыя  зада- 
вались въ  классЬ  моему  брату.  На  весь  гимназическ1й 
курсъ  я  тратилъ  ровно  три  часа  въ  день,  переводилъ 
самостоятельно  и  даже  письменно  всЬхъ  классиковъ, 
которые  читались  въ  моемъ  классЬ.  Товарищи,  пол- 
держивавш1е  со  мною  отношен1я  черезъ  брата,  даже 
пользовались  моими  переводами.  Въ  результат-Ь  мои  за- 
нят1я  сократились  на  ц-Ьлыхъ  пять  насовъ,  такъ  какъ 
обыкновенно  ученикъ  просиживаетъ  пять  часовъ  въ 
классЬ,  а  зат-^мъ  еще  часа  три  готовить  уроки.  И  въ 
конц-Ь  концовъ  весною  1879  года  я  выдержалъ  экза- 
менъ  въ  седьмой  классъ  на  одн-^хъ  пятеркахъ.  Остань- 
ся я  въ  гимназ1и,  я  былъ  бы  подготовленъ  куда 
хуже,  въ  виду  гимназическаго  обычая  —  работать  по 
древнимъ  языкамъ  несамостоятельно! 

Главная  масса  времени  тратилась  совершенно  не- 
производительно на  древн1е  языки;  проч1е  предметы 
были  въ  загон-Ь,  а  между  т-Ьмъ  мног1е  друг1е  пред- 
меты давали  для  развт1я  значительно  больше,  осо- 
бенно когда  учителя  были  съ  огонькомъ. 

Я  упомянулъ  зд-ксь  имя  прото1ерея  А.  И.  Рости- 
славова.  Это  бьпъ  челов'Ькъ,  который  д-Ьйствительно 
д'Ьлалъ  свое  д'Ьло  съ  любовью  и  увлеченьемъ,  необык- 
новенно талантливо  и  живо  разсказывалъ,  въ  осо^ 
бенности  церковную  истор1ю,  въ  которой   былъ  весь- 
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ма  начитанъ.  Къ  сожал'Ьн1ю,  я  не  извлекъ  изъ  его 
уроковъ  всего,  что  могъ,  потому  что  въ  VI  и  VII 
классЬ  прод-Ьлывалъ  мой  нигилистическ1й  пер1одъ, 
который  въ  VIII  классЬ  закончился.  Но  все-таки  я 
достаточно  его  слушалъ,  чтобы  им-Ьть  возможность 
оц'Ьнить  р-Ьдкую  св-Ьжесть  ума  и  горячность  души  это- 
го челов-^ка,  всегда  воодушевлявшагося  разсказомъ, 
сколько  бы  разъ  не  приходилось  разсказывать.  И  этимъ 
онъ  увлекалъ  классъ.  Съ  учениками  у  него  также  не- 
р'Ьдко  устанавливались  сердечныя  отношен1я,  т-кмъ 
бол-Ье,  что  онъ  былъ  любимый  духовникъ  т-Ьхъ,  ко- 
торые сохранили  в-Ьру.  Въ  этомъ  качеств-Ь  я  узналъ 
его  ближе,  когда  я  возвратился  къ  в-Ьрь.  Наши  от- 
ношен1я  продолжались  даже  по  окончан1и  универси- 
тетскаго  курса.  Уже  въ  то  время,  когда,  будучи  кан- 
дидатомъ  правъ,  я  отбывалъ  воинскую  повинность 
далеко  отъ  Калуги  за  городомъ,  я  былъ  несказанно 
тронутъ  пос'Ьщен1емъ  батюшки  Ростиславова,  который 
пришелъ  туда  нав'Ьстить  меня  п'ёшкомъ. 

Вспоминая  калужскую  гимназ1ю  на  разстоянш  со- 
рока съ  лишнимъ  л-Ьтъ,  я  вообще  удивляюсь  тому, 
как1я  силы  были  у  насъ  тогда  въ  захолустной  про- 
винц1альной  школ-Ь.  Былъ  у  насъ  тамъ,  наприм-кръ,. 
совсЬмъ  не  заурядный  учитель  русскаго  языка —  Вла- 
дим1ръ  АлексЬевичъ  Яковлевъ,  который  преподавалъ 
намъ  истор1Ю  словесности  въ  пятомъ  классЬ.  Онъ  далъ 
намъ  всЬмъ,  а  въ  частности  мн-Ь  —  сильный  толчокъ 
ко  вдумчивому  чтен1ю  русскихъ  поэтовъ.  А  его  бе- 
сЬды  въ  классЬ  по  поводу  нашихъ  русскихъ  сочине- 
ний бол-Ье,  ч-Ьмъ  как1е-либо  друг1е  уроки,  двигали 
наше  умственное  разви71е.  Онъ  им-Ьлъ  обыкновен1е 
заставлять  прочитывать  вслухъ  какое-либо  одно  изъ 
написанныхъ  на  заданную  тему  сочинен1й,  сопрово- 
ждая чтен1е  разборомъ,  за  которымъ  съ  живымъ  ин- 
тересомъ  сл-кдилъ  весь  классъ,  посл-Ь  чего  д'Ьлалъ 
зам'Ьчан1я  о  каждомъ  изъ  нашихъ  сочинен1й  въ  от- 
д-Ьльности.  Мы  всЬ  очень  многому  научились  изъ  этихъ 
зам-Ьчан^й  относительно  того,  какъ  надо  и  какъ  не  нада 
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писать.  А  ожидан1е,  что  сочинен1е  можетъ  быть  про- 
читано вслухъ  передъ  к^ассомъ,  вызывало  соревнован1е 
и  побуждало  къ  удвоенному  старан1Ю.  Всякому  хот-Ь- 
лось  „не  ударить  л ицомъ  въ  грязь  передъ  классомъ"; 
чтеше  сочинен1й  ожидалось  съ  волнешемъ,  гЬмъ  бол-Ье, 
что  зам'Ьчан1ямъ  Владим1ра  Алексеевича  всЬ  очень 
в'Ьрили. 

Къ  сожал'Ьн1ю,  не  везло  въ  то  время  выдающим- 
ся людямъ  въ  педагогической  сред'Ь.  Чиновниковатый 
директоръ,  привыкш1й  царствовать  въ  педагогическомъ 
сов-ЬгЬ  гимназ1и,  не  любилъ  Яковлева  за  самостоятель- 
ность, а  подчасъ  и  р-Ьзкость  сужден1й  и  жаловался  на 
него  начальству.  Начальство  „для  блага  службы"  пе- 
ревело Яковлева  въ  какой-то  уЬздный  городъ,  а  онъ 
„для  блага  службы*'  подалъ  въ  отставку.  Для  насъ  это 
была  невознаградимая  потеря,  и  три  старшихъ  класса 
послали  Яковлеву  прочувствованный  адресъ.  Ему  же 
эта  отставка  послужила  на  пользу:  она  ускорила  его 
приготовлен1е  къ  магистерскому  экзамену,  которое 
раньше  откладывалось  имъ  въ  долпй  ящикъ;  въ  непро- 
должительномъ  времени  онъ  занялъ  каеедру  въ  од- 
номъ  изъ  нашихъ  южныхъ  университетовъ,  кажется, 
въ  Новоросс1йскомъ.  Не  поладилъ  съ  начальствомъ  и 
былъ  переведенъ  въ  уЬздное  захолустье  и  любимый 
нами  Городск1й.  Но  это  случилось  уже  по  выход'Ь 
нашемъ  изъ  гимназ1и. 

Преподаван1е  математики  въ  Калужской  гимназ1и 
также  было  поставлено  очень  хорошо.  Въ  нашемъ 
классЬ  былъ  превосходный  и  очень  знаюш1й  препо- 
даватель —  математикъ,  полякъ  —  Юл1анъ  Станисла- 
вовичъ  Козляновск1й,  ум'Ьвш1й  заставлять  насъ  рабо- 
тать. Так1е  преподаватели,  какъ  онъ,  Яковлевъ  и  Ро- 
стиславовъ,  —  сд-Ьлали  бы  честь  любой  гимназ1и.  Если 
эти  люди  не  дали  намъ  всего,  что  по  своимъ  личнымъ 
качествамъ  они  могли  бы  дать,  —  виноваты  въ  этомъ 
не  они,  а  т-Ь  общ1я  услов1я  русской  школы  и  русской 
жизни,  которыя  парализовали  ихъ  усил1я,  а  Яковлева 
прямо — таки  вышвырнули  за  бортъ.  Но  прежде,  ч'Ьмъ 
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перейти  къ  этимъ  общимъ  услов1ямъ,  я  долженъ  дать 
зд'Ьсь  еще  одну  характеристику. 

Во  всЬхъ  классахъ  и  по  всЬмъ  предметамъ  мы 
такъ  или  иначе,  съ  гр-Ьхомъ  пополамъ,  учились.  Но 
былъ  одинъ  предметъ,  по  которому  мы,  начиная  съ 
У-го,  по  УШ-ой  классъ  р-Ьшительно  ничего  не  д-Ьлали. 

Это  былъ  французск1й  языкъ.  У  насъ  не  было 
обычая  даже  брать  съ  собой  французск1я  учебныя 
книги  въ  классъ.  Никто  никогда  не  зналъ  даже,  что 
намъ  задано:  я  даже  не  помню,  задавались  ли  намъ 
когда-нибудь  как1я-либо  приготовлен1Я  по  французскому 
языку.  Это  было  возможно  частью  благодаря  своеоб- 
разному отношению  толстовской  гимназ1и  къ  новымъ 
языкамъ,  частью  же  благодаря  личности  преподавателя, 
©едоръ  Эедоровичъ  Бидо,  такъ  звали  нашего  швей- 
царца учителя,  не  любилъ  занят1й,  и  весь  урокъ  его 
сводился  къ  разговорамъ  съ  нами.  „Я  нахожу,  что  съ 
молодежь  надо  бить  снисходительно",  говаривалъ  онъ 
въ  оправдан1е  своего  образа  д'Ьйств1й.  И  урокъ  пре- 
вращался въ  балаганъ,  несмотря  на  почтенный  видъ 
старца  преподавателя.  Когда  мы  у  него  лежали  въ 
классЬ,  онъ  предлагалъ  подушку:  „топ51еиг,  уои1е2 
уоиз  ип  сои551п?"  Доходило  до  того,  что  къ  нему 
являлись  въ  классъ  съ  намалеванными  на  мундир-Ь  ор- 
денами. Когда  же  безобраз1е  становилось  слишкомъ 
шумнымъ,  онъ  говорилъ:  „тише,  господа,  сейчасъ  ин- 
спекторъ  придетъ". 

Однажды  на  его  урок-Ь  случился  анекдотъ,  ярко 
характеризующ1й  бытъ  тогдашней  провиншальной  гим- 
наз1и.  Братъ  мой,  любивш1й  балагурить,  завелъ  съ 
Бидо  разговоръ  о  Швейцар1и  „зач-ймъ  у  васъ  тамъ, 
©едоръ  ©едоровичъ,  Монбланъ  стоитъ,  только  до- 
рогу преграждаетъ :  никому  отъ  него  ни  прохода,  ни 
про-Ьзда,  в-Ьдь  это  безпорядокъ!  Вотъ  до  чего  дово- 
дитъ  республиканск1й  образъ  правления.  То-ли  д-Ьло 
у  насъ:  кабы  завелся  въ  Росс1и  гд-к-либо  эдаюй 
Монбланъ,  тотчасъ  исправникъ,  либо  губернаторъ 
распорядился  бы  убрать  его  прочь  съ  дороги:   и   ни- 
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какого  Монблана  бы  не  было**,  ведоръ  0едоровичъ> 
заступился  за  свою  родину:  „нитшево  ви  не  пони- 
майтъ,  у  насъ  порядокъ  больши  Вашъ".Мы,  разум-Ь- 
ется,  тотчасъ  забыли  объ  этомъ  разговор-Ь  въ  числ-Ь 
множества  другихъ,  ему  подобныхъ,  если  бы  не  ра- 
зыгравшееся по  его  поводу  „событ1е".  На  сл-Ьдующ!» 
урокъ  Бидо  пришелъ  мрачный  и  гн-Ьвно  потребовалъ 
книгъ  для  занят1й.  „Что  Вы,  бедоръ  Эедоровичъ", 
отв-Ьчали  мы  ему,  „в-Ьдь  книгъ  у  насъ  который  годъ 
въ  завод'Ь  н-Ьтъ;  да  что  же  случилось,  наконецъ?" 
„Случилось  то,  —  что  посл-Ь  прошлаго  урока  наши 
отношен1я  должны  р-Ьзко  изм-Ьниться.  Въ  первый 
разъ  въ  жизни  я  на  старости  л-Ьтъ  подвергся  изъ- 
за  Васъ  выговору.  Н-Ьтъ,  я  больше  не  могу  им-Ьть 
къ  Вамъ  дов'Ьр1я."  И  Бидо  разсказалъ,  въ  чемъ  д-Ьло. 
Оказалось,  что  кто-то  изъ  родителей,  услышавъ  о 
происходившемъ  у  насъ  въ  классЬ  разговор'^,  пожа- 
ловался директору.  Директоръ  вызвалъ  старика  и 
сд'Ьлалъ  ему  форменный  разносъ.  „Я  понимаю"  — 
сказалъ  онъ,  „что  Вы,  какъ  швейцарсюй  гражданинъ, 
можете  держаться  республиканскаго  образа  мыслей; 
но  до  св'Ьд'Ьн1я  моего  дошло,  что  Вы  ведете  съ  уче- 
никами въ- классЬ  недопустимыя  бесЬды  о  преиму- 
ществахъ  республики  передъ  монарх1ей.  Я  р'Ьшительно 
предлагаю  Вамъ  впредь  воздерживаться  отъ  полити- 
ческихъ  разговоровъ  въ  классе.  •*  Инцидентъ  окон- 
чился извинен1ями  съ  нашей  стороны,  посл-Ь  чего  мы 
поднесли  Бидо  прочувствованный  адресъ  на  француз- 
скомъ  язык-Ь.  Старикъ  былъ  окончательно  растроганъ 
и  оставилъ  мысль  о  ,,занят1яхъ".  Разговоры  продол- 
жались въ  прежнемъ  вид-Ь,  но  только  о  Монблан-Ь  и 
о  Швейцар1и  мы  говорить  изб'Ьгали.  Однако,  впосл-Ьд- 
ств1и  уже  по  окончан1И  гимназ1И  карьера  Бидо  окон- 
чилась неблагополучно.  Кто-то  донесъ  о  томъ,  какъ 
онъ  „занимается"  съ  учениками,  и  его  „убрали"  въ 
какой-то  уЬздный  городъ.  Изъ  трехъ  случаевъ  при- 
м'Ьнен1я  этой  кары  къ  моимъ  учителямъ  это  былъ. 
единственный  не  совсЬмъ  несправедливый. 
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Полицейское  направлен1е,  характеризовавшее  рус- 
скую школу  и  всю  д-Ьятельность  министерства  народ- 
наго  просв'Ьшен1я,  ярко  сказалось  въ  эгомъ  эпизод'Ь. 
Въ  Калуг-Ь  оно  вообще  смягчалось  провиншальнымъбла- 
годуш1емъ.  Однако,  и  зд-Ьсь  полицейск1й  духъ  иногда 
проявлялся  въ  отталкивающихъ  формахъ.  Практи- 
ковался у  насъ,  наприм-Ьръ,  такъ  называемый  „вн-Ь- 
школьный  надзоръ  надъ  учащимися".  Он ь возлагался  на 
надзирателей  гимназ1и  —  людей  безъ  образован1я  и 
внушавшихъ  въ  общемъ  мало  уважен1я  учащимся.  Ихъ 
умственный  и  нравственный  уровень  былъ  невысокъ  : 
иначе,  конечно,  и  не  могло  быть  въ  виду  грошоваго 
жалован1я,  которое  они  получали.  Былъ,  наприм-Ьръ, 
надзиратель,  изв-Ьстный  своимъ  пристраст1емъ  къ  спирт- 
нымъ  напиткамъ.  Если  ему  случалось  уличить  гимна- 
зиста въ  пос'Ьщен1и  пивной,  лучш1й  способъ  изб'Ь- 
жать  отв'Ьтственности  заключался  въ  томъ,  чтобы  его 
самого  завлечь  въ  пивную  и  тамъ  поднести  ему  ста- 
канчикъ  —  другой.  Тогда  онъ,  разумеется,  не  доно- 
силъ.  Посылались  эти  господа  каждый  вечеръ  въм-Ьста, 
наибол-^е  посЬщаемыя  гимназистами  —  зимою  въ  те- 
атръ,  а  весною  и  осенью  на  бульваръ.  А  на  другой 
день  директоръ  отчитывалъ  или  наказывалъ  всЬхъ, 
зам-кченныхъ  въ  безобраз1яхъ,  въ  несоблюден1и  формы, 
курен1и  и  т.  п.  гимназическихъ  проступкахъ.  Гимна- 
зисты знали,  что  это  результатъ  донесен1й  Михаила 
Петровича  и  изд-Ьвались.  Являлся,  наприм-Ьръ,  гимна- 
зистъ  на  бульваръ  нарочно  съ  огромнымъ  турецкимъ 
чубукомъ.  На  другой  день  его  вызывалъ  директоръ  и 
д-Ьлалъ  зам'Ёчан1е  за  недозволенное  гимназисту  „хо- 
жден1е  съ  тросточкой".  А  гимназистъ  уличалъ  надзи- 
рателя во  лжи,  доказывая,  что  у  него  въ  рукахъ  была 
не  тросточка,  а  купленный  у  военно-пл-Ьннаго  турка 
чубукъ.  „Вотъ,  молъ,  какъ  надзираетъ  Михаилъ  Пе- 
тровичъ."  Однажды,  когда  всл'Ьдств1е  донесен1я  одному 
изъ  товарищей  серьезно  попало,  мы  отправились  вскмъ 
классомъ  „отчитывать  Михаила  Петровича".  Въ  ре- 
зультате вышелъ  инцидентъ,    который  врезался   мн-Ь 
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въ  память,  какъ  яркая  характеристика  тогдашнихъ 
школьныхъ  нравовъ. 

Михаилъ  Петровичъ,  когда  мы  его  окружили  и 
всЬмъ  классомъ  стали  требовать  объяснен1я,  съ  пе- 
репуга яачалъ  кричать.  Мы  обид'клись  и  тоже  возвы- 
сили голосъ.  Гимназисты  младшихъ  классовъ,  не  ра- 
зобравъ,  въ  чемъ  д-Ьло,  подняли  гамъ,  явно  сочув- 
ственный намъ,  —  что-то  врод'Ь  лсошачьяго  концерта. 
Михайло  Петровичъ  поб-Ьжалъ  жаловаться  начальству 
на  насъ,  а  мы  —  на  Михаила  Петровича.  Онъ  обви- 
нялъ  насъ  въ  „бунгЬ",  мы  —  восьмиклассники — ^жало- 
вались, что  онъ  „кричитъ  на  насъ,  какъ  на  маленькихъ 
приготовишекъ".  Директоръ  и  инспекторъне  на  шутку 
переполошились.  Съ  первыхъ  же  словъ  намъ  стало 
ясно,  что  директоръ  заподозрилъ  въ  этомъ  столкно- 
вен1И  „политическую  подкладку".  Онъ;  объявилъ 
намъ.  что  обо  всемъ  этомъ  с/гуча-к  онъ  „доложитъ 
педагогическому  сов-Ьту".  Мы  съ  трудомъ  удерживали 
улыбку,  зная,  что  „педагогическ1й  сов-Ьтъ"  сводится 
къ  вол-Ь  директора.  Къ  счастью  нашему  инцидентъ 
совпалъ  съ  „диктатурою  сердца"  Лорисъ-Меликова 
и  съ  управлен1емъ  либеральнаго  министра  А.  А.  Са- 
бурова въ  нашемъ  министерсгв-Ь.  Директоръ  счелъ 
нужнымъ  показать  „гуманное  обращен1е". 

На  другой  день  къ  великой  нашей  радости  урокъ 
физики  быяъ  отм-Ьненъ.  Директоръ  объявилъ:  „Со- 
в-Ьтъ  вскмъ  вамъ  сбавилъ  по  баллу  за  поведен1е"  и 
началъ  длинное  ув'Ьщан1е  не  в-Ьрить  тому,  что  пишутъ 
газеты:  „в-Ьдь  это  же",  говорилъ  онъ,  „чисто  денеж- 
ная спекуляшя,  расчитанная  на  легков'Ьр1е  молодежи. 
Вотъ  вы,  теперь  на  школьной  скамь-Ь,  какого  требуете 
себ-Ь  почтен1я,  какъ  щепетильны  насчетъ  в-Ьжливаго 
съ  вами  обращен1я.  А  кончите  курсъ,  поступите  на 
службу,  —  какими  будете  почтительными  чиновниками " . 
Потомъ  онъ  взялъ  тонъ  сердечнаго  о  насъ  попечен1я. 
Такъ  прошелъ  часъ;  мы  молчали,  не  зная,  чего  онъ 
отъ  насъ  хочетъ.  Вдругъ  кто-то  догадался.  Раздался 
голосъ:  „Благодаримъ  Васъ,  Петръ  Серг-Ьевичъ".  Ди- 
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ректоръ  прос1ялъ  и  сказалъ,  что  онъ  со  своей  сто- 
роны „будетъ  ходатайствовать  передъ  Сов-ктомъ  о 
смягчен1и  намъ  кары".  Съ  этими  словами  онъ  выб-Ь- 
жалъ  изъ  класса  и  ровно  черезъ  пять  минуть  вернулся 
съ  изв'Ьст1емъ:  „Сов'Ьтъ  р'Ьшилъ  не  сбавлять  вамъ 
балла  за  поведение**.  Мы  опять  благодарили;  и  когда 
онъ  ушелъ,  посл-Ьдовалъ  единодушный  взрывъ  весе- 
лаго  настроен1я  по  поводу  внезапнаго  изм'Ьнен1я  на- 
строен1я  сов-Ьта. 

Особенно  остро  съ  полицейской  точки  зр'Ьн1я 
стоялъ  вопросъ  о  русскихъ  сочинен1яхъ.  Русское  со- 
чинен1е  гимназиста  въ  то  время  было  пробнымъ  кам- 
немъ  благонадежности  не  только  для  него  самого,  но 
и  для  его  учителя.  Не  у  насъ  въ  гимназ1и,  а  въ  окру- 
г-Ь,  по  словамъ  учителей,  неоднократно  повторялись 
случаи  увольнен1я  или  перевода  учителя  за  признакъ 
„вольнаго  духа"  въ  сочинен]яхъ  его  учениковъ.  Опас- 
ность была  велика,  въ  особенности  въ  виду  неопред-Ь- 
ленности  такихъ  понят1й,  какъ  „вольный  духъ"  и  „бл'а- 
гонадежность".  Помнится,  въ  это  самое  время  калуж- 
СК1Й  директоръ  нвродныхъ  училищъ  нашелъ  въ  одной 
школ-Ь  раскрашенныя  картины  съ  изображен1емъ  зв-Ь- 
рей  и  на  этомъ  основан1и  заподозрилъ  учителя  въ 
„дарвинизм-Ь".  Неудивительно,  что  учителя  относились 
къ  нашимъ  сочинен1ямъ  съ  н-Ькоторымъ  трепетомъ. 
Гимназисты,  любивш1е  щеголять  ученостью,  охотно 
ссылались  на  Бокля,  Спенсера  и  иныхъ  бол-Ье  или  ме- 
н-Ье  заподозр'Ьнныхъ  писателей.  Они  не  р-Ьшались  ссы- 
латься на  Добролюбова  и  Писарева,  которые  были 
запрещены  цензурою,  изъ  опасен1я,  что  за  это  можно 
вылет-Ьть  изъ  гимназ1и.  Еще  опасн-Ье  цитатъ  были 
„мысли".  И  вотъ,  учителя  жили  въ  в-Ьчномъ  опасен1и,^ 
что  пр1'Ьдетъ  окружной  инспекторъ,  потребуетъ  уче- 
ническ1я  тетрадки  на  прочтеше  и  взыщетъ  за  „мысли" 
не  съ  авторовъ,  а  съ  ихъ  наставниковъ.  Мы  —  гим- 
назисты—  прекрасно  это  понимали  и  изд-Ьвались  надъ 
нелюбимыми  учителями. 

Какъ  разъ  посл-Ь  удален1я  любимаго  всЬми  Яко- 
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влева,  преподаван1е  русскаго  языка  перешло  въ  руки 
неспособному,  неумному  и  вдобавокъ  несимпатичному 
преподавателю  изъсеминаровъ,  А.  Н.  Троицкому,  кото- 
рый раздражалъ  насъ  тЬмъ,  что  задавалъ  темы,  частью 
прописныя,  врод'Ь  „Не  все  то  золото,  что  блеститъ", 
частью  глупыя  („Былъ  ли  Гомеръ  сл-Ьпъ"?  и  „Почему 
греки  представляли  его  сл-Ьпымъ"?),  частью  фарисей- 
СК1Я,  напр.  „О  вред-Ь  готовыхъ  переводовъ  при  пригото- 
влен1и  уроковъ  по  древнимъ  языкамъ".  Особенно  воз- 
мутила насъ  посл-Ьдняя  тема,  вынуждавшая  кривить 
душой.  Между  нами  почти  не  было  такихъ,  которые 
бы  не  воспользовались  готовымъ  переводомъ  при  воз- 
можности это  сд'Ьлать.  Я  пробовалъ  объясниться  съ 
учителемъ,  но  только  вызвалъ  этимъ  р-Ьзкости  съ  его 
стороны.  Тогда  я  и  н-Ькоторые  друг1е  товарищи  стали 
мстить  и  изд'Ьваться.'  Одни  задавались  вопросомъ,  какъ 
можно  р-Ьшить,  былъ  ли  Гомеръ  сл-Ьпъ,  когда  неиз- 
В'Ьстно,  существовалъ  ли  онъ  въ  д'Ьйствительности. 
Другие  по  вопросу  о  готовыхъ  переводахъ  доказывали, 
что  они  „вредны  для  глазъ",  такъ  какъ  обыкновенно 
напечатаны  мелкимъ  шрифтомъ,  третьи,  и  я  въ  томъ 
числ-Ь,  работая  на  тему  „не  ропщите",  доказывали, 
что  ропотъ  полезенъ,  ибо  онъ  служитъ  ^факторомъ 
прогресса".  Для  вразумлен1я  я  ссьыался  на  Сабурова 
и  Лорисъ-Меликова,  которые  даютъ  просторъ  „свобод- 
ному выраженш  общественнаго  мн'Ьн1я". 

Учитель  не  на  шутку  испугался.  Когда  пришло 
время  раздавать  сочинен1я  и  разбирать  ихъ  —  мое 
сочинен1е  не  было  выдано  мн-Ь  обратно.  Я  былъ  очень 
разочарованъ,  т.  к.  ждалъ  разбора,  какъ  случая  поглу- 
миться. На  мой  вопросъ,  гд-Ь  сочинен1е,  я  получилъ  от- 
в-Ьтъ:  „спросите  директора".  До  этого  д'кло  не  дошло, 
потому  что  самъ  директоръ  вызвалъ  меня  въ  свой 
кабинетъ  и  распушилъ,  какъ  сл-кдуетъ.  Какъ  умный 
челов-^къ,  онъ,  впрочемъ,  понялъ,  въ  чемъ  д-Ьло.  Но 
въ  посл-Ьдующее  время  онъ  опасался  моихъ  выхо- 
докъ.  Передъ  экзаменомъ  зр'^лости  онъ  спешально 
приела лъ  мн-Ь  сказать,   чтобы  я   ничего  „эдакаго"  въ 
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<:очинен1и  не  писалъ,  а  то  попадетъ  мн-Ь  за  это  въ 
округЬ.  А  по  окончан1и  экзамена,  когда  мы  съ  бра- 
томъ  уже  студентами  были  у  директора  съ  визитомъ, 
онъ  разоткровенничался. —  „Вотъ  вамъ  ваше  сочинен1е 
на  память.  А  Сабуровъ-то,  Сабуровъ  то  вашъ  въ  отстав- 
ку вылет'Ьлъ.  Признайтесь,  пустой  былъ  челов'Ькъ.  Вотъ, 
Александръ  Николаевичь  Троицк1й,  когда  вы,  бывало, 
напишете  такое  сочинен1е,  приб'Ьжитъ  ко  мн'Ь  раз- 
строенный  и  спрашиваетъ :  „что  мн'Ь  д-Ьлать?  Что  мн^ 
теперь  д-Ьлать?"  А  я  ему  въ  отв-Ьтъ:  „отдайте  его  мн'Ь". 
—  Ну  вотъ,  получите  Ваше  произведен1е  обратно'. 
Надо  сказать,  что  въ  эпоху  Сабурова  и  Лорисъ- 
Меликова  задача  нашей  школьной  администран1и  была 
спещально  трудная.  Она  не  могла  поварить,  что  „кри- 
тер1я  благонадежности"  для  оц-Ьнки  учителей  и  уче- 
никовъ  больше  не  существуетъ,  но  чувствовала,  что 
этотъ  критер1й  въ  чемъ-то  изм'Ьнился.  Какъ,  въ  ка- 
комъ  направлен1и,  на  долго  ли,  —  все  это  было  не- 
ясно, и  гимназическое  начальство  въ  тревог'Ь  замета- 
лось. Ран-Ье  того,  при  Толстомъ,  все  было  просто  и 
яснр.  Латинская  грамматика,  наприм-Ьръ,  признавалась 
предметомъ  „благонадежнымь"*.  Одинъ  изъ  классныхъ 
наставниковъ  Калужской  гимназ1и  въ  исполнен1е  воз- 
ложенной на  него  по  должности  обязанности  —  соста- 
влять характеристики  своихъ  учениковъ,  писалъ  между 
прочимъ :  „ученикъ  УП-го  класса  Л.  держится  ли- 
беральнаго  образа  мыслей,  что  видно  изъ  того,  что 
онъ  явно  пренебрегаетъ  латинской  грамматикой' . 
И  вдругъ,  при  Сабуров-Ь  начальство  стало  требовать, 
чтобы  при  чтен1и  классиковъ  обращали  вниман1е  бо- 
л-Ье  на  смыслъ,  ч-Ьмъ  на  букву.  Тутъ  было  отчего 
растеряться  б'Ьдному  учителю,  т-Ьмъ  бол-Ье,  что  бу- 
дущее было  неясно.  Вотъ  теперь  при  Сабуров-Ь — либе- 
ральное направлен1е.  А  что  будетъ  дальше  при  сл-Ьду- 
ющемъ  министр-Ь?  Поблагодаритъ-ли  онъ  насъ,  если 
мы  теперь  запустимъ  грамматику?  Для  средняго,  ру- 
тиннаго  педагога  отставка  Сабурова  бьиа  большимъ 
облегчен1емъ.  Но  окончательно  успокоился  онъ  только 
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по  назначен1и   въ   министры    Делянова.  Тогда    всЬмъ 
стало    ясно,  что  теперь  —  «всепойдетъ   по  старому". 


V.  Нигилистическ1й    пер10дъ.    Калуга   въ    семидеся- 

тыхъ  годахъ. 

Фальшь  толстовской  гимназ1и  давала  себя  опре- 
д-Ьленно  чувствовать  въ  Калуг-Ь,  какъ  и  въ  Москв-Ь. 
И  ч-Ьмъ  лучше  были  отд-Ьльныя  лица  изъ  педагоги- 
ческаго  персонала,  съ  которыми  мы  соприкасались, 
гЬмъ  ясн-Ье  становилось  для  насъ  —  учениковъ  стар- 
шихъ  классовъ  —  зло  той  системы,  которой  должны 
были  такъ  или  иначе  подчиняться  даже  лучш1я  лица. 
Ея  полицейсюй  духъ,  которому  приносились  въ  жерт- 
ву интересы  преподавания,  былъ  для  насъ  совершен- 
но очевиденъ.  Такой  фактъ,  какъ  увольнен1е  лучшаго 
преподавателя  —  Яковлева  —  именно  за  то,  что  онъ 
былъ  живой  челов'Ькъ,  а  не  чиновникъ,  не  могъ  не 
произвести  на  насъ  сильнаго  впечатл'Ьн1Я.  Да  что  го- 
ворить объ  отд-Ьльномъ  учител-Ь,  когда  въ  то  время 
вся  русская  литература  была  подъ  подозр'Ьн1емъ. 
Съ  одной  стороны,  изучен1е  этой  литературы  дово- 
дилось только  до  Гоголя  \  Даже  на  изучен1е  Лермон- 
това при  восьмил-Ьтнемъ  гимназическомъ  курсЬ  „не 
хватало  времени  ^  А  съ  другой  стороны.  ц-Ьлая  уйма 
времени  убивалась  на  совершенно  безплодное  и  без- 
смысленное  чтен1е  классиковъ.  Почему  и  зач-Ьмъ?  Въ 
\/11-мъ  и  УШ-мъ  классЬ  мы  были  уб-Ьжденьь  что  это 
д-Ьлалось  нарочно,  чтобы  отвлечь  насъ  отъ  окружаю- 
щей жизни,  отъ  политики,  отъ  модныхъ  въ  то,  время 
естественныхъ  наукъ.  Мы  вид-Ьли  ясно,  что  не  сами 
по  себ-Ь  классики  дороги  высшему  начальству,  что 
они  въ  его  рукахъ  —  только  орудье  полицейскихъ 
цгьлей. 

Нужно  ли  удивляться,  что  при  этихъ  услов1яхъ 
отъ  насъ  ускользнуло  и  то  доброе,  что  было  въ  клас- 
сицизм-Ь?  Мы  относились  къ  нему  огульно  отрицатель- 
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но;  мы  перенесли  на  него  все  то  недов'Ьр1е  и  нена- 
висть,   которыя    внушала    намъ    толстовская    система. 

Презр'Ьн1е  къ  гимназ1и,  господствовавшее  среди 
наибол-Ье  развитыхъ  учениковъ,  поддерживалось  фак- 
тами, повседневно  наблюдаемыми.  Прежде  всего,  насъ 
не  могъ  не  поразить  необыкновенно  низк1й  уровень 
развит1я  первыхъ  учениковъ  гимназ1и  —  т-Ьхъ,  что  по- 
падали на  „золотую  доску •*.  Мног1е  изъ  нихъ  быш 
круглыми  нев-Ьждами:  при  ум'Ьн1и  безукоризненно 
правильно  писать  тепзаш  по-латыни  и  по-гречески, 
они  часто  не  им-Ьли  понят1я  о  Лермонтов-Ь,  Тургене- 
в'Ь,  Гончаров-Ь,  не  говоря  уже  о  Толстомъ  и  Достоев- 
скомъ:  встр-Ьчались  между  ними  совершенные  тупицы, 
которые  и  о  Пушкин-Ь,  и  о  Гогол-Ь  им-Ьли  понят1е  лишь 
въ  пред'Ьлахъ  требован1й  гимназическаго  курса.  Насъ 
не  могъ  не  поразить  тотъ  фактъ,  что,  переходя  изъ  гим- 
наз1и  въ  университетъ,  товарищи  наши  подвергались 
полной  переоц'Ьнк'Ь:  первые  оказывались  посл'Ьдними, 
а  посл'Ьдн1е  первыми.  Окончивш1е  съ  золотою  ме- 
далью гимназ1Ю  къ  величайшему  своему  изумлен1ю  по- 
томъ  проваливались  на  университетскихъ  эхзаменахъ 
и  горько  жаловались  на  „несправедливость  профессора". 

Все  это  не  могло  не  укр-Ьпить  насъ  въ  уб'Ьжде- 
ши,  что  гимназическое  учен1е  —  безплодное  голченге 
воды,  что  преподается  намъ  наука  неподлинная,  не- 
настоящая, и  что  истинное  знан1е  есть  именно  то, 
которое  въ  гимназ1и  или  не  преподается  вовсе  или 
является  въ  ней  запретньшъ  плодомъ.  Результаты  тол- 
стовской гимназш  были  прямо  противоположны  гЬмъ, 
коихъ  она  добивалась.  Если  бы  естественныл  науки 
не  подвергались  гонен1Ю  въ  средней  школ-Ь,  он-Ь,  ра- 
зум-Ьется,  не  пользовались  бы  тамъ  и  малой  долей 
той   популярности,  какою  он-к   пользовались. 

Будучи  гимназистами  У1-го  класса,  мы  были  уб-Ь- 
ждены,  что  истинная  наука  —  только  естествознан1е. 
Разум-Ьется,  тутъ  происходило  полное  см'Ьшен1е  поло- 
жительной науки  съ  филосефхей;  мысляш1е  ученики 
старшихъ  классовъ  гимназ1и  думали,  что  только  путемъ 

Русская  Мыса.  «» 
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изучен1я  естественныхъ  наукъ  можно  составить  себ'Ь 
научное  м1росозерцан1е. 

Помню,  какъ  мы  съ  братомъ  увлекались  попыт- 
кой Бокля  преобразовать  истор1Ю  путемъ  внесен1я  въ 
нее  методовъ  естественно-научнаго  изсл'Ьдован1я.  Мы 
зачитывались  Дарвиномъ  и  Спенсеромъ,  пытались  озна- 
комиться съ  анатом1ей  челов-Ьческаго  т-Ьла  по  куплен- 
ному братомъ  анатомическому  атласу.  Помнится,  моя 
мать,  съ  тревогою  сл-Ьдившая  за  нашими  умствован1я- 
ми,  внушала  намъ  мы:ль,  что  нехорошо  жить  однимъ 
умомъ,  надо  жить  больше  сердцемъ,  на  что  мой  брать 
отв-Ьчалъ:  „что  такое  сердце,  мама:  это  полый  мускулъ, 
разгоняюш1й   кровь  внизъ  и   вверхъ  по  т-Ьлу". 

Предшествовавшее  намъ  покол'Ьн1е  увлекалось  ма- 
тер1ализмомъ  Бюхнера,  а  изъ  отечественныхъ  ,,авто- 
ритетовъ'  зачитывалось  запрещенньши  въ  то  время 
произведен1ями  Добролюбова  и  Писарева.  Я  засталъ 
только  остатки  этого  увлечен1я,  коего  ни  я,  ни  брать 
мой  совепшенно  не  переживали.  Въ  то  время  вуль- 
гарный матер1ализмъ  былъ  выг-Ьсненъ  позитивизмомь 
Конта  и  Милля,  съ  которыми  мы  познакомились  по 
изложен1ю  Милля  и  Льюиса  уже  въ  У1-мъ  классе.  Но 
различ1е  это  было  въ  сущности  шатко.  Помнится,  я  съ 
одной  стороны  усвоилъ  себ*^  Кантонское  учен1е  о  непо- 
знаваемой „сусцности  вещей",  а  съ  другой  стороны  увле- 
кался учешемъ  Спенсера,  у  котораго  .,позитивизмь" 
совм-Ьщался  съ  полу-магер1алистическимъ  учен1емъ  о 
сущности  существующаго  и,  въ  частности,  съ  мате- 
р1алистическимъ  учен1емъ  о  превращен1и  физической 
энерг1и  въ  мысль.  Въ  VI  классЬ  мальчиками  пятнад- 
цати шестнадцати  л-Ьтъ  мы  опред'Ьленно  испов-Ьдовали 
позитивизмъ  спенсеровскаго  типа. 

Эго  былъ,  разум-^ется,  полный  разрывь  со 
всЬмь,  что  считалось  у  нась  „казенщиной"  и,  стало 
бьпь,  не  съ  одной  только  гимназической  наукой. 
Гимназ1я  подготов'^ла  этотъ  кризисъ,  воспитав ь  въ 
нась  систематически  недов'Ьр1е  ко  всему,  что  препо- 
давалось  намъ   съ    малол-^тства.    Ея   пустая  отвлечен- 
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Бость,  обрекавшая  мысль  на  полную  безсодержатель- 
ность,  и  въ  особенности  ея  полицейск1й  духъ  подгото- 
вили почву  для  этого  „нигилистическаго"  настроен1я.  Но 
одной  гимназ1ей  его,  разум-Ьется,  объяснить  нельзя.  Въ 
эпидемическомъ  безв'Ьр1й  тогдашней  мыслящей  моло- 
дежи отражалось  д'Ьйств1е  не  только  обще-русскихъ,  но 

и  0бще-М1'р0ВЫХЪ  ПрИЧИНЪ.    Помнится,  ПервЫЯ  С0МН'ЬН1Я 

въ  в-Ьр-Ь  возникли  у  меня  очень  рано,  уже  четырнад- 
цати л-Ьтъ,  подъ  вл1ян1емъ  чтен1я  Б-Ьлинскаго,  коимъ 
я  увлекался  уже  въ  V  мъ  классЬ  гимназ1и.  Въ  ту  пору 
сомн'Ьн1я  меня  волновали,  особенно  въ  безсонныя  ночи, 
когда  мысль  о  томъ,  что  н-Ьтъ  Бога,  повергала  меня 
въ  трепетъ  и  заставляла  дрожать  въ  моей  постели. 
Потомъ  уже  въ  VI  классе,  когда  я  напалъ  на  Бокля, 
Милля,  Спенсера,  переходъ  къ  безв'Ьр1ю  совершился 
внезапно  и  въ  ту  минуту,  казалось,  необыкновенно 
легко.  Разум-Ьется,  эта  кажущаяся  легкость  объясняется 
гЬмъ,  что  бол-Ьзненныя  ощущен1я  были  испытаны  го- 
раздо раньше,  и  на  самомъ  д-Ьл-Ь  в-^ра  была  подто- 
чена уже  давно!  Помнится,  въ  посл-Ьднюю  минуту 
особенно  ^  сильн  *е  впечатл'Ьн1е  произвелъ  на  меня 
тонъ  увлекавшихъ  меня  писателей,  которые  разсма- 
тривали  религ1ю.  какъ  что-то  давно  поконченное,  близ- 
кое къ  суев'Ьр1ю  или  какъ  пережитокъ  отсталаго 
способа  мышлен1я  „теологическаго  пер1ода*'. 

Боязнь  „быгь  отстал ымъ"  и  преувеличенное  пре- 
клонен1е  передъ  „посл-Ьднимъ  словомъ  науки"  вообще 
характерное  свойство  очень  юныхъ  некритическихъ 
умовъ.  Подъ  эгой  маской  скрывается,  въ  д-кйствитель- 
ности,  рабская  зависимость  молодого  ума  отъ  того 
авторитета,  чье  слово  признается  „посл-Ьднимъ".  Въ 
мое  время  юный  студентъ,  писавш1й  рефератъ  о  Кон- 
тЬ,  обрушивался  противъ  своего  оппонента  и  взызалъ 
къ  профессору:  „господинъ  профессоръ,  уймите  этого 
господина,  что  онъ  противъ  Конта  мнъ  говоритъ". 
А  будучи  уже  профгссоромъ,  когда  мн^  приходилось 
на  семинар1яхъ  возражать  противъ  вы:шаго  въ  то 
время  студенческаго  авторитета  —  Карла  Маркса,  мн-Ь 
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приходилось  встр-кчаться  съ  юными  первокурсниками,- 
которые  со  снисходительной  улыбкой  зам-кчали:  „в-Ьдь 
Марксъ,  г.  профессоръ,  —  поот^днее  слово  науки". 
„Почему  вы  знаете,  что  не  предпосл-^днее",  спраши- 
ьалъ  я  обыкновенно  въ  этихъ  случаяхъ. 

Въ  юномъ  возраст-Ь,  сколько  я  зам-Ьчалъ,  этотъ 
посл'Ьдн1й[  доводъ  сильно  д-Ьйствуетъ.  Кто  пережилъ 
не  одно,  а  хотя  бы  два-три  „посл-Ьднихъ  слова",  для 
того  уже  н-Ётъ  незыблемыхъ  авторитетовъ:  онъ  утра- 
чиваетъ  в-Ьру  въ  „посл'Ьдн1я  ^слова**  вообще  и  на- 
чинаетъ  оц-Ьнивать  челов'Ьческ1я  мысли  по  существу, 
независимо  отъ  того  хронологическаго  порядка,  въ  ка- 
комъ  он-Ь  были  высказаны.  Для  меня  и  брата  моего 
Сергея  эта  грань  наступила  очень  рано,  еще  въ  гим- 
наз1и,  когда  мы  принялись  за  серьезное  изучен1е  фи- 
лософ1и  и  въ  особенности — истор1и  философ1и. 

Собственно  позитивный  пер1одъ  нашъ  продол- 
жался только  въ  VI- мъ  и  лишь  частью  въ  VII  мъ  классЬ, 
гд-Ь  мы  окончательно  въ  немъ  разочаровались.  Но  объ 
этомъ  я  разскажу  въ  дальн-Ьйшемъ.  Необходимо  сна- 
чала остановиться  на  обстановк-^,  въ  которой  происходи- 
ло все  это  философствован1е.  Я  сохранилъ  весьма  благо- 
дарное воспоминан1е  о  Калуг-Ь,  гд-Ь  мн-Ь  пришлось  про- 
вести мои  юные  годы — четыре  года  въ  гимназ1и  и  ка- 
никулярные м-ксяцы  за  век  университетск1е  голы.  Эго 
одинъ  изъ  небольшихъ,  но  за  то  одинъ  изъ  самыхъ 
очаровательныхъ  русскихъ  губернскихъ  городовъ,  ка- 
ше я  знаю.  Трудно  себ-Ь  представить  бол-Ье  подходя- 
щее м-Ьсто  для  спокойной,  сосредоточенной  умствен- 
ной работы.  Въ  Москв'Ь  уже  въ  отроческ1е  годы  въ 
нашъ  умственный  м1ръ  врывалась  пестрая  масса  вн-Ьш- 
нихъ  впечатл'Ьн1й.  Были  среди  этихъ  вн-Ьшнихъ  впе- 
чатл'Ьн1й  так1я,  которыя  оплодотворяли  и  окрыляли 
душу,  наприм-кръ,  музыкальный  воспр1я11я,  о  которыхъ 
я  уже  говорилъ.  Но  за  то  въ  московской  жизни  было 
чрезвычайно  много  такого,  что  разсЬивало  умъ;  тамъ 
куда  трудн-Ье  сосредоточивать  свои  мысли.  Изъ  ка- 
лужской гимназ1и    мы,  оба  брата,  вышли  съ  продуман- 
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нымъ,  вполн-Ь  опред-Ьленнымъ  м1росозерцан1емъ.  Въ 
главномъ  и  основномъ  оно  съ  т-Ьхъ  поръ  не  м-Ьня- 
лось.  Я  сильно  сомн-Ьваюсь,  чтобы  въ  Москв-Ь  этотъ 
процессъ  самоопред'Ьлен1я  мысли  могъ  завершиться 
такъ  быстро. 

При  обил1и  московскихъ  развлечен1й  трудно  было 
бы  найти  время  и  д/гя  т-Ьхъ  значительныхъ  познанш 
по  кстор1и  философ1и,  которыя  мы  пр1обр'Ьли  въ  Ка- 
луг-Ь  за  гимназическ1е  годы  Въ  Калуг-Ь  все  распола- 
гало ко  внутренней  работ^^  мысли:  съ  одной  стороны 
—  скудость  вн-Ьшнихъ  развлечен1й  жизни  городской, 
а  съ  другой  стороны,  т-^  дивныя  красоты  русской  при- 
роды, которыми  мы  были  окружены. 

Калуга — городъ  настолько  маленьк1й,  что  въ  ней 
есть  м-Ьста,  откуда  деревня  видна  со  всЬхъ  четырехъ 
концовъ.  Плохеньк1й  театръ,  въ  которомъ  мы  почти  не 
бывали,  потому  что  посл-Ь  Московскаго  Малаго  театра 
чувствовали,  насколько  въ  немъ  неважно  играютъ,  — 
вотъ  почти  все,  что  давалъ  эготъ  городъ  по  части 
„ художественны хъ  наслажден1й".  Раза  три  за  наше 
пребыван1е  пр1'Ьзжалъ  концертировать  Рубинштейнъ  — 
по  приглашен1Ю  моего  отца,  съ  которымъ  онъ  былъ 
друженъ.  РЬдко,  р'Ьдко,  тоже  по  приглашен1ю  отца, 
пр1*^зжали  давать  концерты .  профессора  Московской 
Консерватор1и,  —  Гржимали,  Пабстъ,  Фитценгагенъ. 
Пр1Ьзды  эти  быш  для  насъ  сущими  праздниками  и 
оставляли  впечатл'Ьн1е  гЬмъ  бол-Ье  глубокое,  что  они 
были  р-Ьдки.  Зато  въ  остальное  будничное  время 
умственная  жизнь  должна  была  питаться  извнутри,  а 
не  извн-Ь.  Тутъ  не  было  выбора:  или  самоуглублен1е, 
полный  уходъ  изъ  окружающаго  м1ра  въ  мысль,  или 
мертвящая  скука,  отъ  которой  д-Ьваться  некуда. 

Въ  такомъ  маленькомъ  город'Ь  знаешь  почти  вся- 
каго  жителя,  почти  всякаго  прохожаго  наулиц-Ь;  зна- 
ешь кого,  гд-Ь  и  въ  какой  часъ  встр-Ьтишь  и  кто  что 
скажетъ. 

Дни  тянутся  скрой,  однообразной  чередой,  почти 
не  отличаясь   другъ  отъ    друга.   Поэтому   на   разстоя- 
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Н1И  многихъ  л-Ьтъ  отд-Ьльные  годы  какъ-то  сливаются 
въ  одну  сЬрую  неразличимую  массу,  такъ  что  порой 
трудно  бываетъ  вспомнить,  что  случилось  раньше  и 
что  позже:  точная  хронолог1я  возможна  лишь  по  от- 
ношен1ю  къ  сравнительно  немногимъ  яркимъ  событ1ямъ. 
вн-Ьшней  и  въ  особенности  внутренней  жизни. 

Есть  въ  провинши  лица,  которыя  какъ  бы  всЬмъ 
сушествомъ  своимъ  олицетворяютъ  этотъ  безпросв-Ьт- 
ный  сЬрый  фонъ  губернской  жизни.  Вотъ,  наприм-Ьръ, 
старичекъ  Владим1ръ  Степановичъ,  нашъ  другъ,  час* 
то  пос'Ьщавш1й  насъ  по  вечерамъ,  отъ  котораго  такъ 
и  в-Ьетъ  добротой  и  скукой.  Для  меня  онъ  остается 
на  всю  жизнь  классическимъ  образцомъ  жизни  безъ 
собыпй.  Весь  разговоръ  его  либо  осужден1е  настоя- 
шаго  съ  его  нигилизмомъ,  дарвинизмомъ  и  прочими 
„измами",  либо  напряженная,  съ  трудомъ  дающаяся 
попытка  вспомнить  прошлое,  въ  которомъ  вспомнить 
нечего.  Разсказываетъ  онъ,  наприм-Ьръ,  безъ  конца, 
какъ  однажды  у  него  въ  горл-Ь  першило:  „случается 
эдакъ,  иногда  въ  горл'Ь  чешется  и  отъ  этого  кашель 
бываетъ.  —  Позвольте,  въ  какомъ  это  было  году  — 
въ  семидесятомъ,  н-Ьтъ,  виноватъ,  въ  шестьдесятъ 
девятомъ", — старикъ  начинаетъ  старательно  припо- 
минать, въ  которомъ  именно  году  по  пути  въ  Калугу 
его  продулъ  в-Ьтеръ,  и  у  него  стало  першить  въ 
горл-Ь.  Молодежь,  его  слушая,  бывало,  кусаетъ  губы, 
чтобы  не  расхохотаться,  и  начинаетъ  самый  изводя- 
щ1й  для  него  разговоръ  о  Дарвин-Ь.  „А  вотъ,  Влади- 
М1ръ  Степановичъ,  Дарвинъ  то  говоритъ,  что  котъ 
произошелъ  отъ  медв-Ьдя".  Владим1ръ  Степановичъ 
оживляется,  начинаетъ  поносить  Дарвина,  вскакиваетъ 
и  б-Ьгаетъ  по  комнат-Ь,  комически  подражая  плава- 
тельнымъ  движен1ямъ  б-Ьлаго  медв-Ьдя,  чтобы  доказать 
всю  невозможность  превращен1я  медв-Ьдя  въ  кота.  А 
мы  пот-Ьшаемся  и  дразнен1я  ради  пугаемъ  старика  на- 
шими познан1ями  въ  области  учен1я  „о  происхожде- 
н1и  челов-Ька  отъ  обезьяны".  Владим1ръ  Степановичъ 
начинаетъ  раздражаться,  но  черезъ  день-другой  опять 
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заходить  вечеромъ,  чтобы  опять  начать  разговоръ  о 
томъ,  что  было  въ  семидесятомъ,  н-Ьтъ,  позвольте,  въ 
семьдесятъ  первомъ  году,  а  мы  опять  шпигуемъ  его 
Дарвиномъ.  При  всемъ  томъ  мы  любимъ  старика  и 
чувствуемъ,  что  онъ  также  насъ  любитъ. 

Поразительная  черта,  общая  большинству  нашихъ 
калужскихъ  старыхъ  друзей,  это  —  отсутств1е  настоя- 
щаго  и  связанная  съ  этимъ  наклонность  жить  въ  про- 
шломъ.  Въ  прошломъ  жила  посЬщавшая  насъ  старая 
д-Ьва  Софья  Семеновна,  которая  мечтала  о  т-Ьхъ  дняхъ, 
когда  она  была  молода,  красива  и  вы'Ьзжала  одинъ 
годъ  въ  Петербург'^  въ  св-Ьтъ,  чтобы  потомъ  на 
всю  жизнь  окунуться  въ  безпред'Ьльную  скуку  про- 
винши  съ  неудовлетворенной  мечтой  о  любви  и  сча- 
стьй.  „Сорокъ  пять  л-Ьтъ  огонь  неугасимый  горитъ 
въ  груди",  говорила  она  о  себ-Ь.  „Да,  вамъ,  мужчинамъ, 
хорошо,  оттого  что  самъ  Богъ  былъ  мужчина".  Когда, 
однажды,  кто  то  во  время  великаго  поста  вспомнилъ 
при  ней  изв-Ьстную  великопостную  молитву:  „духъ 
же  ц'Ьломудр1я,  смиренномудр1я,  терп'Ьн1я  и  любве 
даруй  ми",  Софья  Семеновна  вдругъ  вскип-Ьла:  „ахъ, 
не  напоминайте  мн'Ь  про  ц'Ьломулр1е,  сорокъ  пять 
л-Ьтъ  этимъ  страдаю".  И  вокругъ  Софьи  Семеновны 
все  напоминало  о  какомъ-то  широкомъ  размах-Ь  жизни 
въ  прошломъ.  Жила  она  въ  старинномъ  барскомъ 
дом-Ь,  гд-Ь  былъ  великол'Ьпный  залъ  съ  хорами  для 
музыки  —  остатокъ  той  кр-Ьпостной  эпохи,  когда  дво- 
рянство въ  Калуг-Ь  задавало  пиры  и  балы.  Въ  этомъ 
великол'*>пномъ  дом-Ь  Софья  Семеновна  коротала  дни 
съ  разорившимся  старикомъ-отцемъ  и  съ  необыкно- 
венно глупой  теткой,  которую  она  стих1йно  ненавид'Ьла. 

Прошлымъ  жилъ  и  стар'Ьющ1й  сЬдой  красавецъ 
Тургеневскаго  типа,  Николай  Серг-Ьевичъ,  когда-то 
блестящ1й  кавалеръ  и  сердце-Ьдъ,  либералъ  сороко- 
выхъ  годовъ  съ  воспоминан1емъ  о  томъ,  кажется, 
единственномъ  момент-Ь  въ  его  жизни,  когда  онъ  въ 
качеств-Ь  петрашевца  „пострадалъ  за  уб'Ьжден1я",  былъ 
приговоренъ  къ  смертной    казни,    но    помилованъ    и 
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отданъ  въ  солдаты,  посл-Ь  чего  выслужилъ  Георг1я  и 
получилъ  полное  прощен1е.  Помню  девякостол'Ьтняго 
старика  Семена  Яковлевича,  олицетворенное  воспоми- 
нан1е  о  дв'Ьнадцатомъ  и  четырнадцатомъ  год'Ь,  о  по- 
ход'Ь  въ  Парижъ  и  объ  Александр-Ь  Первомъ. 

Помню  двухъ  древнихъ  старухъ,  къ  коимъ  насъ 
посылали  дважды  въ  годъ  съ  визитами  на  Рождество 
и  Пасху.  Он"Ь  тоже  „вспомшали"  про  дв-Ьнадцатый 
годъ,  явно  путая  лицъ  и  покол'Ьн1я:  „Помните  ли  вы, 
мой  дорогой,  какъ  мы  съ  вами  въ  дв-Ьнадцатомъ  году 
отъ  Францу зовъ  въ  тел-Ьг-Ь  спасались",  говорила  ста- 
руха посетителю  на  Новый  Годъ.  „Извините,  Вы 
см-Ьшиваете" — отв-Ьчалъ  онъ,  —  „это  бы/ю  съ  моимъ 
д-Ьдомъ!"  Калуга  въ  мои  юные  годы  была  какимъ  то 
жиБымъ  архивомъ,  точн-^е  говоря,  собран1емъ  людей, 
сданны^ъ  въ  архивъ.  Ц  нтромъ  воспоминашй  этихъ 
людей  было  ушедшее,  канувшее  въ  вечность  доволь 
ство  барско-дворянской  жизни. 

Теперь  уже  почти  н-^тъ  въ  Калуг-Ь  этихъ  вспо- 
минающихъ  людей,  живущихъ  блестяшимъ  дворян- 
скимъ  прошлымъ.  О  бьпомъ  говорятъ  уже  не  люди, 
а  только  камни  и  сгЬны — уютные  дома  въ  прекрасномъ 
стид-Ь  Етр1ге,  съ  хорами,  колоннами  и  чудно  раскрашен- 
ными потолками.  Не  знаю,  век  ли  эти  красоты  уц-Ьл-Ьли 
посл-Ь  пронесшагося  надъ  Калугой  вихря  революши. 
Къ  счастью,  лучшее  изъ  художественныхъ  красотъ 
калужскихъ  домовъ  быю  ув-^ков-Ьчено  журналомъ 
„Старые  годы".  Мн^  же  пришлось  застать  въ  Калуг-Ь 
кое-как1е  остатки  той  эпохи,  когда  ст-Ьны  еще  гармо- 
нировали съ  лицами.  Въ  дополнен1е  къ  сказанному 
объ  этой  эпохЬ  вспоминаю,  что  у  насъ  былъ  исклю- 
чительно старомодный  губернаторъ.  Испуганный  „ду- 
хомъ  времени",  онъ  въ  каждой  мысли  подозр'Ьвалъ 
тотъ  „духъ  критики,  который  ведетъ  къ  нигилизму  и 
сошализму".  Всего  новаго  онъ  боялся,  какъ  огня.  Даже 
о  произведен1яхъ  Чайковскаго,  въ  частности  о  „Фран- 
ческо-да  Римини",  онъ  при  мн-Ь  однажды  воскликнулъ: 
«да  это — нигилизмъ  въ  музык'Ь''. 
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Бы/тъ  у  насъ  и  арх1ерей,  какихъ  теперь  н-Ьтъ  — 
подвижникъ-монахъ  святой  жизни  —  челов-Ькъ  совер- 
шенно древн1й  по  воззр-Ьнтямъ.  Однажды  архиман- 
дритъ,  читавш1й  публичную  леки1ю  о  религ1и,  подвергъ 
ее  цензур-Ь  владыки.  Когда  дошли  до  фразы  —  ,г 
безъ  религ1и  челов^къ  —  скотина",  владыка  сказалъ 
коротко  и  ясно:   „еще  хуже  скотины". 

Раньше  въ  д^^тств-Ь  мн-Ь  приходилось  сталкиваться 
со  стариною  въ  Москв1>.  Но  въ  Москве  рядомъ  съ 
этимъ  чувствовалось  могучее  б1ен1е  пульса  недавно  на- 
родившейся новой  жизни.  Такого  сгущеннаго  впечат- 
л'Ьн1я  старины,  замороженной  и  консервированной,  какъ 
въ  Калуг-Ь,  я  въ  Москве  никогда  не  испыгывалъ. 
Нельзя  сказать,  чтобы  и  въ  Калуг-к  эга  старина  была 
нетронута  современностью.  Н-Ьтъ,  она  была  не  только 
тронута,  но  сломлена  и  разбита  жизнью.  Но  это  были 
не  мертвые  обломки  старины,  а  живописныя  разва- 
лины, которыя  еще  жили  въ  лицахъ. 

Былъ  еще  въ  Калуг-Ь  въ  то  время  одинъ  посл-Ьд- 
нш  остатокъ  стараго  размаха  старинной  барской  жизни. 
За  городомъ,  въ  соскдств-Ь  съ  чудной  Лавреньевской 
рощей  изъ  в-^ковыхъ  сосенъ  стоитъ  очаровательная 
усадьба  Етр1ге  ^Жел-^зники",  гд-^  жила  тогда  старушка 
Делянова  съ  двумя  д-Ьвицами  —  дочерьми,  радушно 
принимавшая  весь  городъ  и  устраивавшая  въ  своемъ 
живописномъ  дом-Ь  лю5ительск1е  спектакли  и  балы, 
причемъ  на  хорахъ  ея  зала  д-Ьйствительно  грем-кла 
военная  музыка.  У  меня  отъ  эгихъ  вечеровъ  осталось 
воспоминан1е  о  безмятежно  весело  проведенныхъ  ча- 
сахъ,  о  танцахъ  до  поздней  ночи  и  о  возвращен1и 
домой  посл-^  ужина  уже  утромъ  въ  саняхъ,  на  тройкахъ, 
подъ  радостный  звукъ  бубенчиковъ! 

Въ  общемъ  же  отъ  калужской  окружающей  жизни 
у  меня  осталось  впечатл-Ьн1е  не  живого  д'^йств1я,  а  ка- 
кого-то сна,  частью  пр1ятнаго  и  благодушнаго,  но  под- 
часъ  томительно  скучнаго.  Скукой  были  пропитаны 
насквозь  въ  особенности  м-Ьста  общественныхъ  уве- 
селен1й,   —  городской  бульваръ   и   загородный   садъ. 
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Сами  ПО  себ-Ь  оба  эти  м-Ьста  были  прелестны  —  какъ 
бульваръ  съ  террасой  и  очаровательнымъ  видомъ  на 
Оку,  такъ  и  загородный  садъ  съ  его  в'Ьковыми  еля- 
ми, расположенный  на  высокихъ  холмахъ,  откуда  от- 
крывался видъ  еще  бол-Ье  широк1й,  съ  р-Ькой  Ячей- 
кой и  дивнымъ  сосновымъ  боромъ.  Скуку  наводила 
не  эта  родная  и  безконечно  милая  природа,  а  гуляю- 
щая публика,  являвшаяся  въ  нарядахъ  „на  музыку*  и 
чинно  маршировавшая  подъ  звуки  безконечно  надо'Ьв- 
шаго  марша:  за  десять  л-Ьтъ  моего  пребыван1я  въ  Ка- 
луг-Ь  никогда  не  м-Ьняли  этотъ  маршъ,  исполнявш1йся 
жиденькимъ  струннымъ  оркестромъ.  Почти  не  м-Ьня- 
лись  и  номера  „блестящаго  фейерверка",  который 
сжигался  въ  конц-Ь:  римск1я  св-кчи  назывались  почему- 
то  „дамск1й  капризъ  или  мемфеферы".  За  „капризомъ** 
сл-Ьдовалъ  „огненный  рыцарь  или  орлеанская  д-Ьва". 
Иногда  лет-Ьлъ  нагр-Ьтый  спиртомъ  аэростатъ  со  сло- 
номъ.  Дама  притворно-наивно  спрашивала  у  устрои- 
теля, настоящ1й  ли  будетъ  слонъ,  и  получала  отв-Ьтъ: 
„н-Ьтъ-съ,  но  очень  похожъ-съ".  Иногда  же,  когда 
публика  выражала  неудовольств1е,  въ  афиш-Ь  сл-Ьдую- 
щаго  гулянья  объявлялось:  ,,все  будетъ  представлено 
въ  наилучшемъ  вид'Ь,  чтобы  оправдаться  передъ  почтен- 
н'Ьйшей  публикой,  а  также  господъ  пиротехниковъ  \ 
И  лица,  пос'Ьщавш1я  эти  гулянья,  были  всегда  одни 
и  т-Ь  же:  одна  и  та  же  влюбленная  парочка;  одна  и 
та  же  гимназистка,  которая,  проходя  мимо  меня,  бро- 
сала короткую  фразу:  „парле,  же  ву  земъ",  обижен- 
ный прежнш  антрепренеръ  гулян1й,  собирающ1й  клику 
гимназистовъ,  чтобы  освистать  новаго  антрепренера,  и 
наконецъ  —  офицеръ,  ц-Ьлый  вечеръ  пьющ1й  ягодныя 
воды,  ухаживая  за  продавщицей,  все  это  въ  конц-Ь 
концовъ  настолько  пр1'Ьдается  отъ  повторен1я  изъ  года 
въ  годъ,  что  перестаетъ  см-Ьшить  и  развлекать.  Все 
вм-Ьст-Ь  взятое,  публика,  маршъ,  фейерверкъ  —  сливает- 
ся въ  впечатл'Ьн1е  безконечной  пустоты,  щемящей  душу 
тоски,  отъ  которой  д-Ьться  некуда.  И,  однако,  когда 
устанешь    отъ    занят1й,    волей  не   волей   пойдешь   на 
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бульваръ  или  въ  садъ — искать  челов-Ёческаго  общества 
и  встр-Ьчаешь  тамъ  почти  всЬхъ  гимназическихъ  това- 
рищей, которые  появлялись  тамъ  въ  хорош1е  весен- 
н1е,  л'Ьтн1е  и  осенн1е  дни.  Бульваръ  въ  провинщи 
является,  въ  особенности  весною,  настоящимъ  м-Ьстомъ 
духовнаго  общен1я  учащихся,  въ  особенности  стар- 
шихъ  возрастовъ.  И  это  до  н-Ькоторой  степени  скра- 
шиваетъ  его  скуку,  особенно  въ  будни,  когда  н-Ьтъ 
гулян1й.  Во  время  экзаменовъ  на  бульваръ  идутъ 
вечеромъ  узнавать,  кто  выдержалъ  и  кто  провалился 
на  письменномъ  экзамен-Ь,  въ  полной  ув-Ьренности,  что 
тамъ  точно  все  изв'Ьстно;  на  бульвар-Ь  каждый  узнаетъ 
посл-Ьднюю  интересующую  его  городскую  сплетню,  въ 
частности  сплетню,  касающуюся  гимназическихъ  учи- 
телей и  начальства.  Но  зато  на  бульвар'Ь  же  завязы- 
ваются и  ,, умные  разговоры"  между  гимназистами. 
Тамъ  поднимаются  всЬ  вопросы  м1росозерцан1я;  тамъ 
р-Ьшается  вопросъ,  —  есть  ли  Богъ;  тамъ  разсуждаютъ 
и  о  томъ,  есть  ли  ц-Ьли  въ  жизни  и  для  чего  нужно 
жить.  Одинъ  говорить  — для  искусства,  другой,  про- 
читавш1й  „утилитаризмъ»  Милля,  говоритъ  —  „для 
счастья".  Завязывается  оживленный  споръ  на  эту  тему 
между  шестиклассниками.  Вдругъ  раздается  рядомъ 
протяжный  з^вокъ  восьмиклассника  Васил1я  Ивано- 
вича,—  нигилиста,  который  называетъ  себя  „челов-Ь- 
комъ  Базаровскаго  типа"  и  пользуется  большимъ  ав- 
торитетомъ  среди  товарищей.  „Ну,  опять  о  ц-Ьляхъ 
заговорили".  И  Васил1йИвановичъ,  грузно  поднявшись, 
уходитъ.  А  шестиклассники  сконфуженно  умолкаютъ: 
они  почувствовали,  что  разговоръ  „о  ц-Ьляхъ  жизни" 
доказываетъ  большую   отсталость. 

Разговоръ  этотъ  у  насъ  им-Ьлъ  ц-Ьлую  истор1ю. 
Собираясь  на  бульвар-Ь,  гимназисты  трехъ  старшихъ 
классовъ  вздумали  издавать  журналъ  „Гимназистъ", 
который  вышелъ  всего  въ  двухъ  нумерахъ  и  зат-Ьмъ 
остановился  за  недостаткомъ  содержан1я,  потому  что 
„писатели"  въ  одной  —  двухъ  маленькихъ  статьяхъ  усп-Ь- 
ли    высказать    все,     что    надумали,    кто    ч-Ьмъ    былъ 
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уменъ.  Помню  въ  этомъ  журнал-Ь  особенно  дв-Ь  ха- 
рактерный статьи:  одну — фельетонъ,  гд-Ь  авторъ  жа- 
ловался, что  кругомъ  царитъ  ,, какой  то  застой  обще- 
ственной жизни";  другую — Васил1я  Ивановича  о  томъ, 
что  вопросъ  „о  ц-Ьляхъ" — пустой  разговоръ.  Нел-Ьпо 
спрашивать,  (?^я  чего  я  живу,говорилъ  онъ, —  ум-Ьстно 
спрашивать  только,  почему  я  живу.  Живу  я  потому, 
что  моему  папеньк'Ь  захот-Ьлось  побаловаться  съ 
моей  маменькой  и,  взаимно  услаждаясь,  они  и  не  ду- 
мали обо  мн-Ь.  Стало  быть  вопросъ  „цля  чего*  я  ро- 
дился —  ^явно  нел-Ьпъ  и   не    заслуживаетъ    вниман1я. 

Васил1й  Ивановичъ  былъ  старше  меня  годами  и 
двумя  классами.  Онъ  получалъ  французск1й  журналъ 
Кеуие  рЬПозорЫдие  и  былъ  въ  восьмомъ  классЬ  на- 
читаннее, ч^мъ  я  въ  У1-омъ.  Поэтому  онъ  былъ  для 
меня  большимъ  авторитетомъ.  „Умные  разговоры"  съ 
нимъ  меня  занимали,  волновали,  раззадоривали  мое 
юношеское  самолюэхе.  Встр-Ьчи  съ  Взсил1емъ  Ивано- 
вичемъ  были  однимг-  изъ  т-Ьхъ  привлечен1й,  который 
заставляли  меня  ходить  на  бульваръ.  Но  продолжалось 
это  всего  одинъ  годъ.  Васил1й  Ивановичъ  кончилъ 
гимназ1ю  и  поступилъ  въ  университетъ,  а  я  перешелъ 
въ  VII  классъ,  гд-Ь  началъ  серьезно  заниматься  исто- 
р1ей  философ! л  и  переросъ  нигилизмъ  настолько,  что 
разговоры  Васил1я  Ивановича  „о  ц'Ьляхъ'  стали  ка- 
заться мн-Ь  д-^тскими.  Я  очень  скоро  окончательно 
ушелъ  изъ  сферы  его  вл1яшя. 

Все  это  вм-^ст-Ь  взятое  —  и  гимназ1я,  съ  ея  не- 
навистной „казенщиной",  и  „бывш1е  люди",  живущ1е 
воспоминан1ями,  и  бульваръ,  и  наивные  юношеск1е  раз- 
говоры, и  нав-кянный  всею  окружающей  обстановкой 
нигилизмъ  —  оставляло  въ  душ-к  ощущен1е  глубокаго 
неудовлетвэрен1я.  Куда  уйги  отъ  этого  давящаго 
чувства  пустоты?  Только  во  внутрь,  только  въ  м1ръ 
мысли. 

Князь  Евг.  Н.  Трубецкой. 

(Продолженье  слгъдуетъ). 


Изъ  книги  вольныхъ  сонетовъ: 
„Томлен1е  Духа". 


Ты  призовешь  меня  на  судъ  загробный  — 

И  спросишь,  гд-Ь  я   былъ,  —  когда  въ  дыму  кровей 

Плоть  челов-Ьческая  гибла  —  злобной 

Иль  нелюбовной  волею  людей  — 

Въ  т-Ьхъ   схваткахъ   личныxъ^  воль,  —  въ   т-Ьхъ   все- 

народныхъ  войнахъ, 
Вдругъ  схваченныхъ  (чьей  волею?)  въ  одну, 
Еще  немыслимую  на  земл-Ь  войну,  — 
Гд'Ь  былъ  я?..  Боже  силъ!  о  Боже  д-Ьлъ  нестройныхъ, 

Немыслимыхъ  и  непосильныхъ !  я 
Рыдалъ  одинъ  подъ  т-Ьнью   быт1я, 
Мечталъ  о  счастьи  и  томился  скукой.  — 

Я  отрицалъ  Тебя  за  то,  что  Ты  явилъ 

Въ  кровяхъ  и  гибеляхъ  разливъ  вселенскихъ  силъ  — 

И  смерти  не  сдержалъ  блуждающую  руку! 


Люблю  л-Ьса,  поля,  разгулы  моря, 
Просторъ  —  и  блескъ  зеленый,  голубой,  — 
Весь  Бож1й  М1ръ  —  весь  явный  м1ръ   земной, 
И  не  люблю  унынья,  слезъ  и  горя. 
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я  не  люблю  томительности  дней  — 
Дней  т-Ьсноты,  заботы  и  насилья; 
Земли  не  называю  смертной  пылью: 
Люблю  обилье  хл-Ьбное  полей, 

Медвяныхъ  травъ  пахучее  раздолье, 
Грибовъ  и  ягодъ  —  напоенный   л^съ, 
И  счастье  птицъ  —  въ  безвольности  небесъ, 
И  вздохи  рыбъ,  и  моря   своеволье... 

И  смерти  не  хочу  —  чтобы  исчезъ 

Въ  бездольности  весь  этотъ  М1ръ  чудесъ! 

Св-Ьчей  янтарный  бяескъ  предъ  темнотой  иконъ, 
Молитвъ  и  возгласовъ  вздыханья  — 
И  ладана  предъ  гробомъ   кольканья,  — 
О  Господи!  Весь  этотъ  жарк1й  стонъ 

Предъ  таинствомъ  Твоимъ. ..  О  утоли  рыданья  — 
Предъ  гробомъ,  предъ    крестомъ,    предъ  кровью,  — 

предъ  Твоей,  — 
Весь  этотъ  страшный  м1ръ  воспоминанья 
О  смерти,  о  любви  —  для  смерти,  для  людей! 

Отецъ  Небесный,  въ  зв-Ьздахъ  пребывающ1й! 

Ты  слышишь  крикъ  мечты  —  къ  Теб-Ь  взывающей  : 

Все  свяго  —  все,  что  создано  Тобой,  — 

И  все  нав-Ькъ  очерчено  судьбой. . . 

Да  будетъ  все,  что    есть,  —  нав-Ькъ   однимъ    Тобой, 

Твоей  любовью  —  въ  м1р"Ь   пребывающей ! 

Вл.   Н-1Й. 


Въ  сумеркахъ  культуры 


*) 


Культура,  русская  культура.  Ч-Ьмъ-то  далекимъ  и  пре- 
краснымъ  в-Ьетъ  отъ  этихъ  словъ. 

Правда,  мы  сейчасъ  унижены  и  загнаны,  —  б-Ьженцы, 
выброшенные  изъ  привычнаго  уклада  жизни,  поглощенные 
мыслью  объ  удовлетворен1и  первичныхъ  потребностей  чело- 
в-Ьческаго  гЬла ;  —  но  пусть  огруб-Ьли  и  очерств-Ьли  въ  мно- 
гол-Ьтней  военной  обстановк-Ь  наши  сердца,  пусть  привычная 
жестокость  гражданской  смуты  опустошила  и  исказила  наши 
души;  пусть  гнетъ  повседневности  притупилъ  въ  насъ  чувство 
прекраснаго  и  истиннаго,  и  мы  отвыкли  отъ  переживан1й  твор- 
"чества,  отъ  науки,  искусства;  пусть  духъ  разрушен1Я  еш.е  вита- 
етъ  надъ  нами,  властвуетъ  надъ  нашими  думами  —  и  все  же 
у  кого  изъ  насъ  не  дрогнетъ  что-то  тамъ,  внутри,  въ  святая 
святыхъ  нашего  сознан1я  при  звук-Ь  этихъ  словъ. 

Сквозь  тусклый  безразличный  туманъ  надо-Ьвшаго  одно- 
образ1я  ежедневныхъ  будней,  въ  далекомъ,  казалось,  уже  за- 
глохшемъ  тайник-^  души,  внезапно  затеплился  и  ветре аенулся 
полузатухш1Й  уголекъ  воспоминан1Й  ;  сквозь  немолчный  ропотъ 
притупляющихъ  и  изступляющихъ  житейскихъ  заботъ  зазвучатъ 
еще  неяснымъ  и  невнятнымъ,  но  ласкающимъ,  манящимъ 
призывомъ  как1е-то,  казалось,  навсегда  умолкш1е  дорог1е  го- 
лоса; сквозь  опустившуюся  на  насъ  тяжелую  дремоту,  черезъ, 
казалось,  непроницаемую  завесу  пережитаго  забрежжатъ  еще 
далеюя,  еще  смутныя,  но  близящ1яся,  тянущ1яся  къ  намъ  род- 
ныя  гЬни.  Точно  орошенные  живительной  влагой  лепестки 
смятаго  цв-Ьтка,  расправляются  подъ  брызгами  воспоминан1й 
встрепенувш1яся  душевныя  силы.  Еще  мгновен1е,  и  ушла  ку- 


*)  Настоящая  статья  была  набрана  для  перваго  номера  журнала  .Рус- 
ская Культура",  им-Ьвшаго  выйти  въ  ноябре  1920  г.  въ  г.  Симферополе. 
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да-то  гнетущая  современность,  яснымъ  сосредоточеннымъ 
огнемъ  загораются  глаза,  расходятся  привычныя  морщины,  рас- 
правляются застар'Ьлыя,  тяжслыя  складки  волнен1Й  и  скорби. 
Вы  —  наедине  съ  собой  и  съ  прошлымъ,  такимъ  недавнимъ 
и  уже  безвозвратнымъ. 

Съ  той  остротой  внутренняго  зр'Ьн1я,  съ  какой  передъ 
лицомъ  смерти  развертывается  въ  одно  мгновен1е  прожитая 
жизнь,  —  передъ  нами,  переступившими  нькую  роковую  черту, 
въ  какой-то  новой  ц-^лостной  картин-Ь  воскресаетъ  былое. 
Отраженнымъ  ровнымъ  св-Ьтомъ  озарено  оно,  отчетливо  выри- 
совывается рисунокъ,  спокойно  ложатся  св'Ьтъ  и  т^ни.  Своя 
и  точно  чужая  жизнь,  или,  лучше  сказать,  своя  жизнь,  но 
пережитая  въ  иномъ  воплощен1и.  Вы  зритель,  и  вы-же  участ- 
никъ;  передъ  вами  встаютъ  образы  какъ  бы  изъ  другого  м1ра, 
но,  вм'Ьст'Ь  съ  т-Ьмъ,  вы  знаете,  что  это  вы  же  сами,  вы  чув- 
ствуете это  до  боли,  до  слезъ.  Если  бы  снова,  д-кйствительно, 
вернулся,  воскресъ  этотъ  м1ръ!  Сколько  недосказанныхъ  словъ? 
недоп-Ьтыхъ  п^сенъ,  недодуманныхъ  мыслей,  невоспринятыхъ 
красотЪ:  сколько  начатаго  и  недоконченнаго.  Какъ  передъ 
полусказочнымъ  Перъ  Гюнтомъ,  прошлое  встаетъ  во  всей  его 
непоправимости,  съ  гЬмъ  различ1емъ,  что  ушла  не  ваша  от- 
д-Ьльная  личная  жизнь,  а  ушла  какая-то  общая  жизнь,  ушла 
эпоха,  ушла  культура,  ваша,  родная  вамъ,  близкая,  со  всей  ея 
неизъяснимой,  неповторяемой  красотой. 

Сколько  уродливости  и  мрака  таила  въ  себ-Ь  прежняя 
русская  жизнь,  какой  паутиной  пошлости  она  была  окутана, 
сколько  вражды  и  злобы  вносили  мы  въ  нее,  но  ушли  куда- 
то  вдаль  черныя  т'Ьни,  не  кипитъ  больше  злоба,  не  бурлить 
раздраженная  желчь;  спокойно  смотримъ  мы  на  былые  споры 
и  распри.  Мелкими  и  случайными  кажутся  он%  намъ  теперь, 
передъ  громадностью  совершившагося.  Съ  улыбкой  взираемъ 
мы  на  нихъ:  кто  „съ  улыбкой  горькою  обманутаго  сына  надъ 
промотавшимся  отцомъ",  кто  съ  усм-^шкой  безразлич1я,  а  кто 
— съ  той  тихой,  ясной,  прощающей  улыбкой,  которая  являет- 
ся С1яющимъ  отражен1емъ  подлиннаго,  великаго,  преображаю- 
щаго  душу  страдан1Я.  Надъ  братской  могилой  Росс1йской  Им- 
пер1и  потухли  прежн1я  страсти,  и  предъ  мятущейся  стиххей 
встревоженнаго  хаоса  померкли  прежн1я  бури.  Не  ихъ  ищетъ 
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душа,  смятенная  и  усталая.  Она  ищетъ  покоя  и  отдыха,  она 
тянется  къ  красогЬ,  она  жаждетъ  живительнаго  прикосновен1я 
къ  ней,  стремится  передъ  ней  забыться  въ  н-Ьмомъ  благо- 
гов'кн1и  хотя  бы  мгновеннаго  созерцан1я. 

И  образъ  за  образомъ  встаютъ  велик1я  гЬни. 

Вздымается  величественный  Петербургъ,  художественное 
воплощен1е  Императорской  Россхи,  прямолинейный  и  холод- 
ный ея  властелинъ.  Окутанный  дрожащей  золотистой  мглою 
улетающихъ  тумановъ,  уносящ1йся  неясными  очертан1Ями  въ 
въ  смутную,  сливающуюся  даль,  напоенный  какой-то  при- 
зрачной фантастической  красотой,  жуткимъ  маревомъ  высится 
Петербургъ  надъ  ушедшей  Росс1ей.  На  костяхъ  десятковъ 
тысячъ  безгласныхъ  строителей,  чудомъ  непреклонной  воли 
царственнаго  зодчаго  вознесся  Петербургъ  ,изъ  тьмы  л'Ьсовъ, 
изъ  топи  блатъ",  и  вотъ,  годъ  за  годомъ,  десятил-Ьт^е  за  де- 
сятил'Ьт1емъ,  в-Ькъ  за  в-Ькомъ,  повинуясь  зав-^ту  непобедима; 
го  владыки,  несла  Росс1Я  на  величавый  гранитный  алтарь 
великодержав1я  свои  лучш1Я  силы,  отдавая  ихъ  въ  жертву 
богу  европейской  культуры.  Проклят1я  и  благос10вешя  не- 
сутся къ  нему  изъ  глубинъ  подвластной  ему  шестой  части 
св-кта;  то  гордостью  и  любовью,  то  трепетнымъ  смятен1емъ  и 
бурной  ненавистью  горятъ  сердца  подневольныхъ  ему  милл10- 
новъ,  —  безстрастный  и  непреклонный,  какъ  судьба,  стоить 
каменный  исполинъ,  и  нерушимъ  зарокъ,  давш1Й  ему  го- 
сподство надъ  зачарованной  Росс1ей.  Но  раздастся,  наконецъ, 
зав-Ьтное  слово  свободы,  падутъ  гранитныя  оковы,  разожмут- 
ся каменныя  объят1я,  рушатся  дивныя  чары;  проснется  и 
всколыхнется  завороженная  страна,  и,  подъ  напоромъ  взмет- 
нувшихся силъ  выросшаго  великана,  разлетятся  въ  осколки 
обративш1яся  въ  темничную  ограду  мертвыя  сгЬны.  Настанетъ 
роковой  день  освобожден1я:  „Петербургу  быть  пусту." 

И  день  насталъ,  давно  вс%ми  жданный,  одними  со  стра- 
хомъ,  другими  съ  надеждой,  предопред-Ьленный  вс^мъ  про- 
шлымъ,  неотвратимый,  какъ  приговоръ,  и  все-же  внезапный, 
даже  незам-Ьченный  въ  своемъ  появлен1и,  сознанный  лишь  въ 
безпред-Ьльномъ  ужасЬ  свершившагося. 

Выдержала  Росс1Я  тяжелую  руку  мятежнаго  царя,  взнуз- 
давшаго  ея  первобытную   волю,    вынеслась  съ  нимъ  изъ  глу- 

Русская  Мысль.  ' 


102  РУССКАЯ  мысль. 

бинъ  Аз1и  на  порогъ  Европы.  Острымъ  взоромъ  гешальнаго 
дикаря  окинули  мы  всЬ  красоты  многов-Ьковаго  европей- 
скаго  М1ра,  постигли  его  сущность,  проникли  въ  его  тайны, 
освоились  въ  немъ,  какъ  дома,  полюбили,  какъ  вторую  родину: 

Намъ  внятно  все,  и  острый  галльск1й  смыслъ, 
И  сумрачный  германск1й  ген1й  .  .  . 

Мы  помнимъ  все  —  парижскихъ  улицъ  адъ. 
И  венешанск1я  прохлады, 

Лимонныхъ  рощъ  далек1й  ароматъ 

И    Кельна  дымныя  громады  ... 

Но  что  же,  перешагнули  мы  окончательно  грань,  отд-Ь- 
ляющую  Европу  отъ  Аз1и,  влились  полностью  въ  европейское 
море,  срослись  органически  съ  европейской  жизнью? 

Безповоротенъ  разрызъ  съ  прежнимъ  берегомъ,  но  при- 
стали-ли  мы  къ  новому?  Н-Ьтъ.  Мы  ни  Аз1я,  ни  Европа,  полу- 
Аз1я,  полу-Европа,  „не  принадлежимъ  ни  къ  западу,  ни  къ 
востоку,  не  им-Ьемъ  предан1й  ни  того,  ни  другого*',  живемъ 
безъ  историческихъ  воспоминан1Й,  безъ  уважен1я  къ  прошлому, 
безъ  яснаго  ощуш.ен1я  путей  будуш.аго;  им-Ьемъ  дв-Ь  родины 
и  ни  одной,  стоимъразд-Ьленные,  обращенные  другъ  къ  другу 
хребтами:  „ов1и  же  зрятъ  къ  востоку,  ов1и  же  къ  западу"; 
въ  высшихъ  проявлен1яхъ  кулыурнаго  быта  — достойные  сы- 
ны Европы,  равняющ1зся  съ  ней,  опережающ1е  ее,  а  массовой 
повседневной  жизнью  погруженные  въ  косность:  по  уши  въ 
грязи,  сидимъ  съ  глазами,  обращенными  къ  небу. 

И  на  запад-Ь  ли  это  небо?  Безконечна  дорога  и  близка 
намъ  Европа,  но  не  кладбище  ли  это  дорогихъ  намъ  покой- 
никовъ?  И  почему  намъ  такъ  претятъ  м-Ьщансюя  будни  евро- 
пейской цивилизащи?  ротому-ли,  что-  мы  дикари,  пости- 
гающ1е  культуру,  но  не  вошедш1е  въ  нее,  или  потому,  что 
уже  отлет-Ьлъ  духъ  живой  отъ  стараго  м1ра  и,  для  насъ,  воль- 
ныхъ  сыновъ  первобытныхъ  степей,  чужаымъ,  мертвеннымъ 
ужасомъ  в-Ьетъ  01'ъ  его  роскошнаго,  но  уже  тронутаго  тлЬ- 
Н1емъ  т-кла  ? 

Не  историческ1й-ли  уд-Ьлъ  Росс1и  —  „ея  отр'Ьшен1е  отъ 
всЬхъ  связей  разомъ:  отъ  религ1и,  отъ  предан1Й,  отъ  авто- 
ритета*? Не  кроется  ли  глубок1й  внутренн1й  смыслъ  въ  задер- 
жавшемся   своеобраз1и    исконныхъ    формъ     русскаго     хозяй- 
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ственнаго  строя  и  въ  томъ  сокровенномъ  родстве,  которое 
связываетъ  нашъ  примитивный  деревенск1й  коллективизмъ  съ 
сошалистической  релипей  западноеврэпейскаго  пролетариата? 
И  не  наступитъ-ли  день,  когда  перекликнется,  наконецъ,  рус- 
ски мужикъ  съ  европейскимъ  пролетархемъ,  наполняя  ужа- 
сомъ  буржуазный  м1ръ,  когда  сольются  западъ  и  востокъ  въ 
грозномъ  клич%:  „ла.  здравствуетъ  смерть  и  да  воцарится  бу- 
дущее" ?  Страи1ный  духъ  разрушен1я  заключенъ  въ  н-^драхъ 
русской  жизни,  но  не  таится  ли  въ  немъ  великая  интуищя 
грядущаго  созидающаго  духа,  и  не  въ  томъ  ли  месс1анскш 
уд-Ьлъ  Росс1и,  чтобы  возв-Ьстить  м1ру  эту  новую  жизнь?  Кто 
мы,  безнадежно  отсталые  ученики,  въ  лихорадочномъ  рвен1И 
догоняющ1е  своихъ  учителей,  или  творцы  новой  эпохи,  от- 
крывающейся на  см'Ьну  гн1ющей,  умершей  цивилизащи?  Кто 
мы?  Аз1аты,  робко  стучащ1еся  въ  двери  Европы,  или  народъ 
будущаго,  поглощающ1й  Европу,  будь  то,  въ  творческомъ 
2^ктЬ  вселенскаго  м1ропонимак1я  народа  богоносца,  будь  то, 
въ  разрушительномъ  акт-к  скиескаго  нашеств1Я,  во  имя  на- 
рождающейся новой  жизни? 

Въ  этихъ  колебан1яхъ  между  самоуничижен1емъ  робкаго 
ученика  и  самомн'Ья1емь  владьки  будущаго  мятется  русская 
мысль.  Гд-Ь  истина?  Съ  напряженной,  страстной  тревогой 
вглядываются  выразители  русской  общественной  мысли  въ 
знакомыя,  доропя,  близкая  и,  одновременно,  чуждыя  и 
непроницаемыя  черты  породившаго  ихъ  народа,  вслу- 
шиваются въ  глухой,  немолчный  сливающшся  гулъ  много- 
МИЛЛ10НН0Й  стих1и.  Но  русск1й  народъ  '  —  Сфинксъ  не 
только  для  Европы,  но  и  для  породнившейся  съ  нею 
русской  интеллигенщи.  Безъ  отв-Ьта  остаются  обращенные 
къ  нему  вопросы:  народъ  молчигъ.  Жуть  охватываетъ  отъ 
этого  молчан1я.  Неужели  н%тъ  жертвы,  способной  искупить 
неповинный  гр-Ьхъ  взаимнаго  непониман1Я?  Неужели  непопра- 
вимо, нав1>ки  оборваны  нити,  связующ1я  интеллигенщю  съ  на- 
родомъ,  и  осуждена  на  увядан1е  лишенная  корней  интелли- 
генщя,  и  обреченъ  на  в1зковое  варварство  лишенный  орга- 
новъ  мысли  и  слова  народъ?  В%дь  на  всякую  жертву  готова 
самоотверженная  русская  интеллигенц1я,  вплоть  до  самоотри- 
цан1я,  вплоть  до  самоистреблен1я.    Ибо,   какъ    можно   понять 
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аскетическое  опро1цен1е  русской  интеллигенщи  и  отшельниче- 
ское хождеше  ея  въ  народъ,  если  не  признать  зд-Ьсь  отказа 
отъ  себя,  отъ  вскормившей  ея  культуры,  во  имя  единен1я  съ 
народомъ,  и  какъ  можно  понять  и  простить  револющонный 
паеосъ  русской  интеллигенщи,  если  не  вид-кть  въ  немъ  фана- 
тическаго  обряда  самосожжен1я. 

Но  безплодны  век  жертвы.  Народъ  безмолствуетъ 
нещоницаемъ  его  затуманенный  ликъ.  Безповоротно  разо- 
шлись пути,  лишь  близится  и  ширится  бездна,  разверзающаяся 
между  народохмъ  и  его  интеллигенщей,  и,  кажется,  нич-Ьмъ 
уже  не  заполнить  этого  з1яющаго  провала,  хотя  бы  ц-^ной 
обращен1я  въ  обломки  и  развалины  всего,  в-Ьками  создан- 
наго  на  русской  земл^. 

Одинокой,  отверженной,  еще  страшной,  но  уже  обез-. 
силенной  громадой  высится  Петербургъ,  чуждый  до  нев-Ь- 
роят1я,  до  неправдоподоб1Я  русскому  народу,  близк1й  до 
неразрывности,  до  боли,  до  ненависти  русской  интеллигенщи. 
ОтлегЬлъ  отъ  Петербурга  духъ  творящей  воли,  вызвавш1й 
его  изъ  подъ  земли,  потускн-Ьлъ  взлетающ1й  силуэтъ  М-Ьд- 
наго  Всадника;  не  символомъ  жизни  и  поб-Ьды,  а  надгроб- 
нымъ  изваян1емъ  царитъ  онъ  надъ  Невой,  и,  какъ  знамен1е 
безнадежности  замирающей  борьбы,  виднеется  грузная,  осЬв- 
шая,  мешковатая  фигура  царственнаго  потомка  Велккаго 
Петра.  И  онъ,  какъ  М-Ьдный  Всадникъ  —  передъ  пропастью, 
но  не  впередъ  въ  дерзновенномъ  вдохновенхи  несется  онъ : 
онъ  пытается  осадить  назадъ,  попятить  коня,  удержа  1Ь  его 
и  удержаться  съ  нимъ  на  краю  раскрывающейся  пучины. 
Напрасно,  н-Ьтъ  пути  назадъ  въ  судьбахъ  великаго  народа, 
и  обреченъ  на  гибель  всадникъ,  заколебавш1Йся  надъ  про- 
пастью. Пробилъ  часъ  Петербурга,  свершился  неиспов-Ьдимый 
судъ  истор1и.  Уже  не  гордый  властелинъ  предъ  нами,  не 
живая  глава  живой  могущественной  державы,  а  умолкш1Й, 
опуст'Ьвш1й,  заросш1Й  мхомъ  памятникъ,  величавый  памятникъ 
великой  ушедшей  эпохи. 

Петербургъ  —  памятникъ  старины;  не  „старый  Петер- 
бургъ", а  нашъ  Петербургъ!  Не  „старые  годы,  а  наши 
годы  —  ушедшая  эпоха.  Странно  писать  эти  строки,  страшно 
прочесть  написанное.  Мы  —  и  истор1я.  Современность,  омер- 
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тв;Ьвшая  въ  исторической  законченности,  оставшаяся  позади 
насъ,  за  какой-то  глубокой,  непереходимой  межой.  Траги- 
чесюй  жреб1Й  выпалъ  намъ:  жить  и  сгор'Ьть  на  грани  двухъ 
эпохъ,  отд%ленныхъ  не  длительнымъ  процессомъ  перевопло- 
щен1Я,  а  стих1йнымъ  обваломъ.  Да  и  что  это — эпоха  русской 
исторш  или  истор1и  м1ра?  Причудливо  переплелись  судьбы 
нашей  родины  съ  явлен1ями  космическаго  порядка,  и  въ  гран- 
Д103НОЙ  картин^Ь  крушен1я  то  и  дъло  мелькаютъ  черты,  зна- 
менующ1я  сдвиги  въ  самыхъ  глубинахъ  челов-Ьческаго  духа. 
Намъ.  наблюдателямъ  мозаичньц^ъ  частицъ  этой  исполинской 
картины,  не  дано  разгляд-Ьть  зародышей  будущаго  въ  разло- 
жившейся современности,  и  подъ  гнетомъ  и  бременемъ  мучи- 
тельныхъ  вопросовъ  и  сомн-Ьнхй  душа  ищетъ  отдыха  и  успо- 
коен1я  въ  прошломъ,  ищетъ  забвен1я  настоящаго  въ  воспо- 
нинан1яхъ  прошлаго. 

И,  образъ  за    образомъ.    встаютъ    опять    велик1я    т^ни. 

Лучезарный  Пушкинъ  —  „наше  все**,  воплотивш1й  въ 
себ'Ь  всю  многогранность  русской  д-Ьйствительности  и,  въ  акгЬ 
творческаго  преображен1я,  возведш1й  ее  въ  перлъ  создан1я; 
все  понявш1й  и  все  простивш1Й  въ  русской  жизни,  совлекш1Й 
съ  нея  покровъ  будничной  пошлости  и  показавш1й  намъ  въ 
художествен номъ  осв-Ьщенхи  и  сокровенныя  ея  тайны.  ^  Посл-Ь 
Пушкина  н-Ьтъ  м-Ьста  унын1ю,  н-Ьтъ  м^ста  нев'кр1Ю  въ  Рос- 
С1Ю.  Пушкинъ  не  доказалъ,  а  открылъ  и  показалъ  такую  кра- 
соту русской  души,  такое  велич1е  простой  русской  жизни, 
такое  богатство  духовныхъ  силъ  ея,  что  въ  явлен1и  Пушкина 
находитъ  свое  оправдан1е  и  высшее  примирен1е  вся  русская 
д'Ьйствительность.  Много  горькихъ  упрековъ  можно  предъ- 
явить русской  жизни,  много  жестокихъ  и  тягостныхъ  истинъ 
можно  сказать  о  ней:  недаромъ,  такой  безысходной  тоской 
в-кетъ  отъ  многихъ  лучшихъ  страницъ  нашей  литературы  и 
такой  мрачный  ужасъ  обв-Ьваетъ  мног1е  эпизоды  нашей 
истор1и.  Но  пусть  соберутся  самые  строг1е  и  неподкупные 
судьи.  Пусть  предъ  ними,  во  всей  неприкрашенной  д-Ьйстви- 
тельности,  развернется  обвинительный  актърусскаго  прошлаго. 
пусть  свид-Ьтелями  выступятъ  лучш1е  изобразители  русской 
обывательской  пошлости,  пусть  изъ  гробовъ  укоризненнымъ 
хоромъ  прозвучатъ  всЬ  умолкш1е  голоса  обличителей  Росс1И,— 
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достаточно  вызвать  образъ  Пушкина,  чтобы  замерло  на  устахъ 
присяжныхъ  готовое  сорваться  непоправимое  слово  приговора 
и,  какъ  гречесюе  судьи  умолкли  въ  художественномъ  восторг-Ь 
предъ  обнаженной  Фриной,  такъ  и  судьи  русской  жизни  молча- 
ливо склонятся,  пораженные  откровен1емъ  поэз1и  Пушкина. 
Н'Ьтъ  судей,  которые  сочл^  бы  себя  полномочными  произнести 
приговоръ  надъ  народомъ,  который  „подъ  гнетомъ  кр'Ь постного 
состоян1я  и  въ  отв'ктъ  на  царск1й  приказъ  образоваться  от- 
в^тилъ,  черезъ  сто  л-Ьтъ,  громаднымъ  явлен1емъ  Пушкина*. 
'"  Олицетворен1е  вселенской  челов-Ьческой  души  въ  рус- 
скомъ  ея  выявлен1и,  Пушкинъ,  подобно  св-Ьтозарному  солнцу, 
ярко  горящему  собственнымъ,  ему  присущимъ,  внутреннимъ 
огнемъ,  озаряетъ  живительной  силой  своего  св-Ьта  все  окру- 
жающее. Достаточно  проникнуть  его  чудотворному  лучу  — 
и  пышными  красками  расцв-Ьтаетъ  природа,  исчезаютъ  мрач- 
ныя,  уродливыя  гЬни,  озаренная  св'Ьтомъ  красоты,  во  всей 
своей  величавой  простот-Ь,  раскрывается  правда  жизни.  Вплоть 
до  нашихъ  тусклыхъ  дней  доходятъ  эти  осв'Ьщающ1е  и  согр-Ь- 
вающ1е  мракъ  лучи,  въ  каждомъ  подлинномъ  творческомъ. 
художественномъ  проявлен1и  русскаго  ген1я  с1яетъ  ихъ  отблескъ, 
живетъ  частица    Пушкина ;    каждое    оброненное    имъ    слово 

НеМОЛЧНЫМЪ    эхо    катится    ВСЛ-ЬДЪ    сменяющимся     П0К0Л'ЬН1ЯМЪ, 

вливая  въ  нихъ  новыя  силы,  не  давая  уснуть  здоровому 
чувству  нашональнаго  самосознан1Я. 

Рескинъ  говорилъ,  что  современный  челов-Ькъ  является 
такимъ  же  памятникомъ  челов-Ьческаго  творчества,  какъ,  на- 
прим-Ьръ,  египетская  пирамида.  Неисчислимы  жертвы,  ц'ЬноЮ' 
коихъ  воздвигнуть  этотъ  памятникъ,  и  огромна  нравственная 
ответственность,  лежащая  на  немъ  за  принесенныя  для  его 
создан1я  жертвы.  Такимъ  величайшимъ  памятникомъ  русской 
культуры  ,  величайшимъ  ея  достижен1емъ  и,  вм-Ьст^,  вели- 
чайшимъ оправдан1емъ  русской  жизни,  всЬхъ  неисчислимыхъ 
ея  жертвъ  —  является  Пушкинъ.  Яркимъ  св'Ьтомъ  будетъ 
озарять  онъ  Росс1Ю,  пока  она  есть,  и  неугасаемой  лампадой 
будетъ  мерцать  онъ  въ  глубине  в-Ьковъ,  предъ  потускн-Ьв- 
шимъ,  но  чистымъ  ея  ликомъ,  пока  существуетъ  человечество. 

Пушкинъ  величайш1Й  и  единственный,  а  сколько  за  нимъ 
великихъ ! 
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Лермонтовъ,  поэтъ  грусти  по  небеснымъ  звукамъ,  сь 
душой,  сотканной  изъ  тончайшего  ефира,  изъ  надм1рной  му- 
зыки,— тихимъ  ангеломъ  проскользнулъ  онъ  по  нашему  небо- 
своду, обронивъ  на  землю  н-Ьсколько  п-Ьсенъ,  возносящихся 
къ  зв^здамъ,  обв-^янныхъ  мистической  молитвенной  красотой, 
и  унеся  съ  собой  въ  раннюю  могилу  какую-то  неизреченную 
тайну. 

Какъ  далекъ  Лермонтовъ  отъ  своего  западнаго  собрата! 
Какое  сочетайте  вн^шняго  сходства  и  внутренняго  различ1я ! 
Мятущ1йся  Байронъ,  то  элегантно  драпирующ1Йся  въ  плащъ 
своего  Чайльдъ-Гарольда,  надменно'  кокетничающ1Й  съ  чор- 
томъ,  то,  въ  сатанинской  гордын-Ь,  вызываюш1й  на  едино- 
борство Бога  и,  въ  тоскливомъ  отчаян1и  одиночества  и  все- 
отрицан1я,  взывающ1Й  къ  мертвому,  исц'Ьляющему  забЕен1ю, 
то  ^дкимъ  см^хомъ  разражающ1Йся  надъ  б-Ьднымъ,  презр%н- 
нымъ  челов-Ьчествомъ.  ВсЬ  эти  мотивы  не  чужды  Лермон- 
тову, но  век  они  растворяются  въ  с1ян1и  д-Ьтской,  без- 
хитростной  в-Ьры,  въ  непосредственной  подлинной  близости 
къ  самымъ  истокамъ  души  народной. 

И  съ  глубокимъ,  правдивымъ  чувствомъ  могъ  сказать  о 
себ'к  Лермонтовъ: 

Н-Ьтъ,  я  не  Байронъ,  я  другой, 
Еще  неведомый  избранникъ, 
Какъ  онъ,   гонимый  лпромъ  странникъ, 
Но  только  съ  русскою  душой. 

Рядомъ  съ  солнечнымъ  образомъ  Пушкина  и  лунносв-Ьт- 
лой  грустью  Лермонтова,  темн-Ьющимъ  контрастомъ  выд'Ь- 
ляется    скорбно-загадочный  силуэтъ  Гоголя. — 

Мягкой  жизнерадостностью,  св-^жимъ  легкимъ  юморомъ, 
ароматнымъ  бодря щимъ  дуновен1'емъ  роскошныхъ  украин- 
скихъ  степей,  наивной  народной  сказочностью,  упоен1емъ  мо- 
лодости и  красоты  наполнены  произведения  пасЬчника  Руда- 
го  Панька.  Спокойнымъ  сознан1емъ  народной  мощи,  безоблач- 
ной ц-Ьлостностью  художественнаго  настроен1я,  ровнымъ 
чувствомъ  душевнаго  мира,  захватывающей  лихостью  и  юно- 
шескимъ  задорсмъ  проникнута  нашональная  поэма  ,Тарасъ 
Бульба".  Но  стоитъ  Гоголю  обратиться  къ  изображен1Ю  окру- 
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жавшей  его  среды,  къ  бытописашю  современнаго  ему  об- 
щества —  и  мгновенно,  подъ  бременемъ  безысходныхъ  вну- 
треннихъ  противор'Ьч1й  и  непоправимаго  душевнаго  надлома, 
искажаются  прекрасныя  черты  великаго  художника.  Правда, 
не  умолкаетъ  см-Ьхъ,  знаменитый  гоголевсюй  см-^хъ;  напро- 
тивъ,  еще  звонче  и  отчетлив-Ье  раздается  онъ,  заражая  насъ, 
подчиняя  своей  сил^.  Очарованные,  съ  неослабнымъ  увлече- 
шемъ  сл-Ьдите  вы  за  похожден1Ями  нашего  героя  —  и  улыбка 
не  сходить  съ  вашихъ  устъ.  Но  вдругъ,  неожиданно  для 
васъ  самихъ,  точно  подъ  впечатлЪн1емъ  внезапнаго  озарен1Я, 
тревожная  непреодолимая  тоска  овлад-^ваетъ  всЬмъ  вашимъ 
существомъ:  ,надъ  собой  смеетесь".  И  неподвижной,  безпо- 
мощной  гримасой  застываетъ  блуждавшая  на  устахъ  вашихъ 
веселая  улыбка,  въ  безпокойномъ  смятен1и  озираетесь  вы 
кругомъ  и  вперяете  пытливый,  полный  вопрошающей  надеж- 
ды взглядъ  въ  изм'Ьнивш1яся  черты  ген1альнаго  чарод'Ья. 
Но  вм-Ьсто  яснаго  искрящагося  радостнымъ  см-Ьхомъ,  сочув- 
ствующаго  вамъ  встр-Ьчнаго  взора,  вы  ощущаете  на  себ-Ь 
тяжелый,  пронизывающ1Й,  насм-Ьшливый  взглядъ.  И  стыдно 
и  больно  делается  вамъ  за  исторгнутый  у  васъ  см-Ьхъ:  сами 
вы  осм-Ьяны,  какъ  частица  окружающей,  охватывающей  васъ 
повседневности.  Подъ  негодующими  ударами  кисти  раздра- 
женнаго  художника  пошлость  жизни  пр1обр'Ьтаетъ  какую-то 
фантастическую  уб'Ьдительность.  Вы  подавлены  ею,  вы  готовы 
в-Ьрить  изображен1Ю  больше,  чЪмъ  самой  жизни.  Слабы  и 
безсильны  попытки  художника  ут"Ьшить  васъ,  показавъ  св"Ьт- 
лыя  лица;  это  пустыя  пятна,  лишенныя  красокъ  и  контуровъ. 
носящ1я  одни  лишь  заглав1я:  самъ  авторъ  не  в-Ьритъ  въ 
нихъ.  Безпощаднымъ  приговоромъ  падаетъ  на  жизнь  бичую- 
Щ1Й  см-Ьхъ. 

Эго  не  см-^хъ  сквозь  слезы,  это  не  робкая  улыбка  воз- 
вращающейся радости  жизни,  брызжащая  сквозь  расходя- 
щуюся тьму  душевной  скорби,  не  лучъ  в-Ьчнаго  солнца,  про- 
бивающ1йся  сквозь  затянувшую  небосклонъ  грозовую  тучу, 
не  символъ  поб-Ьды  св-Ьта  надъ  мракомъ.  Н-Ьтъ,  это  см-Ьхъ, 
см-Ьнившхй  слезы,  изсохш1я  подъ  палящимъ  зноемъ  внутрен- 
няго  огня,  см-Ьхъ  безысходной  тоски  и  непрощающаго  укора. 
Лишь  мгновен:ями     одинокая  слеза  блеснетъ  на  гн-Ьвно    при- 
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щуренныхъ  р-ксницахъ  великаго  писателя,  яркой  мимолетной 
зарницей  открывая  безпред-Ьльную  силу  любви,  таящуюся  въ 
ВЪ  его  душ-Ь.  Но  тутъ  же  потухаетъ  согр'Ьвш1Й  было  васъ 
отблескъ  надежды,  снова  звенитъ  въ  ушахъ  бичующ1Й  см-Ьхъ. 
И  нуженъ  велик1й  источникъ  сь-кта,  озаряющ1Й  жизнь,  чтобы 
падающая  отъ  творен1Й  Гоголя  т'Ьнь  не  застлала  нашего  созна- 
шя  мертвящей  мглою,  нужна  неизсякаемая  в-Ьра  въ  жизнь, 
въ  ея  добро  и  красоту,  чтобы  не  усумниться  въ  жизни,  од- 
нимъ  словомъ,  нужно  им-Ьть  Пушкина,  чтобы  преодол-Ьть 
Гоголя,  и  не  только  преодол-Ьть,  а  понять,  оценить  и  глу- 
боко полюбить  его  скорбный,  трагическ1Й  ликъ.  Самъ  Гоголь 
не  преодол-Ьлъ  себя,  застрявш1я  въ  его  горл-Ь  саезы  заду- 
шили его,  и  онъ  палъ  жертвой  бушевавшаго  въ  его  сердц-Ь 
огня  обличен1я,    одинок1й,  оскорбленный,  покинутый. 

За  Пушкинымъ,  Лермонтовымъ  и  Гоголемъ  тянется 
длинной  вереницей  плеяда  ихъ  современниковъ  и  преемни- 
ковъ  —  Грибо'Ьдовъ,  Писемск1й  и  Гончаровъ,  Б'Ьлинск1й 
и  Апполонъ  Григорьевъ,  Алекс-Ьй  Толстой  и  Фетъ,  Чаадаевъ 
и  Герценъ,  Хомяковъ  и  'Владим^ръ  Соловьевъ  .  .  .  Каждое 
имя  вызываетъ  тысячу  переживан1й.  А  проникновенный  Тют- 
чевъ,  в1>щ1й  мудрецъ,  подслушавш1й  тайны  м1роздан1я.  А  не- 
подражаемый, еще  не  оц-^ненный  по  достоинству  ЛЪсковъ, 
давш1й  изумительные  образцы  исторически-правдиваго  худо- 
жественнаго  знан1я.  „Совершенно  челов-Ька  видитъ  и  сердце 
его  любитъ,  кто  любитъ  мысли  его"*.  Такимъ  совершеннымъ, 
проникнутымъ  любовью  знан1емъ  русскаго  народа  обладалъ 
Л-Ьсковъ,  и  только  глубокимъ  нев^жествомъ  нашимъ,  той 
„пагубной  роскошью  полупознан1я,"  которая  отвращала  насъ 
отъ  истйннаго  знан1я,  можно  объяснить,  что  Л-^сковъ  лонын-Ь 
не  является  любимой  книгой  культурнаго  русскаго  челов-Ька. 
Съ  такой  легкостью  бросаемъ  мы  камнемъ  въ  ц-Ьлыя  сосло- 
вия, покол'Ьн1я,  десятил'Ьт1я,  —  и  самомнительно  чуждаемся 
иравдивыхъ  источниковъ,  раскрывающихъ  предъ  нами  въ  ху- 
дожественномъ  изображен1и  ушедшую  старину.  Но  сила  ге- 
Н!я  беретъ  свое.  Л-Ьсковъ  переживетъ  многихъ  обогнавшихъ 
его  въ  популярности  писателей. 

Женственный,  впечатлительный  Тургеневъ,  несравненный 
гюв%ствователь    и  разсказчикъ,    в-Ьрный  л-Ьтописецъ  сменяю- 
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щихся  настроен1Й  современныхъ  ему  покол-Ьнтй  русской  об- 
щественности, поэтъ  пом-Ьщичьяго  уклада  жизни,  славянек1Й 
колоссъ,  впервые  дружески  вошедш1й  въ  семью  западноевро- 
пейской литературы  и  пр1открывш1й  предъ  лучшими  ея 
представителями  сокровища  русской  художественной  мысли, 
Какимъ  далекимъ  и  отжившимъ  кажется  намъ  теперь  Турге- 
невъ.  Это  —  дорогая  намъ  по  юношескимъ  воспоминашямъ 
в-Ьтка  сирени,  почти  засохшая,  но  не  утратившая  свой  чарую- 
Щ1Й  ароматъ,  бережно  хранимая  нами  среди  реликвш  нашего 
сердца. 

Но  вотъ  встаютъ  два  новыхъ  образа  и  заполняютъ  со* 
бою  все,  выт^сняютъ  всЬ  иныя  воспоминан1я,  властно  воцаря- 
ясь въ  нашемъ  сознан1и.  Толстой  и  Достоевск1Й! 

Толстой  огроменъ  и  безбреженъ,  какъ  русская  равнина^ 
исполненъ  такой  безпред-Ьльной  мощи,  что,  кажется,  н^тъ 
задачи,  для  него  непосильной.  Въ  горделивомъ  размах-Ь 
беретъ  онъ  героемъ  романа  велик1й  народъ.  .  .  Въ  широкой, 
какъ  сама  жизнь,  панорам-Ь  развертывается  предъ  нами  вели- 
чайш1й,  героичесюй  пер1одъ  нашей  эпохи;  воскрешенная  чу- 
домъ  исторической  интуищи  стоитъ  передъ  нами,  какъ  жи- 
вая, Росс1я  дз-Ьнадцатаго  года,  озаренная  св'Ьтомъ  творческой 
правды,  преображенная  въ  законченные  художественные  об- 
разы, облеченная  въ  рамку  недосягаемаго  вн-Ьшняго  мастер- 
ства. Величавый  эпосъ,  пов-Ьданный  м1ру  не  въ  стих1йномъ  по- 
лусознательномъ  процессе  народной  поэз1и,  а  созданный  созна- 
тельной   творческой  волей  отд'Ьльной  личности. 

Явлен1е,  не  знающее  себ'Ь  равнаго  въ  л-Ьтописяхъ  м1ро- 
вой  литературы  I 

Точно  духъ  народный  сошелъ  на  полумиеическаго  ги- 
ганта счова  и  глаголетъ  его  устами,  раскрывая  намъ  въ  без- 
хитростномъ  пов-Ьствованхн  свою  многообразную  сущность. 
Это  полное  сл1ян1е  личности  автора  съ  творимыми  имъ  обра- 
зами составляетъ  основную  черту  творчества  Толстого.  Когда 
въ  Толстомъ  говорить  художникъ  —  личность  его  уничтожа- 
ется, поглощается  въ  процессе  творчества,  растворяется  въ 
созидаемыхъ  имъ  образахъ.  Вы  не  чувствуете  волевого  уси- 
л1я  творящей  личности,  не  видите  мастера  —  вы  точно  при- 
сутствуете   при    самозарожден1и    художественныхъ    образовъ. 
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при  органическомъ  рост-Ь  ихъ.  Хорошъ  ли  языкъ  Толстого? 
Вы  должны  сд-Ьлать  усил1е  памяти,  чтобы  вспомнить,  какой 
языкъ  у  автора  „Войны  и  Мира".  Бывало  ли  у  васъ  при  чте- 
н1и  Толстого,  чтобы  вы  останавливались  въ  восхищен1и  съ 
восклицан1емъ :  какой  чудный  языкъ !  Н-Ьтъ.  Вы  просто  не  за- 
мечали языка,  вы  воспринимали,  не  уд-Ьляя  особаго  вниман1я 
органу  воспр1ят1я.  Жизненны  ли  характеры?  Странный  вопросъ. 
В'Ьдь  не  спрашиваютъ  же  васъ,  жизненны  ли  характеры  вашихъ 
знакомыхъ,  вашихъ  близкихъ,  съ  которыми  вы  сроднились. 
Жизненны  ли  описан1я  природы,  обстановки?  Но  в-Ьдь  вы  ви- 
дели эту  обстановку,  эту  природу.  Когда  вамъ  что  либо  во- 
оч1ю  показываютъ,  то  странно  было  бы  спрашивать:  похоже 
ли  это  на  д-Ьйствительность.  Это  было  бы  столь  же  нел-Ьпо, 
какъ  восклицан1е  одного  изъ  героевъ  Гейне,  который,  любу- 
ясь природой,  въ  похвалу  ей  воскликнулъ :  да  это  совсЬмъ, 
какъ  нарисовано.  Действительно,  неужели  вы  решитесь  утвер- 
ждать, что  вы  не  присутствовали  съ  Анной  и  Вронскимъ  на 
скачкахъ,  когда  такъ  обидно  погибла  милая,  бедная  Фру- фру, 
или,  что  васъ  не  было  съ  Наташей  на  охогЬ,  когда  вы  потомъ 
за-Ьзжали  къ  дядюшке  „чистое  д-Ьло  маршъ",  что  вы  не  ви- 
аали  никогда  ушей  Каренина  и  волосатыхъ  рукъ  Долохова, 
не  подсматривали,  какъ  растирали  одеколономъ  жирну;о  шею 
Наполеона,  не  встречались  и  не  болтали  со  Стивой  Облон- 
скимъ.  Или  можетъ-быть  вы  скажете,  что  вы  остались  не  тро- 
нуты любовной  девичьей  обстановкой  дома  Ростовыхъ,  что 
вы  не  слыхали  пен1я  Наташи,  что  вы  не  были  влюблены  въ 
нее  вместе  съ  Васькой  Денисовымъ  и  Княземъ  Андреемъ  и 
что  —  немного  совестно  сознаться  —  вы  це  почувствовали 
некотораго  разочарован1я,  когда  узнали  о  браке  Наташи  съ 
Пьеромъ,  объ  ея  увлечен1и  детскими  пеленками  и  прозой  се- 
мейной жизни.  Да  если  бы  собрались  все  мудрецы  м1ра  и 
стали  бы  доказывать  вамъ,  что  этого  ничего  не  было,  что 
этого  не  могло  быть  —  вы  бы  пожали  плечами  и  усмехну- 
лись. Такова  подавляющая  сила  художественной  правды  Тол- 
стого. 

Въ  этой  сл1янности  Толстого  съ  природой  и  жизнью  тай- 
на его  неподражаемаго  реализма ;  онъ  не  описываетъ  природу 
и  жизнь,  а  природа  и  жизнь  открываются  въ  немъ.  Все  услов- 
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ныя  людсюя  оц'Ьнки  какъ  то  отскакиваютъ  отъ  Толстого  — ■ 
художника.  Нел-Ьпо  было-бы  говорить  о  цинизм-Ь  или  мора- 
лизме Толстого-художника,  какъ  нел-Ьпо  говорить  о  цинизм-Ь 
или  морализм-Ь  природы,  съ  которой  Толстой  —  художникъ  такъ 
неразрывно,  органически  связанъ.  Что-то  стих1Йное,  космическое 
въ  его  творчеств-^,  напоенномъ  художественны мъ  пантеизмомъ. 

Таковъ  Толстой  —  художникъ,  въ  своей  первобытной  на- 
ивности. 

Но  вотъ  постепенно,  въ  поискахъ  правды  и  справедли- 
вости у  Толстого  возникаетъ  вопросъ :  такой  ли  должна  быть 
жизнь,  какой  она  есть  и  какой  она  изображена  въ  его  произ- 
веден1яхъ?  Онъ  не  полагается  больше  на  чувство  художествен- 
ной правды,  въ  немъ  заложенное,  на  свое  сердце;  онъ  аппели- 
руетъ  къ  практическому  разуму,  онъ  строитъ  свой  моральный 
кодексъ  жизни.  Пусть  сердце  не  соглашается  съ  разумомъ  — 
гЬмъ  хуже  для  сердца;  пусть  жизнь  не  укладывается  въ  уго- 
товленное ей  ложе  —  т-Ьмъ  хуже  для  жизни.  Онъ  зоветъ  ее 
на  судъ,  см-^ло  бросаетъ  въ  нее  камкемъ.  Забытъ  велик1й. 
имъ  самимъ  провозглашенный  эпиграфъ:  Мн-Ь  отмщен1е  и 
Азъ  воздамъ.  Вместо  любвеобильнаго  поэта,  вм-Ьщающаго  въ 
своемъ  сердцъ  весь  св-Ьтлый  Бож1Й  М1ръ,  хмы  видимъ  строгаго 
суд1ю,  облеченнаго  въ  гордыню  вн-Ьшняго  уничижен1я.  Гроз 
ныя  слова  укоризны  несутся  съ  его  обличающихъ  устъ.  Все 
или  ничего !  Культу{5а  не  отв-Ьчаетъ  требован1ямъ  суроваго 
пуританизма:  долой  культуру,  во  имя  досгижен1я  нразствен- 
наго  совершенства!  Толстой  —  моралистъ  и  Толстой  —  ху- 
дожникъ, механически  уживавш1еся  до  поры  до  времени  на 
сосЬднихъ  страницахъ,  вступаютъ  въ  борьбу,  переходящую 
постепенно  въ  смертельный  бой.  Торжествуя  победу,  Толстой 
—  моралистъ  мстить  Толстому  —  художнику,  развивая  неви- 
данную силу  нигилистическаго  разрушения;  въ  негодовашиго- 
товъ  онъ  разбить  въ  прахъ  в-кщ1я  скрижали,  на  которыхъ 
имъ  же  самимъ  начертано,  силой  вложеннаго  въ  него  гешя, 
божественное  изображен1е  природы. 

Но  „утаенная  мыслей  нашихъ  бездна  и  глубокое  сердце 
есть  одно  и  тоже  —  челов-Ькъ  есть  сердце*.  Напрасны  попытки 
Толстого  уйти  отъ  себя,  отъ  собственнаго  сердца;  он-Ь  кон- 
чаются гранд1ознымъ  крушенгемъ. 
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Не  зная  неудачи  въ  своихъ  достижен1яхъ,  въ  титани- 
ческомъ  порыве  схватился  Толстой,  подобно  Святогору — бога- 
тырю, за  небольшую  суму,  содержащую  въ  себ-Ь  силу  земли, 
и  хогЬлъ  поднять  ее  до  себя,  эту  падшую  безнравственную 
землю.  Но  вросла  сума  и  безсильною  плетью  виситъ  могучая 
рука  богатыря,  а  самъ  онъ  ушелъ  по  кол-Ьна  въ  сырую  землю. 
Онъ  хотЪлъ  поднять  землю  къ  небу,  и  самъ  погрязъ  въ  ней ; 
челов-Ьческимъ,  слишкомъ  челов-Ьческимъ  оказался  онъ  самъ 
въ  своихъ  счетахъ  съ  жизнью.  Въ  поискахъ  Бога  онъ  отвергъ 
жизнь  —  и  Богъ  покинулъ  его.  Не  можетъ  сказать  онъ, 
подобно  своему  великому  праотцу,  м1рскому  отшельнику  Ско- 
вород'Ь :  м1ръ  ловилъ  меня,  но  не  поймалъ.  Напротивъ,  опу- 
танъ  онъ,  надменный  книжникъ,  нитями  земли.  Лишь  предъ 
лицомъ  смерти  созналъ  онъ  кошунстзенность  своей  гордыни, 
съ  ужасомъ  почувствовалъ,  что  онъ  не  съ  Богомъ,  и  Богъ 
не  съ  нимъ.  Въ  сердечномъ  трепегЬ  б-Ьжитъ  смиривш1йся 
велик1Й  старецъ  отъ  обличающихъ  его  ст-Ьнъ  и  въ  давно 
утраченномъ,  а  можетъ  быть,  впервые  обр-Ьтенномъ  подлин- 
номъ  молитвенномъ  вдохновен1и  падаетъ  онъ  ницъ  предъ 
найденнымъ  Богомъ:  в-Ьрую  Господи,  .помоги  моему  нев'кр1ю. 

Смирился  гордый  челов-Ькъ,  исполнилъ  въ  преддвер1и 
смерти  пророчесюй  зав-ктъ  Достоевскаго. 

Достоевск1й  является  удивительной  противоположностью 
Толстого.  Если  въ^Толстомъ  художникъ  и  мыслитель  находятся 
въ  непримиримомъ  противоръчхи,  то  въ  Достоевскомъ  они 
напротивъ  связаны  неразрывно.  Достоевск1й  мыслитъ  обра- 
зами. Его  художественный  талантъ  есть  лишь  сила  внутрен- 
няго  самоуглублеиш  и  сила  проникновен1я  въ  сокровенныя 
тайны  челов-Ьческаго  духа.  Если  Толстой  —  оживленная  при- 
рода, то  Достоевск1Й  —  воплотивш1йся  духъ.  Его  произве- 
дения почти  не  им'Ьютъ  т-Ьлесной  формы;  его  черты  облечены 
плотью  лишь  настолько,  насколько  это  необходимо,  чтобы 
он-Ь  были  живыми  сушествами;  вн-Ьшняя  обстановка  допуска- 
ется лишь,  поскольку  нельзя  обойтись  безъ  времени  и  про- 
странства ;  событ1я  связаны  единствомъ  д'Ьйств1Я  и  правдо- 
подоб1емъ,  поскольку  это  необходимо,  чтобы  фабула  не  превра- 
тилась въ  фантасмагор1Ю.  Это  не  объективирован1е  жизни  въ 
художественномъ  воспроизведен1и  ея,  а  осуществлен1е   экспе- 
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риментовъ  надъ  челов-Ьческими  душами  при  посредств-Ь  худо- 
жественнаго  творчества.  Вн-Ьшняя  искусственность,  стоящая 
на  границ-^  правдоподоб1я,  сочетается  съ  потрясающей  внутрен- 
ней правдой.  Пусть  этого  не  было,  пусть  это  нев-^роятно,  но 
это  неразрывно  связано  съ  духовнымъ  существомъ  совре- 
меннаго  челов-кка,  а  потому  это  возможно.  Бол-Ье  того,  разъ 
это  вытекаетъ  изъ  сущности  современнаго  челов-Ька,  то  пусть 
этого  не  было  и  пусгь  это  нев-Ьроятно,  но  это  должно  быть 
и  это  будетъ.  Вотъ  въ  чемъ  основа  пророческаго  дара  До- 
стоевскаго.  Духозныя  прозр'Ьн1я  превращаются  подъ  его 
перомъ  въ  худо>кесгвенныя  реальности. 

Душа  челов-Ьческая — единственная  тема  творчества  Досто- 
евскаго.  „Почто  дивишися  высотамъ  зв-Ьзднымъ  и  морскимъ 
глубинамъ*,вопрошалъСв.  Исидоръ.  „Взгляни  въ  бездну  сердца 
твоего.  Тутъ  то  дивися,  аще  имаши  очи".  И  Достоевскш  от- 
вращаетъ  свой  взоръ  отъ  вн'Ьшняго  м1ра,  и  вперяетъ  его  въ 
душу  человеческую,  изм-Ьряя  ея  глубины  и  высоты. 

Какъ  художественное  раскрьте  души  современнаго  чело- 
в-Ьчества,  его  произведен1я — памятникъ  единственный  и  непо- 
вторяемый. 

Представьте  себ-Ь,  что  рушился  м1ръ,  и  что  единственнымъ 
памятникомъ  отъ  погребенной  культуры  остался  Достоевскш. 
Эгого  довольно.  Лицо  эпохи  сохранится;  въ  творен1яхъ  Досто- 
евскаго  черты  этого  лица  запечатл'Ьны  неизгладимыми  письме- 
нами. Съ  большимъ  правомъ,  ч^мъ  кто  либо,  съ  большимъ 
правомъ  даже,  ч-Ьмъ  Ницше,  можетъ  сказать  о  себ'Ь  Достоев- 
ск1й:  „Я  пишу  кровью".  Оба  п-Ьвцы  страдан1я,  одинъ  худож- 
никъ  —  мыслитель,  другой  мыслитель  —  поэтъ,  оба  проник- 
нуты исключительнымъ  религ1ознымъ  паеосомъ,  оба  сгор-Ьв- 
ш1е  въ  огн-Ь  религ1озныхъ  искан1й  —  ярко  вспыхнувшими 
факелами  осв-Ьщаютъ  они  сгущающаяся  сумерки  европейской 
культуры.  Но  насколько  полн-Ье,  глубже,  ц^лостн^Ье  личность 
Достоевскаго!  Ницше  —  это  вопль  отчаян1я  современнаго  чело- 
вечества, почувствовавшаго  себя  безповоротно  покинутымъ 
Богомъ;  это  п^снь  умирающаго  лебедя,  убитаго  тоской  по 
ушедшему  Богу.  Вначале  Ницше  пытается  въ  музыке  найти 
выражен1е  своему  лишенному  выхода  релипозному  чувству. 
Музыка  —  это  вселенск1й  языкъ,  которымъ   душа  съ  душою 
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говорить.  Это  отзвукъ  изв-Ьстной  гармон1и,  роднящей  челов-Ь- 
чество.  Эго  отблескъ  божественнаго  огня,  зажженнаго  въ  че- 
лов^ческихъ  сердцахъ  лучами  какого  то  единаго  в-^чнаго 
солнца.  Музыка  даетъ  намъ  непосредственное  непререкаемое 
ошущен1е  нашей  духовности.  Но  она,  создавая  религюзное 
настроен1е,  обв'Ьвая  насъ  неясными  неотм1рными  св-Ьтлыми 
мечтами,  не  даетъ  главнаго,  основного:  в-Ьры,  чувства  лич- 
наго  живого  Бога.  Этого  не  дала  музыка  и  Ницше.  Не  уто- 
ливъ  своей  духовной  жажды,  но  утративъ  воспр1ят1е  христ1ан- 
скаго  Бога,  Ницше,  со  всей  страстностью  своей  натуры,  со 
всЬмъ  напряжен1емъ  огромнаго  поэтическаго  ген1я,  всю  силу 
религ1ознаго  творчества  сосредоточилъ  на  заложенныхъ  въ  чело- 
в'Ьк'Ь  духовныхъ  потенц1яхъ.  Пусть  ушелъ  Богъ,  Ему  на  см-Ьну 
челов-Ьчество  создастъ  преемника  изъ  себя,  по  образу  своему 
и  подоб1ю;  на  м-Ьсто  Богочелов-Ька  поставить  Челов-Ькобога. 

В^риль  ли  Ницше  въ  свою  В'Ьру?  Н^ть;  трагическая 
судьба  его  служить  тому  порукой.  Только  формалисты  букво- 
-Ьды  могутъ  считать  Ницше  атеистомъ;  за  кощунственными 
словами  ген1альнаго  поэта  слышится  огненное,  палящее  вле- 
чен1е  къ  Богу.  Еще,  кажется,  мгновен1е,  —  и  раскроются  небеса 
предь  изступленною  тоской  безумствующаго  страдальца,  сни- 
зойдеть  благодать  на  его  скорбную  голову,  преобразится  гор- 
дый, брошенный  Богу  вызовь  въ  теплую  молитву.  Но  не  дано 
было  Ницше  на  земл-к  этого  высшаго  счастья :  онь  остался  во- 
площен1емь  воинствующаго  челов'Ькобож1я  и  паль  его  жертвой. 

Трагед1я  Ницше  близка  Достоевскому,  но  не  какь  его 
личная  трагед1я,  а  какь  художественное  перевоплощен1е,  какь, 
одна  лишь  грань  его  художественнаго  творчества.  Съ  нсмень- 
шей  глубиной  и  остротой  Достоевск1Й  проникь  и  въ  другую 
форму  челов-Ькобож1я,  въ  коллективистическомь  его  вар1ант'Ь 
— именно  соц1ализмь.  Съ  невиданной  силой  вскрыль  онь  его 
атеистическую  подпочву,  его  зв-Ьриную  насильственную  природу, 
его  внутреннее  варварство.  Наконецъ,  Достоевск1й  береть  наибо- 
л-Ье  утонченную  форму  атеизма,  вооруженнаго  всЬми  вн-Ьшними 
аттрибутами  церковной  религ1и:  чудомь,  тайной  и  автори- 
тетомь.  Въ  потрясающей  картин-Ь  обнажаеть  авторь  Легенды 
о  Великомъ  Инквизитор-Ь  скрывающееся  за  этими  величавыми 
орнаментами  сатанинское  лицо. 
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Сорвавъ  век  покровы  съ  современной  цивилизац1и,  До- 
стоевск1й  ставить  насъ  лицомъ  къ  лицу  съ  Богомъ,  ведетъ 
насъ  къ  Богу. 

Чтен1е  Достоевскаго  не  занимательная  .лектюра  и  даже 
не  художественное  наслаждение;  это — подвигъ  самоуглублен1я 
и  самопознан1Я  въ  образе  художественной  всенародной  испо- 
в-Ьди.  Вы  можете  отмахнуться  отъ  „жестокаго  таланта"  До- 
стоевскаго, но  если  Вы  попали  подъ  его  обаян1е — это  эпоха 
вашей  жизни.  Испаряется,  какъ  дымъ,  наркотика  изощрен- 
ныхъ  формъ  вн-кшней  культурности,  оглушающая  обычно  ваши 
чувства,  исчезаютъ  миражи  маленькихъ,  заполняющихъ  вашу 
жизнь  ц-Ьлей,  загромождающ1е  широту  горизонтовъ,  отмета- 
ется всяческая  суета,  развлекающая  ваше  вниман1е:  во  весь 
свой  грозный  ростъ  встаютъ  передъ  вами  в-Ьчные  вопросы, 
облеченные  въ  форму  художественнаго  воспр1ят1я.  Одна  за 
одной  спадаютъ  личины  вн-кшняго  благополуч1я  съ  обще- 
ственныхъ  и  личныхъ  проблемъ,  только  что  казавшихся 
вамъ  разр'Ьшенными  или  разр'Ьшимыми.  При  этомъ.  Досто- 
евск1Й  не  посыпаетъ  пепломъ  главу,  не  громитъ  современ- 
наго  ему  общества,  не  диктуетъ  ему  практическихъ  рецеп- 
товъ,  долженствующихъ  вывести  его  на  правильный  путь ; 
н-Ьтъ,  онъ  остается  художникомъ;  онъ  показываетъ  намъ 
челов-Ьчесюя  страдан1я  во  всЬхъ  ихъ  многообразныхъ  про- 
явлен1яхъ,  заставляетъ  силой  своего  творческаго  ген1я  ощутить 
эти  страдан1Я  во  всей  ихъ  непосредственности,  и  въ  тотъ  мо- 
ментъ,  когда  мы  потрясены  до  глубины  души,  когда  мы  почти 
не  въ  силахъ  переносить  бол-Ье  напряжен1я  нашихъ  пере- 
живан1Й,  онъ  ставитъ  передъ  нзхМи  вопросъ :  можетъ  ли  чело- 
в'Ькъ  вынести  эти  страдан1я,  даже  допустить  ихъ  существо- 
ван1е,  согр-Ьтый  одн-Ьми  лишь  челов-Ьческими  мыслями, 
какъ  бы  высоки  он-к  ни  были;  принимаетъ  ли  душа  эти  стра- 
дан1я?  Съ  непередаваемымъ  паеосомъ  раскрываетъ  на^мъ  До- 
стоевск1й  всевозможныя  челов^ческ1я  р'Ьшен1я,  излагая  ихъ 
съ  такимъ  пламеннымъ  кра:нор%ч1емъ,  съ  такой  художествен- 
ной силой,  углубляя  ихъ  съ  такой  властной  уб-Ьдитель- 
ностью,  что  иной  разъ  кажется  —  самъ  сатана  говорить  его 
устами.  Но  холодъ,  мракъ  и  ужась  продолжають  царить  надъ 
ваши.ми  сердцами  и,  пройдя  черезь  жесток1й  соблазнь   и    ис- 
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кушен1е,    душа    ваша,   утомленная    и    истерзанная,    взыскуетъ 
одного  р%шен1я,  имя  же  ему:  Богъ. 

В-^ры  ВЪ  Бога  Достоевский  не  даетъ,  такъ  какъ  в-Ьра  не 
дается  пассивнымъ  воспр1Ят1емъ.  но  уб'Ьжден1е,  что  безъ  Бога 
н-^тъ  пути,  ни  вамъ,  ни  всему  челов-Ьчеству  —  это  уб^Ьж-ден^е 
прожигаетъ  ваше  сознаше  насквозь. 

Идея  Бога  занимаетъ  центральное  м-Ьсто  въ  твореншхъ 
Достоевскаго,  какъ  она  занимаетъ  его  въ  переживаемомъ  нами 
кризисе  м1ровой  культуры,  и,  повторяемъ,  если  суждено  было 
бы  погибнуть  нашей  эпох"^  и  единственнымъ  памятникомъ  ея 
остался  бы  Достоевск1й,  причины  паден1я  нашей  культуры  сд-^- 
лались  бы  ясными  послЬдующимъ  в-^камъ,  а  сказан1Я  о  ней  за- 
няли бы  м-Ьсто  рядомъ  съ  предан1ями  о  Вавилонскомъ  Столпо- 
творении. 

Толстой  и  Достоевскш  посл'Ьдн1е  изъ  великихъ.  За  ними 
начинается  наша  современность,  тусклая  и  безразличная.  Дав- 
но-ль  отливала  она  тысячью  цв-Ьтовъ  и  огней,  трепетала  въ 
нервномъ  б1ен1И  жизни,  наполняла  наши  сердца  страстными 
откликами,  —  и  вотъ  чуждой,  полузабытой  ненужностью  ле- 
житъ  она,  оторванная  и  отброшенная  вихремъ  событ1й.  Мно- 
гими талантами  богата  наша  эпоха,  правдивыя  отражен1Я  нашла 
въ  ихъ  творен1Яхъ  душа  современнаго  намъ  челов-^ка  во 
вс^хъ  ея  своеобразныхъ  извилинахъ  и  капризныхъ  изгибахъ, 
но  лишь  0ДИН0К1Я  вершины,  отд-Ьльные  всплески  художествен- 
ной мысли  достигаютъ  уровня  великихъ  ушедшихъ  старцевъ. 
Н-Ьтъ,  видно,  силы  ген1я,  которая  могла  бы  превозмочь  бре- 
мя надвигающейся  катастрофы,  прердол-кть  ея  гнетъ;  густой 
мракъ  надвигающихся  тучъ  бросаетъ  свою  тяжелую  т'Ьнь,  и 
зъ  одно  смутное.  сЬрое  пятно  сливается  въ  нашихъ  глазахъ 
все  многообраз1е  лицъ  и  фигуръ,  еще  недавно  отчетливыхъ, 
живыхъ,  яркихъ,  близкихъ,  волнующихъ.  Пусть  въ  неясныхъ, 
но  живыхъ  предчувств1яхъ  билась  ихъ  мысль,  пусть  гром- 
кими возгласами  неудержимой  тревоги  оглашали  они  обман- 
чивую тишину  —  разв%  вспоминаютъ  о  чайкахъ  въ  разгаръ 
мятущейся  бури.  „Современность",  какъ  эпоха  нашей  жизни, 
утопаетъ  въ  грохочущемъ  поток-Ь  событш,  исчезаетъ  въ  немъ, 
увлекаемая  оползнями  скрывающейся  пропасти. 

Холодно  и  жутко  на  душ'Ь;  сгущаются    сумерки,    озаря- 
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емыя  заревомъ  разгорающагося  пожарища  нашей  культуры. 
Быть  можетъ,  мимолетными  слабыми  зарницами  уже  вспыхи- 
ваюгъ  огни,  отражающ1е  свЬтъ  будушаго,  быть  можетъ,  власт- 
ная рука  Строителя  жизни  уже  нам-Ьчаеть  среди  развалинъ 
ЛИН1И  новыхъ  плановъ,  закладываетъ  основы  новыхъ  очаговъ. 
Быть  можетъ,  именно  нашему  покол-Ьтю  выпалъ  велик1Й 
жреб1Й  сберечь  вв-Ьренный  ему  св-Ьточъ  культуры  и  сквозь 
вихрь  разбушевавшейся  стих1и  пронести  его  трепещущее 
пламя.  Быть  можетъ  ...  но  намъ.  сынамъ  прошлаго, 
этого  видеть  не  дано.  Мы,  свид-Ьтели  великаго  крушен1я,  ви- 
димъ  лишь  обломки  былого,  впервые  проникающаго  въ  наше 
сознан1е    въ    какой-то  новой,    античной    ц-Ьлостности. 

Холодно  и  жутко  на  душ-Ь;  сгущаются  сумерки.  Еще 
падаютъ  на  насъ  косые  лучи  св'Ьта,  но  знаемъ  мы,  что  это 
не  разгарающаяся  заря  восходящаго  св-Ьтила,  а  угасающ1е, 
вечерше,  прощальные  лучи.  Встанетъ  когда  нибудь  вновь 
в-Ьчное  солнце,  заливая  своимъ  св-Ьтомъ  новую  возродив- 
шуюся жизнь.  Быть  можетъ,  уже  намъ  предстоитъ  ощутить 
въ  нашихъ  устал ыхъ  тоскующихъ  членахъ  предразсв-Ьтный 
бодрящ1й  холодокъ  грядущаго  дня,  пока  же,  охваченные  вол- 
ной вечернихъ  сумерокъ,  исполненные  предчувств1й  насту- 
пающей ночи,  жадно  ловимъ  мы  знакомыя,  дорог1я  черты, 
озаренныя  закатнымъ  отблескомъ  уходящей  культуры. 

К.  Зайцевъ. 


Европа  и  Евраз1я. 

^По  поводу  брошюры  кн.  Н.  с,  Трубецкого  „Европа  и 
Человечество"). 


I. 

Въ  недавно  вышедшей  въ  св-^тъ  брошюре  кн.  Ж.  С. 
Трубецкого  „Европа  и  Челов-^чество"  съ  большой  опред-Ь- 
ленностью  ставится  вопросъ  о  соотношен1и  западноевропейской 
культуры  (которую  князь  Трубецкой  называетъ  по  признаку 
расоваго  происхожден1Я  главн-Ьйшихъ  народовъ  Западной 
Европы  культурой  ^романогерманской"),  съ  культурами  осталь- 
ного челов-Ьчества*).  На  вопросъ,  „можно  ли  объективно  дока- 
зать, что  культура  романогерманцевъ  совершеннее  всЬхъ  про- 
чихъ  культуръ,  ныне  существующихъ  или  когда  либо  суще- 
ствовавшихъ  на  земле"  (стр.  14)  —  кн.  Трубецкой  даетъ  опре- 
деленно отрицательный  ответъ.  И  продолжаетъ :  „Но  если 
такъ,  то  эволюц1онная  лестница  (культуръ,  которую  построили 
западноевропейские  ученые  П.  С),  должна  обрушиться . . . 
Вместо  лестницы,  мы  получаемъ  горизонтальную  плоскость. 
Вместо  принципа  градац1И  народовъ  и  культуръ  по  степе- 
нямъ  совершенства,  —  новый  принципъ  равноценности  и  ка- 
чественной несоизмеримости  всёхъ  культуръ  и  народовъ  зем- 
ного шара"  (стр.  42).  И  этотъ  .новый  принципъ **  кн.  Тру- 
бецкой выставляетъ  съ  большой  экспресс1ей  и  настойчивостью. 
Но  уместно  спросить :  действительно  ли  этотъ  принципъ  явля- 
ется новымъ?  Не  заключается  ли  мысль,  которую  выдвигаетъ 
кн.  Трубецкой,  въ  самомъ  определен1и  культуры,  какъ  оно 
существуетъ  въ  современномъ  культуроведен1и?  Культура 
есть  совокупность  „культурныхъ  ценностей".  А  „культурная 
ценность"  есть  то,  что  (согласно  формулировке  кн.  Трубец- 
кого, следующей  за  формулировкой  ..романогерманскаго* 
сощолога  Габр1еля  Тарда)  „принято  для  удовлетворен1я  по- 
требностей всеми  или  частью  представителей  даннаго  народа* 
(стр.  46).  Следователоно,  для  возникновен1я  „культурной  цен- 

*)  Кн.  Н.  с.  Трубецкой.  Европа  и  Человечество.  Росс1йско-Болгарское 
книгоиздательство,  Соф1я,  1920  г.,  82  стр. 
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ности",  какъ  таковой,  вовсе  не  обязательно,  чтобы    ее    .при 
няли  для  удовлетворен1я  потребностей'    всЬ   субъекты    чело- 
в-Ьческаго  рода,  все  умопостигаемое  челов-Ьчество.    Для    воз- 
никновешя  культурной  ц-Ьнности  достаточно   признан1я   опре- 
д-Ьленной  сошальной  группы,   хотя  бы  и   небольшой.   Иными 
словами,  поняпе  „культурной  ц-Ьниости"  и  связанное  съ  нимъ 
понят1е   «культуры**    вовсе   не  аппелируетъ.  въ  своемъ   суще- 
ствовании, къ  признаку  сбщепризнанности    и    общеобязатель- 
ности. Въ    самомъ    опред-Ьлен^и    такой    ц-Ьнности    заключено 
указан1е,  что  н-Ьтъ   общаго    м-Ьрила,    при    помощи    котораго 
.культурныя  ценности"  одного  народа  можно  было   бы  при 
знать    .лучше  и    совершенн-Ье"    культурныхъ  ц-Ьнностей,  соз- 
данныхъ  другимъ  народомъ.    Въ    этомъ    смысл-Ь    культурная 
ц-Ьнность  есть  „субъективная",  а  не  „объективная"    ценность 
а  субъективная  ц-Ьнность  въ  самой  иде%  устраняетъ   вопросъ 
„объективныхъ  доказательствъ"  ея  совершенства  или  несовер 
шенства. 

Область  культурныхъ  оц'кнокъ  есть  область  ^философ- 
ской свободы",  и  предъ  лицомъ  такой  , свободы"  совер- 
шенно правъ  кн.  Трубецкой,  когда  онъ  превозноситъ,  напри - 
м^ръ,  институтъ  группового  брака  австрал1йцевъ.  выставляя 
его  преимущества  передъ  „элементарной  европейской  моно- 
гам1ей",  или  ставитъ  принцип1ально  на  одну  доску  произве- 
ден1Я  дикаря  и  „футуристическ1я  картинки,  нарисованныя 
европейцами"  (стр.  40 — 42).  Но  былъ  бы  совершенно  правъ  и 
^добросов-^стный  романогерманецъ",  который  доказывалъ  бы 
превосходство  моногамии  и  футуристическихъ  картинокъ.  ВЬдь 
и  то  и  другое  создано  н  утверждено  въ  своемъ  быт1и  „куль- 
турной ц^^нности"  тою  социальною  средою,  къ  которой  при- 
надлежитъ  онъ  самъ,  и  по  началу  „субъективной"  ценности, 
въ  ея  коллективистическомъ  выражен1и,  не  можетъ,  по  общему 
правилу,  не  казаться  ему  „совершенн'Ьй  и  лучше"  соотв-^т- 
ствующихъ  создан1й  другихъ  лародовъ. 

Безспорно  существуетъ  ц-^лый  рядъ  „культурныхъ  ц-кн- 
ностей",  въ  отношен1и  которыхъ  мысль  кн.  Трубецкого  объ 
ихъ  , равноценности  и  качественной  несоизмеримости"  обла- 
даетъ  абсолютной  правотой.  Но  всЬ  ли  „культурныя  цен- 
ности" качественно  несоизмеримы  между  собой?  Кн.  Тру- 
бецкой говорить  о  всехъ  „культурахъ**  и  притомъ  воспри- 
нимаетъ  .культуру",  какъ  некоторую  единую  совокупность 
„это  можетъ  быть  и  корма  права,  и  художественное  произ- 
веденхе,  и  учрежденхе,  и  техническое  приспособлен1е,  и  научное, 
и  философское  произведен1е'*  (стр.  46).  Допустимо  ли  такое 
обобщающее  воспр1ят1е  ?  .  .  .  Будетъ  ли  обосновано  воззрен]е 
о  .равноценности    и    качественной    несоизмеримости"  '  куль- 
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туръ,  если  въ  качеств-Ь  объекта  сравнен1я    взять  какое    либо 
.техническое  приспособлеше",    —    сопоставлять,    наприм-Ьръ, 
бумерангъ  съ  трехлинейной   винтовкой,    въ    качестве    орудия 
нападен1я  и  защиты?  Можно  ли  зд-Ьсь  говорить  о  томъ  отсут- 
СТВ1И  общаго  м-Ьрила  ^^совершенства*',  которое  мы  обнаружи- 
ваемъ,  обсуждая  вопросъ  въ  прим'Ьнен1и  къ  „учрежден1ямъ"  и 
.дудожественнымъ  произведен1ямъ".  Не  возникнетъ  ли  зд-Ьсь 
необходимость  нЬкотораго    общеобязательнаго    сужден1Я,    не 
будетъ  ли  принужденъ   каждый  Ьогао   8ар1еп5  признать   вин- 
товку „совершеннее"  бумеранга,    въ    качеств-Ь    оруд1я    напа- 
дешя  и  защиты?  Дикари,  уже  знакомые  со  стекломъ,  могутъ 
думать,    что    видимый    нами    небесный    сводъ   сд-Ьланъ    изъ 
стекла.  Можно  ли  приписывать  зтимъ  воззрЪн1ямъ  „качествен- 
ную равноц-^нность"  съ  „романогерманскими*  знан1ями,  касаю- 
щимися атмосферы?  Кн.   Трубецкой,    видимо,    не    отрицаетъ 
общеобязательности  (или  иначе  говоря  „совершенства")  логики, 
созданной  романогерманцами :  во    всякомъ    случа%,    выражая 
надежду,  что  защищаемыя  имъ  мысли  „доказаны   логически" 
(стр.  VI)    —    онъ    не    даетъ   ехро8ё    какой    либо    новой    не- 
романогерманской    логики.    Между    гЬмъ,    съ    точки    зр^нхя 
логики,    опред-Ьленные    разряды     „культурныхъ     ц-Ьниостей" 
являются    „соизм-Ьримыми"     и    „неравноц-Ьяными",    одни    от- 
вечая   требован1ямъ    логики,    а    друпе    —   не    отвечая  имъ. 
Но  поскольку    это    такъ,  —    правъ    ли    кн.   Трубецкой,  при- 
лагая свои  идеи   о    „равноценности"    и    „качественной    несо- 
измеримости* не  къ  тому  или  иному   разряду    „культурныхъ 
ценностей",  а  къ  „культурамъ^.  взятымъ,  какъ  совокупности? 
Среди  инвентаря  культуры  необходимо  различать  два  порядка 
культурныхъ  ценностей;  одне  имеютъ  дело    съ    определен»- 
емъ  основныхъ  направленш,  цгьлей    и    „самоцгълей"    народной 
и  человеческой  жизни  вообще;   друг1Я    устанавливаютъ  сред- 
ства, которыя  применяются  для  осуществлен1я  целей  челове- 
ческаго  быт1я.  Это   различие   можно   развернуть    въ  противо- 
иоложен1е  идео.югш,  съ  одной   стороны,  техники   и   элтири- 
ческаго  знашя,  съ  другой.  Нормы  права,  художественныя  про- 
изведен1Я,    „учрежден1Я*',    относящаяся,  напримеръ,    къ   такой 
отрасли,  какъ  полозая  жизнь,  обладающей  несомненно  въ  че- 
ловеческомъ   существован1и    „самоцельнымъ"  характеромъ,  а 
также  и  философсюя  положен1я   относятся  къ  области  „идео- 
люпи*.    Научныя    положен1я     и    техническ1я     приспособлешя 
отходятъ,  естественнымъ  образомъ,  ко  второй  группе.  Мысли- 
мы   случаи,     когда   можетъ   возникнуть   сомненге,    къ   какой 
сфере  отнести  ту  или  иную  „культурную  ценность*.  Возмож- 
ность такого  сомнен1я   отнюдь  не   устраняетъ   важности  ука- 
заннаго  различ1Я.  Если  даже  считать  выставленный  кн.   Н.  С 
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Трубецкимъ  яПринципъ  равноц'Ьнности  и  качественной  несо- 
измеримости"  приложимымъ  къ  сфере  «идеолопи**  все  же 
сл%дуетъ  съ  решительностью  указать  на  то,  что  въ  области 
техники  и  эмпирическаго  знан1я,  по  самой  природе  предмета, 
невозможно  не  признавать  существован1я  некотораго  обще 
обязательнаго,  въ  принципе,  мерила  для  оценки  относитель- 
наго  совершенства  техъ  или  иныхъ  техническихъ  или  научно- 
эмпирическихъ  достижен1Й,  для  констатирован1я  ихъ  не  рав- 
ноцгьнности  и  въ  то  же  время  качественной  соизмтъримости 
Ту  мысль,  которую  мы  заключили  въ  форму  противо- 
положен1Я  идеологическихъ  :»лементовъ  культуры,  съ  одной 
стороны,  и  техническихъ  и  з»мпирически-научныхъ  ея  элемен- 
товъ,  съ  другой,  и  связанна  го  съ  этимъ  противоположен1емъ 
различ1я  въ  пр1емахъ  и  принципахъ  оценки  —  эту  мысль 
можно,  конечно,  облекать  въ  иныя  слова  и  друпя,  более 
точныя  формулы,  чемъ  это  сделали  мы.  Но  намъ  кажется, 
что  выясняя  отношен1е  того  или  иного  народа  и  темъ  более 
всего  „человечества"  къ  западноевропейской  (или  какой  либо 
иной)  культуре,  совершенно  ошибочно  обходить  молчан1емъ 
то  кардинальное  различ1е,  которое  существуетъ  между  отдель 
ными  группами  «культурныхъ  ценностей**,  въ  отношении  ихъ 
мыа1имой  равноценносги  и  качественной  соизмеримости.  Суще- 
ствуютъ обстоятельства,  которыя,  какъ  намъ' кажется,  съ  осо- 
бенной настоятельностью  требуютъ,  чтобы  на  такую  ошибоч-- 
ность  было  указано  именно  при  обсужден1И  идей  кн.  Н.  С  Тру- 
бецкого. Его  трудъ  несомненно  представляетъ  собою,  между 
прочимъ,  призывъ  къ  некоторому  практическому  действ1Ю  въ 
области  культуры.  Онъ  проникнуть  даже  некоторымъ  раздра- 
жешемъ  противъ  „романогерманской"  культуры.  Кн.  Трубецкой 
говорить  о  «навожден1и  романогерманской  идеолопи*  (стр 
79),  о  „нагломъ  обмане  космополитизма**  (стр.82),  о  „ненавист- 
номъ  иге*  (стр.  76).  Онъ  зоветь  интеллигеншю  не-романо- 
германскихъ  народовъ  произвести  переворотъ.  , Главною  сущ- 
ностью этого  переворота  является  сознан1е  относительности 
того,  что  прежде  казалось  безусловнымъ:  благъ  европейской 
^цивилизац1и'*.  Это  должно  быть  проведено  съ  безжалост 
нымъ  радикализмомъ  .  .  .-  (стр.  81).  Кн.  Н.  С.  Трубецко- 
му не  чуждо  пониман1е,  что  „безжалостный  радикализмъ"* 
долженъ  относиться  не  ко  всемъ  аттрибутамъ  европейской 
цивилизацш.  Не  даромъ  онъ  называеть  „универсальными'' 
некоторыя  ,произведен1я  {^романогерманской  матер1альной 
культуры  -  предметы  военнаго  снаряжен1я  и  механическ1я 
приспособлен1я  для  пере движешя"  (стр.' 13)  и,  видимо,  утвер 
ждаеть  тЬмъ  самымъ  необходимую  универсальность  ихъ  рас 
пространешя.  Такой  же  смысдъ   имеетъ    признание,    что    при 
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изв'Ьстныхъ  ус10В1яхъ  „заимствован1е  отд'Ьльныхъ  элементовъ 
романогерманской  культуры  не  будетъ  уже  им-Ьть  .  .  .  отри- 
цательныхъ  постЬдств!!!"  (стр.  77).  Но  д-Ьлая  призывы  къ 
свержен1Ю  „ненавистнаго  ига"  романогерманской  цивилизацш. 
-  нельзя  ограничиться,  въ  отношен1и  къ  основному  различаю 
между  „культурными  ц'Ьнностями*'  посл-^лней,  въ  смыстЬ  от- 
носительности одн']Ьхъ  и  безотносительности  другихъ  -  наме- 
ками и  оговорками.  Выяснен1я  же  зтого  различ1я  при  помоши 
систематическихъ  категор1й  культуров'Ьд'^н1я  мы  не  находимъ 
въ  брошюр-Ь  кн.  Трубецкого.  Т-Ьмъ  создается  возможность 
.универсальнаго"  толкован1я  его  призывовъ  къ  осознашю 
„относительности  благъ  европейской  цивилизаши"  .. .  Вполн-к 
понятно  стремлен1е  каждаго  народа  обр-Ьсти  собственное  свое 
идеологическое  лицо  и  не  быть,  въ  отношен1и  идеолог1и,  на 
поводу  у  другихъ  нащй.  Но  въ  какомъ  положен! и  очутился 
бы  тотъ  народъ,  который,  —  внимая  пропов^дямъ  объ  „от- 
носительности благъ  европейской  цивилизаши*'  —  захог^лъ 
бы  см-Ьнить  винтовку  бумерангомъ  и  современную  физику  и 
ХИМ1Ю  (съ  ея  техническими  приложен1ями  не  только  въ  обла- 
сти явоейнаго  снаряженхя"  и  „приспособлен1й  для  передвиже- 
Н1Я'*)  —  физическими  и  химическими  „знан1ями"  дикаря?  .  .  . 
Съ  точки  зр'Ьн1Я  должнаго,  единственно  жизненной,  въ  дан- 
ной области,  формулой  нащональнаго  существован1я  можетъ 
быть  следующая:  своя  идеологЫ,  безразлично,  свои  и.1ичуж1я, 
техника  и  эмпирическое  знате  .  ,  . 

Поскольку  построен1е  кн.  Трубецкого  можно  толковать, 
какъ  отвержен1е,  между  прочимъ,  и  европейскихъ  техники  и 
науки  (такое  толкован1е  находитъ  себ-Ь  подтвержден1е  въ  от- 
д-Ьльныхъ  сужден1яхъ  кн.  Трубецкого,  наприм'Ьръ,  въ  томъ. 
что  „создан1е  фабрикъ  и  заводовъ  и  изучен1е  европейскихъ 
наукъ*  онъ  разсматриваетъ,  какъ  этапъ  ненавистной  ему  ,евро- 
пеизаши",  стр.  71  -  72),  —  постольку  подобныя  идеи,  несмо- 
тря на  здоровое  начало,  въ  нихъ  заложенное,  могутъ  стать 
опасными  для  гЬхъ  народовъ,  къ  которымъ  обращены.  Ибо 
совершенно  очевидно,  что  тотъ  народъ,  который  взду1алъ  бы 
призывы,  подобные  призыву  кн.  Н.  С.  Трубецкого,  отнести 
безразлично  къ  идеолог1и,  технике  и  наук^  —  уменьшилъ  бы 
во  много  разъ  свою  способность  къ  хозяйственному  и  поли- 
тическому д-кйствхю  и  даже,  весьма  вероятно,  погибъ  бы,  какъ 
нацюнальное  ц^лое,  подъ  напоромъ  другихъ  хозяйственно  и 
политически  бол-Ье  сильныхъ  народовъ  и  культуръ.  .  , 

Въ  общемъ  стро-Ь  идей  кн.  Трубецкого,  его  излишне 
обобщенныя,  приводящ1я  къ  неясностямъ  формулировки  (на- 
прим'Ьръ, касательно  ^принципа  равноц-Ьнности  и  качествен- 
ной несоизм-Ьримости    всЬхъ   культуръ    и    народовъ   земного 
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шара-  или  .относительности  благъ  европейской  цивилизащи*') 
—  пожалуй,  и  не  заслуживали  бы  подробнаго  разбора:  ихъ 
можно  было  бы  воспринять,  какъ  случайно  проскользнувшую 
наивность.  Если  мы  остановились  на  нихъ  подробнее,  то  ис- 
ключительно потому,  что  путемъ  систематическихъ  подразд%- 
лен1й,  мы  хогЬли  бы  сод-Ьйствовать  уточнен1ю  мыслей  о  куль- 
турно-идеологической эмансипаши  не-романогерманскихъ  на- 
родовъ,  мыслей,  лежащихъ  въ  основ-Ь  конструкщй  кн.  Трубец- 
кого, -—  способствовать  реалистической  и  эмпирической  поста- 
новке проблемы.  Такая  постановка  невозможна  вн-^  сознан1я, 
что  наряду  съ  положительной  ц'Ьлью  идеологически-нащональ- 
наго  „самоутверждешя*  не-романогерманскихъ  народовъ,  со- 
храняетъ  въ  жизни  посл^днихъ  полное  свое  значеше.  какъ 
столь  же  положительная  ц%ль,  и  необходимость  использовать 
на  нужды  этихъ  народовъ  техническ1я  и  эмпирически-научныя 
достижения  романогерманцевъ.  Поскольку  кн.  Трубецкой  не 
л'Ьлаетъ  категорическаго  и  вразумительнаго  заявлен1я  объ 
':?томъ,  идеализащя  яДикаря\  такъ  же,  какъ  и  зам-Ьчашя  объ 
.относительности  благъ  европейской  цивилизац^и^  приближа- 
ются къ  пропов-Ьди  культурной   слабости.  .  . 


п. 

Съ  точки  зр'Ьн1я  методологическаго  анализа,  совершенно 
ясно  почему  появились  гЬ  неясности  и  наивности,  которыми^стра- 
цаютъ  построения  брошюры  , Европа  и  Челов-Ьчество"  кн.  Н. 
С.  Трубецкого.  Конструкщй  кн.  Трубецкого  потому  приблизи- 
лись, по  своему  характеру,  къ  пропов-^ди  культурной  слабости, 
что  авторъ  ихъ  игнорируетъ  значен1е  силы,  какъ  движущаго 
фактора  культурно-нащональнаго  быт1Я. 

Хамое  простое  и  наиболее  распространенное  доказатель 
1ГГВ0  (большаго  совершенства  романогерманской  цивилизаши^ 
по  сравн^шю  съ  культурой  „дикарей")  заключается  въ  томъ, 
что  европейцы  фактически  поб-^ждаютъ  дикарей.  Грубость  и 
наивность  этого  доказательства  должна  быть  ясна  для  всякаго 
объективно  мыслящаго  челов-Ька.  Этотъ  аргументъ  ясно  до- 
казываетъ.  насколько  поклоненье  грубой  сил'Ь,  составляющее 
с}'щественную  черту  нац1ональнаго  характера  гкхъ  племенъ, 
которыя  создали  европейскую  цивилизац1ю,  живетъ  и  по  С1е 
время  въ  сознании  каждаго  потомка  древнихъ  галловъ  и  гер- 
манцевъ.  .  .  Разбирать  логическую  несостоятельность  (этого 
ловода),  конечно,  не  стоить.  .  .  Европейцамъ  постоянно  при- 
ходится признавать,  что    поб'Ьда  весьма    часто  выпадаетъ  на 
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цолю  народовъ  „мен^е  культу рныхъ".  ч%мъ  побеждаемые  ими 
гуземцы"  (стр  22).  Тирада  о  „грубости  и  наивности"  прнводи- 
шаго  доказательства  достойна  занять  м-^сто  въ  любой  изъ  р-Ь- 
чей  Ллойдъ  Джорджа  о  „ц-Ьляхъ  войны"  противъ  Герман1и, 
р-Ьчей.  которыя  нын-Ь,  въ  исторической  перспектив-Ь,  можно 
считать  несравненнымъ  образцомъ  челов-Ьческаго  лицем-Ьргя. 
Но  ум-Ьстна  ли  такая  тирада  въ  разсуждеши,  претендую- 
щемъ  на  философскую  безпристрастность?  —  Для  того,  чтобы 
отв-^тить  на  этотъ  вопросъ,  мы  должны  вернуться  къ  кругу 
«ыслей,  уже  отчасти  затронутому  нами  при  анализе  „прин- 
изила равноценности  и  качественной  несоизмеримости  всЬхъ 
культуръ  и  народовъ  земного  шара".  .  .  Мы  должны  устано- 
вить, что  оценку  большаго  или  меньшаго  „совершенства" 
той  или  иной  цивилизащи  можно  производить  съ  разныхъ 
точскъ  зрен1Я.  Можно  производить  ее,  наприм^ръ,  съ  точки 
-»рен1Я  нравственной  идеи  о  Добре  и  Зле,  поскольку  эта  идея 
осуществляется  въ  явлен1яхъ  культуры.  Съ  этой  точки  зрен1я, 
несостоятельность  ссылокъ  на  фактическ1я  победы  еврепейцевъ 
надъ  дикарями,  какъна  мерило  „совершенства"  культуры  техъ  и 
другихъ,  ясна  безъ  дальнихъ  объяснен1Й:  съ  этой  точки  зре- 
Я1Я  так1Я  ссылки  прямо  таки  нелепы.  Но  если  область  сужде- 
Н1Й  о  Добре  и  Зле  признать  областью,, подчиненной  принци- 
пу . философской  свободы"  —  то  придется  констатировать, 
что  эта  область  вообще  не  допускаетъ  существован1я  ло- 
гически общеобязательныхъ  сужден1Й.  .  .  Дело  будетъ  обсто- 
ять иначе,  если  оценивать  степень  совершенства  культуры, 
напр  ,  съ  точки  зрен1я  развит1я  эмпирической  науки.  Съ  этой 
точки  зрен1я.  допустима  градац1я  культуръ  по  признаку  бо- 
гатства эмпирически-познавательнаго  материала,  накопленнаго 
каждой  данной  культурой.  Но  возможно  оценивать  степень 
„совершенства"  культуръ  также  и  по  признаку  относительной 
устойчивости  или  силы,  которую  оне  обнаруживаютъ  при 
взаимномъ  соприкосновен1и.  .  .  ,Европейцамъ  постоянно  при- 
ходится признавать,  что  победа  весьма  часто  выпадаетъ  на 
долю  народовъ  ^менее  культурныхъ",  чемъ  побеждаемые  ими 
туземцы.  .  .  Все  признаваемыя  европейской  наукой  „велик1я 
культуры  древности"  были  разрушены  именно  „варварами" 
(стр.  22).  Следуетъ  добавить,  что  въ  техъ  случаяхъ,  когда 
.,велик1я  культуры"  были  разрушаемы  „варварами",  эти  по- 
следнее, въ  свою  очередь,  испытывали  на  себе  вл1ян1е  .раз- 
рушаемой" ими  культуры.  Изъ  всего  этого  следуетъ.  что 
лризнакъ  наибольшей  силы  устанавливается  по  разному  въ 
1»>азныхъ  отрасляхъ  человеческой  культуры.  Въ  некоторыхъ 
случаяхъ  одна  и  та  же  культура  имеетъ,  въ  отношении  дру- 
гой,    и    воекно'политикеское    преобладание    и     преобладание 
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культурнаго  вл1ян1я,  (какъ  это'случается  при  соприкосновен!» 
современныхъ  европейцевъ  и  ^дикарей").  Но  въ  другихъ'слу- 
чаяхъ  одна  культура,  бол-Ье  сильная  въ  военно-политическомъ 
отношении,  является  бол-Ье  слабой  въ  отношен1и  культурныгь 
вл1янш  (какъ  это  им-кло  м-Ьсто  при  разрушен1И  ^варварами- 
„великихъ  культуръ  древности").  Фактическ1я  поб-Ьды  евро 
пейцевъ  надъ  дикарями,  какъ  доказательство  большаго  „со 
вершенства"  европейской  культуры,  по  сравнен1*ю  съ  культу- 
рами „дикарей",  сл^дуеть  толковать  въ  смысл-Ь  большаго  «со- 
вершенства" культуръ  съ  точки  зр'Ьн1я  силы.  Въ  такомь 
смыстк,  этотъ  доводъ  не  заключаетъ  въ  себ'Ь  ничего  иного, 
кром-Ь  простого  констатирован1я  факта,  —  но  при  томъ  факта, 
чрезвычайно  существеннаго  въ  общемъ  стро^  челов-Ьческой 
культуры. 

Существенность  этого  факта    заключается   въ  томъ,  что 
выживаютъ  и  пр1обр'Ьтаютъ  историческое  значен1е  только  гЬ 
культ\фы,     которыя  при  соприкосновен1И  съ  другими    оказы- 
ваются достаточно  сильными,    чтобы  отстоять  свое  существо - 
ваше  хотя-бы  въ  одномъ    изъ  указанныхъ    выше    отношений: 
или  военно-политическомъ  или  отношен1и    культурныхъ  влтя- 
нш.  Въ  иномъ  случа-Ь  культура  исчезаетъ,  какъ  исчезла  куль 
тура  инковъ  и  ацтековъ  или  столь  отлич^ыхъ  отъ  нихъ  огне 
земельцевъ  и  тасман1йцевъ.  .  .    Также    и    максима    нац1ональ 
наго  быт1я,  которую    мы    формулировали    въ    предыдущемъ 
ясвоя    идеолог1я,    безразлично,    свои    или    чуж1я— техника    и 
эмпирическое  знание"  приложима   только  къ  т%мъ   народамъ 
которые  проявили  устойчивость  и  жизнеспособность  въ  куль- 
турномъ  своемъ  существоваши.  Ибо  возможна  ли  „своя  идео- 
лопя"  у  народа,    который  не  способенъ  ни  милитарно  защи 
тить  свою  самостоятельность,    ни  противостоять — въ  той  или 
иной  степени-  чужимъ  культурнымъ  влшшямъ?!...  Между  гЬмъ, 
въ  отношен! и   такой    защиты  и  противостояшя.    народы  М1ра 
никогда  не  находились  и  не  находятся    и    сейчасъ  въ  одина 
ковомъ  положен1И  и  располагаются,  по  этому  признаку,    ско- 
рей  въ  порядке    .лестницы*',    ч%мъ    ^горизонтальной    плос- 
кости".  .  .  Это  обстоятельство  опред-^ляетъ    нашу  оценку  той 
концепщи  соотношен1Й  романогерманской  и  не-романогерман- 
скихъ  культуръ,    которую  мы  находимъ    у  кн.  Н.  С.  Трубец- 
кого.   Кн.  Трубецкой    говорить  о  ^Европ'Ь  и  Человечестве*, 
причемъ     , Европа* — это  романогерманцы,  а  „Человечество* 
это  совокупность    „славянъ.    китайцевъ,    индусовъ,    арабовъ, 
негровъ  и  другихъ   племенъ.  .  .    безъ    различ1к   цвета    кожи* 
(стр.  76).   «Надо  всегда  и  твердо  помнить,  что    противупоста- 
влен1Я  славянъ  германцамъ  или  туранцевъ  ар1йцамъ  не  даютъ 
исгиннаго    решения  проблемы,  и  что  истинное    противупоста- 
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влен1е  только  одно:  романогерманцы — и  всЬ  друпе  народы 
м1ра,  Европа  и  Че.говгьчестео"  (стр.  82)  Призывъ  бороться 
съ  „кошмаромъ  .  всеобщей  европеизащи*  обращенъ  именно 
къ  ^ЧеV^ов'кчеству^  Такова  постановка  проблемы  у  кн.  Тру- 
бецкого, игнорирующаго,  какъ  мы  вид-Ьли,  признакъ  силы  въ 
вопросахъ  соотношен1Й  челов-Ьческихъ  культуръ.  Можно  ли 
признать  такую  постановку  правильной,  съ  точки  зр-Ьн^я  при 
знан1я  силы,  какъ  основного  движущаго  фактора  въ  данной 
отрасли  челов-Ьческаго  быт1Я  ?  Съ  этой  точки  зр-Ьн^я,  чтобы 
бороться  съ  якошмаромъ..  европеизаши*',  тому  или  иному 
народу  недостаточно  просто  существовать,  въ  качеств1>  одной 
изъ  составныхъ  частей  „Челов-^чества",  —  но  нужно  им%ть 
возможность  противопоставить  романогерманской  культуре 
свою  равносильную  ей  культуру,  —  культуру,  которая  по- 
могла бы  данному  народу  отразить  тапи  тИНап  политическгя 
поползновен1я  романогерманцевъ  и  свести  на  н'Ьтъ  преобла- 
даше  культурнаго  йхъ  вл1ян1я.-.  Иными  словами,  —  чтобы 
свергнуть  „иго*  романогерманской  культуры,  нужно  им-Ьть  не 
только  желан1е,  но  и  силу  это  сделать. . .  И  призывъ,  обра- 
щенный къ  „Человечеству"  —  освободиться  отъ  гипноза 
^благъ  цивилизащи**,  можетъ  им-Ьть  реально-эмпирическое  зна- 
чение только  въ  томъ  случа'Ь,  если  будетъ  доказано,  что  вс% 
народы,  составляющ1е  .Челов-Ьчесхво",  д-кйствительно  им-Ьютъ 
потребную  для  этого  силу. . .  Намъ  кажется,  что  къ  насто 
ящему  моменту  такое  доказательство  невозможно.  Весьма 
мнопе  народы,  ~  не  говоря  уже  объ  австрал1Йцахъ  и  папу- 
асахъ,  но  даже  негры,  малайцы,  —  им-Ьютъ  весьма  небольш1е 
шансы  усп-Ьшно  сопротивляться  романогерманской  агрессии 
Поскольку  не  нарушена  установленная  нын-Ь  взаимная  связь- 
всЬхъ  частей  земного  шара,  постольку  для  этихъ  народовъ 
существуетъ  только  одна  возможность :  см-^на  романогерман- 
скаго  ига  какимъ  либо  инымъ.  И  потому,  съ  точки  зр-Ьшя 
реально-эмпирической,  призывъ  къ  культурной  эмансипацш, 
поскольку  онъ  обращенъ  ко  всему  „Челов-^честву"  —  есть 
мистическое  с1е81(1ега1ит,  но  никакъ  не  программа,  им-Ьющая 
данныя  на  осуществлен1е  въ  ближайшемъ  будущемъ.  .  И 
однако  же,  н4тъ  дыма  безъ  огня. . .  Каждое  явлен1е,  въ  томъ 
числ-Ь  и  явлеше  духовной  жизни,  связано  съ  той  эмпири- 
ческой обстановкой,  среди  которой  возникло  и,  отражаетъ  ее 
въ  себ-Ь.  Поэтому,  даже  съ  совершенно  абстрактной  точки 
зр-Ьихя,  следовало  бы  задаться  вопросомъ :  не  служить  ли 
появление  призывовъ  къ  эмансипащи,  подобныхъ  призыву 
кн.  Трубецкого,  признакомъ,  что  въ  некоторой  эмпирической 
нац10нальной  сред-Ь,  а  именно  той,  гд%  этотъ  призывъ  раз- 
дается,      возникли  услов1я,  опред'кляющ1я  собою  возможность 
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осуществлешя  такой  эмансипаши?  Для  ;!мышлешя/:  учи- 
тывающаго  эмпирическ1'я  возможности,  противоположеше 
^Европы  и  Челов-Ьчества",  какъ  программа  борьбы  за  культур- 
ную эмансипащю,  есть  звукъ  пустой.  Но  не  стоить  ли  за  по- 
строен1*ями  кн.  Трубецкого  реальность  н%котораго  иного  про- 
тивоположешя  ? . . .  Если  вникнуть  въ  идеи  кн.  Трубецкого, 
то  какъ  намъ  кажется,  не  можетъ  остаться  сомн-Ьн^я,  что  за 
ними  стоить  такая  реальность.  И  эта  реальность  есть  про- 
тивоположен1е  Европы  и  Россш. . .  Кн.  Трубецкой  сознаетъ, 
что  н-Ькоторыя  свои  положен1я  онъ  могь  бы  „обильно  иллю- 
стрировать примерами  изъ  русской  истор1и  и  русской  д-Ьй- 
ствительности " .  Но  отъ  этого  пострадала  бы  » ясность  общаго 
плана**  (стр.  IV  —  V).  Между  гЬмъ,  н-Ькоторыя  части  бро- 
шюры кн.  Трубецкого  написаны  не  только,  между  прочимъ, 
и  о  Росс! и,  но  именно  о  Росс1и.  Таковы,  наприм-Ьръ,  наблю 
ден1я  надь  результатами  пр1общен1я  къ  европейской  куль- 
тур-Ь.  Именно  русск1е  весь  XVIII  и  XIX  в.в.  оц-^нивали  ^свой 
народь  и  культуру...  сь  точки  зр-Ьшя  романогерманца"  (стр. 
58).  Друпе  «европеизируемые"  народы,  наприм^ръ,  японцы, 
■—  по  признан1Ю  самого  кн.  Трубецкого,  не  причастны  къ  по- 
добному уничижен1Ю  своей  духовной  личности.  Именно  въ 
русскомъ  народ-Ь  въ  XVIII  и  XIX  в.  в. » каждое  покол'Ьн1е  жило 
своей  особой  культурной  жизнью,  и  различ1е  между  „отцами 
и  д-Ьтьми"  было  у  него  . .  сильн'Ье%  чЪмъ  въ  другихъ  наро 
дахъ  (стр.  62).  Мы  вс^  знаемъ  ^отцовъ  и  дътей"  русской 
жизни  и  литературы.  Но  им-Ьлъ  ли  кн.  Трубецкой  подобное 
указание,  наприм4ръ,  относительно  той  же  Япоши?. ..  Пере- 
числен1е  отрицательныхъ  посл%дств1Й  европеизащи,  которое 
даетъ  кн.  Н.  С.  Трубецкой,  относится,  главнымъ  образомъ, 
къ  Росс1И.  Но  если  и  самыя  построен1я  кн.  Трубецкого  сд-Ь- 
лать  объектомъ  н-Ькоторыхъ  наблюдений  со  стороны,  —  то  не 
явятся  ли  эти  построешя.  воспринимаемыя,  какъ  эмпирическое 
явлеше  россшской  интеллектуальной  жизни,  —  знакомь, 
что  внутри  росс1Йскаго  нашональнаго  организма  назр-Ьваютъ 
процессы,  направленные  къ  тому,  чтобы  превратить  „евро- 
пеизашю"  въ  преодол-Ьнный  этапъ  росс1Йской  нашональной 
жизни?..  Если  нельзя  ожидать,  чтобы  въ  „Челов'Ьчеств'Ь^ 
воспринимаемомь,  какъ  совокупность,  —  оказались  къ  насто 
ящему  моменту  достаточныя  культурныя  потенции,  чтобы 
устранить  „европеизашю"  -  то  н-Ьтъ  ли  знаковъ,  что  так1я 
потенщи  имеются  въ  одной  изъ  частей  „Челов-^чества"  (какъ 
его  понимаетъ  кн.  Трубецкой)  -  въ  России?...  Два  факта 
эмпирической  д-Ьйствительности  представляются  намъ  особо 
существенными  въ  этомъ  отношен1и.  Сь  одной  стороны,  въ  са- 
момъ  процессе  „европеизаши"  произошло  .самоутвержден1е'' 
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Росаи  вь  области  изящной  литературы  и  изооразительныхъ 
искусствъ.  Это  самоутвержяен1е  стало  настолько  несомн-^н- 
нымъфактомъ,  что  къ  концу  XIX  и  въ  начал-Ь  XX  в-Ька  ду- 
ховный „экспортъ"  Рссс1ивъ  этихъ  отрасляхъ  былъ,  нужно 
думать,  не  мен-^е  ея  духовнаго  „импорта"...  Съ  другой  сто- 
роны, въ  результате  м1ровой  Войны  и  Революции  въ  Росс1и 
создалось  то  историческое  явлен1е,  которое  именуется  боль- 
шевизмомъ.  Можно  въ  полной  м-^р-Ь  понимать,  какъ  ужасенъ 
терроръ,  проводимый  большевиками,  какъ  нел-^по  то  разру- 
шение росс1Йской  экономической  жизни,  которое  проистекаетъ 
изъ  ихъ  хозяйственныхъ  экспериментовъ.  Но  въ  то  же  время 
нужно,  какъ  намъ  кажется,  признать,  что  большевизмъ.  въ 
своемъ  жизненномъ  облич1и.  въ  корн-^  отрицаетъ  то  умона- 
строен1е,  которое  заставляло  русскихъ  оц'книвать  „свой  на- 
родъ  и  культуру. ..  съ  точки  зр'Ьн1я  романогерманца."  Правда, 
въ  большевистскомъ  д-Ьйствт  несомн-Ьнно  сыграли  большую 
роль  вл1ян1я,  пришедш1я  съ  запада.  Но  народный  большевизмъ. 
большевизмъ,  какъ  практика,  существенно  разошелся  съ 
г^мъ,  что  для  него  надумали  его  первоначальные  вожди,  ^за- 
падники"—  марксисты.  Какъ  осуществлен1е  —  большевистский 
сошальный  экспериментъ.  по  своимъ  идеологическимъ  и 
пространственнымъ  масштабамъ,  оказался  безъ  прототиповъ 
въ  истор1и  Запада  и  въ  этомъ  смыстЬ  явился  своеобразно 
росс1Йскимъ.  Для  большевиковъ.  въ  ихъ  стремлен1и  пере- 
строить Росс1ю,  романогерманск1Й  м1ръ  отнюдь  не  служить 
непререкаемымъ  образцомъ.  Наоборотъ,  для  нихъ  характерно 
стремлен1е  всю  , капиталистическую*  Европу  перекроить  по 
своему  —  въ  существе  росс1Йс<ому  —  образцу.  Для  больше- 
вистской идеолопи  не  историчесюе  центры  Запада,  —  Па- 
рижъ,  Римъ  или  Лондонъ  —  являются  светочами  вселенной, 
но  города,  которые  никакъ  нельзя  признать  за  таковые  съ 
традищонной    „романогерманской"  точки  зр'ен1Я: 

„НетроградъГ Ты  —  пламень    красный,  зоревой  маякъ  вселенноут. 
Твой  народъ,  разбивъ  оковы,  самъ  судьбу  свою  куетъ.  .  . 
Русь,  пока  ты  одинока,  но  настанетъ  мигъ  блаженный, 
Петроградъ, твой  стягь  поб%дный-в -1>хъ  под ь  стягь  свой  соберетъ  1  * 

(Васил1й   Князевъ,    персводъ    стих.    .Петро- 
градъ* нъмецкаго  поэта  Макса  Бартеля,  1920). 

Но  И  ДЛЯ  не-большевика  представляется  несомн%ннымъ, 
что  явлен1е  большевизма,  вътомъ  м1ровомъ  значен1и,  которое 
оно  пр1обр'Ьло  —  знаменуетъ  собою  значительный  сдвигъ  въ 
культурно-историческихъ  соотношен1Яхъ  Европы  и  Росс1й.  Въ 
этомъ  явлен1и  уже  не  Западъ  выступаетъ  въ  качеств-Ь  актив- 
наго  фактора  и  не  Россия  —  въ  качеств-^  подражателя,  съ  н-Ь- 
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которымъ  запоздан1емъ  идущаго  по  путямъ,  уже  пройденнымъ 
другими  народами.  Въ  данномъ  случа-Ь,  она  не  повторяетъ 
какъ  обычно,  того,  что  произошло  въ  руководящихъ  центрахъ 
шра  и  прежде  всего,  въ  „романогерманской"  Европ-^  —  но 
сама,  своей  судьбою,  опред-Ьляетъ  самымъ  непосредственнымъ 
образомъ  судьбы  М1ра.  .  .  Большевизмъ  рано  или  поздно  см-^- 
нится,  конечно,  инымъ  строемъ.  Но  какой  бы  строй  его  ни 
см-Ьнилъ,  —  онъ  восприметъ,  весьма  в-Ьроятно,  то  изм'Ьнеше 
въ  исторически- культу рныхъ  соотношен1яхъ  Европы  и  Росс1и, 
которое  принесъ  большевизмъ.  Ибо  сущность  этого  изм-^не- 
Н1Я  состоитъ  вовсе  не  въ  противопоставлен1и  сощалистическаго 
строя,  въ  его  большевисгскомъ  толкован1и  —  капиталистиче- 
скому строю  Запада.  Мыслимая  М1ровая  культура  Росс1И  такъ 
же  мало,  какъ  и  друпя  м1ровыя  культуры,  можетъ  быть  све- 
дена къ  опред-Ьленному  единообразному  содержан1Ю.  Сущность 
указанного  изм'Ьнен1я  состаитъ  въ  вовомъ  сочеташи  элемен- 
товъ  активности  и  пассивности,  творчества  и  подражан1я.  какъ 
вна  опред-^ляется  зъ  посл'Ьднее  время  въ  соотнощен!яхъ  Ев- 
ропы и  Россш. 


III. 

Такова  реальность,  прощупываемая  нами  въ  построен1Яхъ 
кн.  Трубецкого.  Данное  имъ  противоположен1е  .Европы  и  Че- 
ловечества" мы  свели  къ  противопоставлен1ю  „Европы  и  Рос- 
с^и^  Ко  и  эта  посл-Ьдняя  формула  им-кетъ  неудобства  съ 
точки  зр%н1я  логической  и  мы  сказали  бы,  географической. 
Д%ло  въ  томъ,  что  согласно  общепринятымъ  опредЪлен1ямъ, 
Росс1я,  въ  своей  значительной  части,  составляетъ  часть  Евро- 
пы, и  въ  то  же  время  Росс1я,  въ  другой  своей  части,  выхо- 
дитъ  за  пред'Ьлы  Европы:  Томскъ  и  Иркутскъ  есть  такая  же 
Росс1я,  какъ  Пенза  и  Харьковъ.  Иначе  говоря:  Европейская 
Росс1Я  фигурируетъ  въ  обоихъ  элементахъ  противоположения 
„Европы  и  Р0СС1И'*,  что  уничтожаетъ  логическую  и  географи- 
ческую четкость  посл-Ьдняго.  Сл-кдуетъ  отм-^тить,  что  въ  чисто 
географическомъ  смысл-к  Росс1Я,  въ  границахъ  1914  года  или 
в^рн-Ье  въ  своихъ  частяхъ,  лежащихъ  на  Востокъ  отъ  мери- 
Д1ана  Пулкова  Гбереглъ  искуственные  пред'Ьлы,  такъ  какъ  есте- 
ственная граница  отсутствуетъ)  представляетъ  собою  свое- 
образный м1ръ.  —  отличный  и  отъ  .Европы"  (какъ  сово- 
купности странъ,  лежащихъ  къ  западу  отъ  Пулковскаго  мери- 
диана, въ  сторону  Атлантическаго  океана)  и  отъ  „Азхи"  (какъ 
совокупности  низменностей  Китая,  Индостана  и  Мессопотам1и, 
горныхъ  странъ,  лежащихъ  между  ними,  и  острововъ,  къ  нимъ 
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дрилегающихъ)  —  наибол-Ье  континентальный  М1рь  нзъвс^хъ 
географическихъ  м1ровъ  того  же  провгранственнаго  масштаба, 
которые  можно  было  бы  выкроить  на  материкахъ  земного 
шара.  Основнымъ  топографическимъ  элементомъ  Росаи,  какъ 
географическаго  ц'Ьлаго,  являются  три  равнины:  основная  рос- 
сшская  (которую  по  ея  гранямъ  можно  наименовать  ^б4ло- 
морско-Кавказской'*),  Сибирская  и  Туркестанская,  равнины,  обра- 
зующая, благодаря  незначительности  предЪловъ,  ихъ  отд'Ь- 
ляющихъ  другъ  отъ  друга  (Уралъ  и  Арало-Иртышск1й  водо 
разд-Ьлъ),  единое,  во  многихъ  отношен1яхъ,  равнинное  про- 
странство. Росс1Я  представляетъ  собою  сочетан1е  этихъ  рав- 
нинъ  съ  частью  горныхъ  странъ,  окаймляющихъ  ея  равнин- 
ное пространство  съ  востока  и  юга.  .  .  Почти  на  всемъ  своемъ 
протяжен1и  она  обладаетъ  климатомъ,  единымъ  во  многихъ 
основныхъ  своихъ  чертахъ  и  въ  то  же  время  существенно  от 
личнымъ  отъ  господствующихъ  климатовъ  „Европы"  и  ^Аз1и''. 
Почти,  все  ея  пространство  получаетъ  въ  годъ  осадковъ  ме- 
н'Ье  600  миллиметровъ ;  но  на  преобладающей  части  ея  про- 
тяжен1я  ихъ  выпадаетъ  бол-Ье  300  миллиметровъ.  Между  гЬмъ, 
для  „Европы"  отличительны  климатические  типы  съ  количе- 
ствомъ  осадковъ  бол-^ебОО  миллиметровъ  въгодъ,  а  для  „Аз1и'' 
—  сочетан1е  областей,  получающихъ  бол-Ье  600  миллиметровъ, 
съ  областями,  получающими  мен^е  300.  .  .  Но  еще  бол^е  ха- 
рактерной чертой  „росс1йскихъ**  климатовъ  и  въ  то  же  время 
совершенно  необычайной,  въ  качеств-^  общаго  правила,  въ  кли- 
матахъ  „Европы"  и  „Азти"  —  является  весьма  широкая  ампли- 
туда колебан1я  температуръ  въ  течен1е  года,  чрезвычайно 
значительное  отклонен1е  средней  температуры  самаго  жарка- 
го  м-^сяца  отъ  температуръ  самаго  холоднаго.  .  .  Въ  Росс1и 
ато  отклонен1е  въ  подавляюшемъ  большинстве)  случаевъ  пре- 
восходить 25° Ц.  и  въ  Якутской  области  ставитъ  м1ровые  „ре- 
корды", достигая  65°  Ц.  Въ  пЕвроп-Ь"  и  „Аз1и',  только  въ 
вид'Ь  исключен1я  /зло  достигаетъ  пред-^ла  въ  25°  Ц.  .  .  Лишь 
весьма  небольш1е,  по  своему  протяжен1Ю,  районы  Росс1и  от- 
клоняются, въ  своемъ  климатическомъ  характере,  отъ  едино- 
образнаго  типа  и  приближаются  къ  климатическимъ  типамъ, 
отличительнымъ  для  „Европы"  и  „Аз1и".  Перечислить  эти  рай- 
оны не  трудно.  Климатъ  южнаго  берега  Крыма  напоминаетъ 
собою  климаты  областей,  лежащихъ  вокругъ  Эгейскаго  и  Мра- 
морнаго  моря.  Климатъ  предгорьевъС'Ьвернаго  Кавказа  ГЕка- 
теринодаръ,  Владикавказъ)  близко  подходить  къ  климату 
Дунайскихъ  Странъ  (Румыния,  Венгр1я).  Климатъ  Кавказско- 
Черноморскаго  побережья  воспроизводить  собой  климатиче- 
€кш  типъ  Средняго  Китая  и  Южной  Япон1и.  Можно  еще,  по- 
жалуй, назвать  климатъ  Мурманскаго  побережья,  сходный  съ 
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климатомъ  странъ,  окаймляющихъ  Северо-Восточный  Бассейнъ 
Атлантическаго    океана :«  С-Ьверной    Норвепи,   Исланд1и,    Фа 
рерскихъ  острововъ.  Во  вс^хъ  перечисленныхъ  случаяхъ  кли 
матичесюе    типы,    охватывающте    вн15    пред'Ьловъ   Росаи    об- 
ширныя  пространства,  — въ  Росс1и  господствуютъ  всего  лишть 
на  узкихъ   полоскахъ  земли,    протянувшихся  вдоль  горнЫхъ 
хребтовъ    или    морскихъ    побережий;    им'Ьются,  не  какъ    кли- 
маты значительныхъ,  по  своему  протяжен1ю,  географическихъ 
областей,  но  скор-^е  .для  коллекши"  .  .  .  Различ1я  преоблада 
ющихъ  типовъ    росс1йскаго    климата,   съ    одной   стороны,    .^ 
климатовъ  .Европы"    и  „Аз1И",   съ  другой,   можно,   въ  н-Ько 
торой   степени,   свести    къ    традищоьному   различ1ю    климатч 
„континентальнаго"    и    ^океаническаго".    Сл^дуетъ  отметить 
сколь  гра9Д103ную   совокупность  „континентальныхъ"    клима- 
товъ являетъ  собою  Росс1я;  и  въ  то  же  время  предостеречь 
отъ   воззр%н1Я,  что    «континентальность"  ея   климатовъ   сост^- 
вляетъ  н-Ькоторую  географическую  ея    „обездоленность*,  воз- 
зр%н1я,    которое    не     чуждо    нашимъ   элементарнымъ  учебни- 
камъ  географ1и.  Вопросъ  о  ^преимуществахъ"    океаническаг 
климата  гораздо    сложн'^е,    ч%мъ    это    обычно   думаютъ.    Не 
такъ  какъ  мы  не  пишемъ  изследован1я    по   географ1и,   то  не 
можемъ  входить  въ  подробности.  .  .  Въ  отношен1и  почвъ,  той 
скр-Ьпой,  которая  накръпко  связываетъ  части  Росс1и,  лежащ1я 
по  одну  и  по  другую   сторону   Уральскаго   хребта,    является 
полоса   Черноземовъ,    которая    простирается    отъ    пред%ловъ 
Подол1И  до  Минусинскихъ  степей  и  въ  то  же  время  не  им'Ьег- 
никакихъ  аналог1Й  среди  почвъ  „Европы"  и  Дз1и"  .  .  . 

Росс1Я,  какъ  по  своимъ  пространственнымъ  масштабамъ 
такъ  и  по  своей  географической  природ-Ь,  единой  во  многомъ 
на  всемъ  ея  пространств'^  и  въ  то  же  время  отличной  отъ 
природы  прилегающихъ  странъ,  является  „континентомъ  вь 
себе".  Этому  континенту,  пред-Ьльному  „Европе"  и  „Аз1и'*,  но 
въ  то  же  время  не  похожему  ни  на  ту,  ни  на  другую,  подо- 
баетъ,  какъ  намъ  кажется,  имя  „Евраз^и^^.  Это  обозначен!- 
прилагаютъ  обыкновенно  ко  всему  материку  „Стараго  Св-Ьта 
Мы  же  въ  данномъ  случае  хотимъ  приложить  его  къ  средин- 
ной части  этого  материка,  къ  той  обширной  области,  цен- 
тромъ  которой  является  средосгЪн1е  между  Европой  и  Аз1ей, 
въ  традишонномъ  ихъ  разграничен1и.  Вм-Ьсто  обычныхъ 
двухъ  — на  материк-Ь  „Стараго  Св'Ьта"  мы  различаемъ  три 
континента:  Европу,  Евраз1ю  и  Аз1ю.  .  .  Пределы  „Евраз1и'' 
не  могутъ  быть  установлены  по  какому  либо  несомненному 
признаку,  такъ  же,  какъ  не  можетъ  быть  установлена  такай 
граница  въ  отношен1и  къ  обычному  подразд'Ьлен1ю  Европы 
и  Аз1и.  Въ  посл^днемъ  случае    пред-Ьломъ    Европы    условно 
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считаются  восточныя  границы  Архангельской,  Вологодской, 
Пермской,  Уфимской,  Оренбургской  губерн1Й  и  Уральской 
области.  Такъ  же  условно  пред^ломъ  «Евразж"  можно 
считать  границы  Державы  Российской  или  ея  частей,  ле- 
жащихъ  къ  востоку  отъ  Пулковскаго  мерид1ана  .  .  .  Та- 
кимъ  образомъ,  Россию  мы  отожествляемъ  съ  Евраз1ей 
Зъ  связи  съ  этимъ,  противоположен1е  „Европы  и  России*,  за- 
ключающее въ  себ-к  несомненную  географическую  несообраз- 
ность, раскрывается  для  насъ  въ  противоположен1е  „Европы 
и  Евразии*,  которое,  при  н'Ькоторомъ  видоизм'Ьнен1и  обыч- 
ныхъ  географическихъ  опред-Ьленхй,  звучитъ,  какъ  намъ  ка- 
жется, точн-Ье  и  четче  .  .  .  (это  видоизм-Ьненхе  не  устраняетъ, 
конечно,  имени  Росс1и,  во  всемъ  его  историческомъ  и  этно- 
графическомъ  значеши).  Но  не  только  въ  географическихъ 
опред'Ьлен1яхъ  —  смыслъ  предлагаемаго  изменен1я  формули- 
ровокъ.  Это  изм'Ьнен1е  ор1ентировано  также  на  опред-кленныя 
культурно-историческ1я  обстоятельства:  учитывая  то,  что  съ 
понят1ями  , Европы"  и  «Аз1и**  связаны  у  насъ  н-ккоторыя 
культу рно-ксторическ1я  представлен1Я,  мы  заключаемъ  въ  имя 
.Евраэти*  нъкоторую  сжатую  культурно-историческую  характе- 
ристику того  М1ра,  который  иначе  называемъ  „росс1йскимъ*, 
—  его  характеристику,  какъ  сочетан1Я  культурно-истори- 
ческихъ  элемектовъ  , Европы"  и  «Аз1и%  не  являющагося 
въ  то  же  время,  въ  полной  аналог1и  съ  природой  географи- 
ческой, —  ни  Европой,  ни  Аз1ей .  .  .  Параллели  между 
услов1ями  географическими  и  культурно-историческими  можно 
продолжить  и  дал-ке.  Въ  этомъ  отношен1и  особенно  интерес- 
но сопоставлен1е  именно  „Европы  и  Ерраз1и*'.  Европ-^  неиз- 
в-Ьстны  ни  столь  ВЫС0К1Я,  ни  столь  низк1я  температуры,  как1я 
являются  общимъ  правиломъ  въ  климате  Росс1И  —  Евраз1и. 
Нельзя  ли  констатировать  въ  духовной  жизни  послъдней  из- 
в-Ьстнаго  параллелизма  этой  широгЬ  амплитудъ  термическихъ 
колебан1Й  ?  Не  является  ли  характернымъ  для  Росс1йско-Езра- 
31ЙСК0Й  культуры,  не  стужитъ  ли  отлич1емъ  Росс1йско-Евра- 
31ЙСК0Й  души  н-ккоторое  сочетан1е  такой  душевной  темноты 
и  низости  съ  такой  напряженностью  просв'Ьтлен1я  и  порыва, 
которое  недоступно  европейской  душ'Ь  и  неизв-^стно  въ  ев- 
ропейской культур'Ь,  уравнов-Ьшенной,  и  законченной  въ 
своей,  относительно-узкой,  духовной  амплитуд-Ь?  ...  За- 
м-Ьна  имени  „Росс1и''  именемъ  „Евраз1и*'  им-^етъ  для  насъ 
значен1е  также  и  въ  прим'Ьнен1и  къ  тому  конкретно- исто- 
рическому противопоставлен1ю  , Европы  и  Росс1и**,  ^Европы 
и  Евраз1и",  о  которомъ  мы  говорили  въ  предыдущемъ.  Со- 
вершенно очевидно,  что  въ  не-романогерманскомъ  мхр-к,  въ 
отяошен1и  котораго  мы  ставимъ  вопросъ,  не  являетъ  ли  ^Ев- 
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раз^я"  или  ,Росая"  той  силы,  которая  способна  свергнуть  съ 
себя  безусловное  подчинен1е  «романогерманской*  культура 
и  устранить  сл-Ьпое  подражан1е  „европейскому*  образцу, 
.кошмаръ  .  .  .  всеобщей  европеизащи",  —  совершенно  очевид- 
но, что  въ  этомъ  м1р'Ь  этнографическая  Росс1я  играетъ  цен- 
тральную и  опред-Ьляющую  роль.  Но  было  бы  совершенно 
неправильно  то  культурно-историческое  противопоставлеше, 
наростан1е  котораго  мы  можемъ  осязать  въ  современности,  — 
сводить  къ  противоположен1ю  Европ'Ь  Росс1и,  какъ  этногра- 
фическаго  ц'Ьлаго.  Противоположен1е  это  питается  и  въ  идеоло- 
гическомъ  и  въ  милитарномъ  отношен1и  силами  не  од- 
ной этнографической  Росс1и,  но  ц-клаго  круга  примыкающихъ 
къ  ней  туранскихъ,  монгольскихъ,  ар1йскихъ,  иверскихъ,  фин- 
скихъ  народовъ.  Силы  этихъ  народовъ  частично  способствовали 
создан1ю  Росс1Йской  мощи  и  культуры,  он-Ь  д-Ьйствуютъ  и  въ 
явлен1и  большевизма,  —  между  гЬмъ,  въ  явлен1и  этомъ,  — 
несмотря  на  его  отвратительное  и  дикое  лицо,  —  несомн-Ьнно 
заложены  элементы  протеста  н^котораго  не-романогерман- 
скаго  М1ра  противъ  романогерманскаго  культурнаго  и  иного 
.ига".  Даже  исключительно  въ  ц-^ляхъ  учесть  такое  соучас- 
Т1е  не-росс1Йскихъ  элементовъ  въ  н-Ькоторомъ  общемъ  съ  этно- 
графической Росс1ей  д^йств1и  —  было  бы  правильно  Рос- 
с1ю,  въ  ея  противопостав1ен1И  „Европ-к",  именовать  „Ев- 
раз1ей".  Но  въ  существ-к  вопросъ  ставится  шире.  Къ  грани- 
цамъ  Росс1И  примы каетъ  рядъ  народовъ  и  странъ,  которые, 
не  входя  въ  пред-Ьлы  Росс1и  и  стремясь  въ  большинств-Ь  слу- 
чаевъ  сохранить  полную  свою  политическую  отъ  нея  незави- 
симость, —  связаны,  однако,  съ  Росс1ей  некоторою  общностью 
духовнаго  склада  и  отчасти  расовыхъ  и  этнографическихъ 
свойствъ.  Страны  эти  не  являются  „романогерманскими^  но  въ 
ряд-к  случаевъ  такъ  же  какъ  и  Росс1Я,  служили  и  служатъ 
объектомъ  „европеизащи".  Въ  то  же  время  мног1Я  изъ  нихъ  за- 
ключаютъ  въ  своемъ  прошломъ  и  настоящемъ  залогъ  духовнаго 
своеобраз1я.  Народы  и  страны  эти,  весьма  в-Ьроятно,  могутъ 
стать  союзниками  Росс1и  или  примкнуть  къ  ней  въ  ея  культурно- 
историческомъ  противоположен1и  „Европ-Ь^.Не  исключено,  что 
это  случится  (а  отчасти  уже  и  им'кетъ  м'Ьсто)  въ  отношен1и 
н-Ькоторыхъ  славянскихъ  народовъ,  турокъ,  персовъ,  монго- 
ловъ  застЬннаго  Китая  .  .  .  Интересно  отм-Ьтить,  что  эти  на- 
роды занимаютъ  территор1и,  на  большей  части  своего  про- 
тяжешя  приближающ1яся  по  своему  географическому  харак- 
теру, къ  природ-Ь  Ро:с1и  Езраз1и.  Напр.,  климаты  плато  Малой 
Азш,  Ирана  и  скверо-западнаго  Китая  близко  подходятъ 
къ  климатическимъ  типамъ  Евраз1и,  напр.,  по  количеству 
осадковъ  или  по  амплитуд-Ь  термическихъ  колебашй.  Страны 
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эти  принадлежать  къ  числу  горныхъ  областей,  отд-Ьляющихъ 
равнинное  пространство  Евраз1и  отъ  низменностей  Аз1и,  — 
областей,  часть  которыхъ  входить  вь  пред-Ьлы  Росс1и;  ихъ 
близость,  по  географическому  характеру,  кь  природе  Росс1и — 
Евраз1и  иллюстрируеть  фактъ  отсутств1я  опред-Ьленныхъ  естест- 
Еенныхъ  границь  между  Евраз1ей  и  Аз1ей.  Существован1е  же 
этихь  странь,  въ  ихъ  географическомъ  и  культурно-истори- 
ческомь  сближен1и  съ  Росс1ей,  —  даетъ  намъ  новое  основа- 
н1е  вь  нашемь  разбор-Ь  соотношен1Й  между  романогерман- 
скими  и  не-романогерманскими  культурами  говорить  не  о  Рос- 
аи,  но  именно  объ  яЕвраз1и**   .  .  . 

Н%тъ  ничего  нев^роятнаго  въ  томъ,  что  противополо- 
жен1е  , Европы  и  Евраз1и*'  вовлечетъ  въ  свое  лоно  также  и 
некоторые  народы  ,Аз1и'.  Но  допуская  возможность  подоб- 
наго  расширен1я  рамокъ  м1рового  протеста  противъ  романо- 
германской  агресс1и,  сл'Ьдуетъ  оговориться,  что  расширение 
^тихъ  рамокъ  на  так1е  народы,  какъ  индусы  или  китайцы, 
отнюдь  не  означаетъ  расширен1я  ихъ  до  пред-Ьловъ  всего 
, Человечества".  Ибо  индусы  или  китайцы,  въ  смысл-Ь  потен- 
шй  культурно-историческаго  противопоставлен1я,  отнюдь  не 
однохарактерны,  напр.,  неграмъ,  австрал1йцамъ  или  папу- 
асамъ  .  .  . 

Но  и  того  расширен1я  рамокъ,  —  возможность  котораго 
допускаемъ  мы,  совершенно  достаточно,  чтобы  обосновать 
вопросъ:  поскольку  Росс1я,  вь  своемь  противопоставлен1и 
,Европ'Ь'' — вовлекаетъ  въ  свой  лагерь  ц-Ьлый  рядь  иныхъ 
не-росс1йскихь  народовь,  не  означаетъ-ли  для  этихъ  наро- 
яовъ  такое  вовлечен1е  простую  см-Ьну  ига  „романогерман- 
ской"  культуры  игомь  культуры  росс1йской?  Отв-Ьчая  на 
такой  вопросъ,  сл-Ьдуетъ,  прежде  всего,  отм-Ьтить,  что  и  на- 
роды Евраз1и  не  однохарактерны  другъ  другу;  ихъ  культур- 
ыыя  потеищи  различны;  и  напр..  то,  что  можетъ  относиться 
къ  тунгусамь,  не  о-^носится  къ  башкирамъ  и  киргизамь,  а 
т^мъ  бол-^е  кь  туркамь  и  персамъ.  Жизнь  жестока ;  и  на  сла- 
б^йшихъ  народахь  Евразии  можетъ  тяготеть  росс1Йское  иго, 
однохарактерое  игу  романогерманскому ...  Но  въ  отношен1и 
народовъ,  не  лишенныхъ  культурныхъ  потенщй  —  важн'Ьй- 
шимъ  фактомъ,  характеризующимъ  нащональныя  услов1я 
Евраз1и, — является  фактъ  иного  конструирован1я  отношений 
между  российской  нащей  и  другими  нащями  Евраз1и,  ч-^мъ  то, 
которое  им-Ьеть  м-ксто  въ  областяхъ,  вовлеченныхъ  въ  сферу 
европейской  колон1альной  политики,  въ  отношен1яхъ  романо- 
.'"^рманцевъ  и  туземныхъ  народовъ.  Евраз1я  есть  область  н-^ко- 
горой  равноправности  и  н'Ькотораго  „братан1я"  нащй,  —  не 
нм-Ьющаго  никакихъ  аналог1й  вь  междунацюнальныхь  соотно- 
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шен1яхъ  колон1альныхъ  импер1Й.  И  .Евразхйскую"  культуру 
можно  представить  себ^  въ  вид-Ь  культуры,  являющейся,  въ 
той  или  иной  степени,  общимъ  создан1емъ  и  общимъ  достоя 
шемъ  народовъ  Евраз1и.  Но  мыслима-ли  подобная  общность 
культурнаго  созидан1я  и  достоян1Я,  въ  отношен1и  романогер- 
манцевъ  и,  напр.,  негровъ  Банту  или  хотя-бы  малайцевъ?... 

IV. 

Въ  какихъ-же  реальныхъ  формахъ  можетъ  произойти  тотъ 
^переворотъ. ..  въ  психолопи*  и  будетъ  протекать  та  , борь- 
ба... безъ  какихъбыто  ни  было  компромиссовъ",  котора! 
должна  освободить  нероманогерманск1е  народы  „отъ  навожде- 
шя  романогерманской  идеолопи"  (Трубецкой,  стр.  79)?  Чтоб» 
такая  борьба  могла  осуществиться,— изъ  подъ  д^йств1я  .пере- 
ворота...  въ  психолопи*  должны  быть  обязательно  изъяты, - 
какъ  мы  стремились  показать  въ  предыдущемъ — романогер- 
ме]нск1я  техника  и  наука.  Въ  противномъ  случае,  романогер- 
мансюя  пушки  весьма  скоро  и  радикально  возвратятъ  само- 
ут8ердивш1йся  народъ  подъ  „ненавистное  иго".  Иными  сло- 
вами „переворотъ. . .  въ  психолопн"  можетъ  касаться  именно  ш 
только  „идеолог1и"...  Кн.  Трубецкой  говорить  объ  „эгоцен 
тризм-Ь,  проникающемъ  собою  всю  культуру  романогерман- 
цевъ"  (стр.  76)  и  д,заставляющемъ  видеть  во  всЬхъ  элемен- 
тахъ  этой  культуры  н'Ьчто  абсолютно  высшее  и  совершенное' 
(стр.  77).  Въ  эгоцентризм-Ь  кн.  Трубецкой  усматриваетъ  „ро 
ковой  недостатокъ"  романогерманской  культуры.  Его  про- 
грамма „борьбы...  безъ  какихъ-бы  то  ни  было  компромис» 
совъ"  сводится  именно  къ  тому,  что  „европеизированные  не 
романогерманскхе  народы  при  восприниман1и  европейской 
культуры  вполн'Ь  могутъ  очищать  ее  отъ  эгоцентризма* 
(стр.  76).  Согласно  сказанному  выше,  такая  „чистка*  ?40жетъ 
относиться  только  къ  идеолог1и.  И  поэтому,  если  ставить 
зопросъ  о  реальномъ  осуществленш  „программы"  князя  Н.  С 
Трубецкого,  то  сл-Ьдуетъ  задаться  вопросомъ,  возможно-ли 
освободить  отъ  эгоцентризма  нащональную  идеолопю  тоге 
или  иного  народа.  Вспомнимъ,  что  идеолог1я,  такъ  же,  какъ  и 
всякая  иная  „культурная  ценность",  существуетъ,  поскольку 
она  принята  для  удовлетворен1я  опред'Ьленнаго  рода  потреб- 
яостей  „всЬми  или  частью  представителей  даннаго  народа*. 
Мыслимо-ли,  чтобы  тотъ  народъ  или  та  часть  его,  которая 
утверждаетъ  своимъ  признан1емъ  самое  быт1е  данной  идео- 
лопи, отказалась-бы  отъ  „эгоцентризма**  въ  оцънк-к  посл'^д- 
ней?  Не  представляется-ли  совершенно  очезиднымъ,  чте 
люди  именно  потому  и  пр1емлюгъту  или  иную  идеолопю  для 
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удовлетворен1я  своихъ  духовныхъ  потребностей,  что  ви- 
дятъ  въ  ней  вН^что. ..  высшее  и  совершенное"?  И  признать 
чужую  идеолопю  бол-Ье  высокой  и  совершенной,  ч-кмъ  своя 
собственная,  или  хотя-бы  столь-же  высокой  и  совершенной, 
какъ  последняя,  не  значитъ-ли  это  отказаться  отъ  своей  идео- 
«опи  и  гЬмъ  самымъ  устранить  ея  существован1е? . . .  Намъ 
кажется,  что  въ  самомъ  понятии  „идеолог1и''  заложенъ  при- 
зкакъ  .эгоцентризма".  И  поскольку  кн.  Трубецкой  чаемое 
ииъ  свержен1е  ^тяжелаго  гнета"  романогерманской  культуры 
)*.'елаетъ  произвести  путемъ  очи1цен1я  культуръ  отъ  яЭгоцен- 
тризма'%  идеи  его  являются  столь-же  нереальными  и  от- 
чужденными отъ  эмпирической  д-Ьйствительности,  какъ  и  его 
шыслъ  о  возможности  культурной  эмансипац1и  всего  „ чело- 
вечества'.  Не  служить- ли  лучшимъ  доказательствомъ  пра- 
вильности такого  признашя  отношен1е  самого  кн.  Трубецкого 
къ  пропов-Ьдуемой  имъ  идеолопи  борьбы  ,съ  кошмаромъ... 
всеобщей  европеизащи"?  Въ  той  области,  которой  касаются 
его  построешя,  онъ  считаетъ,  что  всЬ  ,противупоставлен1я", 
вскрытыя  до  него,— п  не  даютъ  истиннаго  р'Ьшен1Я  проблемы, 
и  что  истинное  противупоставлен1е  есть  только  одно":  —  ко- 
«ечно,  то,  которое  усматриваетъ  кн.  Н.  С.  Трубецкой:  „рома- 
иогерманцы~и  всЬ  друг1е  народы  М1ра,  Европа  и  Челов%- 
чество".  Не  показываетъ-ли  это,  что  и  самъ  авторъ  разби- 
раемой брошюры  признаетъ  созданную  имъ  идеолог1Ю  ,выше 
а  совершенн-Ье"  всякой  иной,  касающейся  тЬхъ-же  вопросовъ? 
Интересно,  какъ  докажетъ  онъ  возможность,  чтобы  не  только 
отд-Ьльные  индивиды,  но  и  ц-Ьлые  народы  отказались  отъ 
«эгоцентризма',  когда  онъ  самъ,  въ  своей  идеолопи,  нахо- 
дится всец'Ьло  во  власти  этого  .рокового  недостатка"... 
Нужно  признать  категорически,  что  реалистическая  и  эмпи- 
рическая постановка-"' проблемы  эмансипащи  отъ  „неизб-Ьж- 
ности  всеобщей  европеизащи"  отнюдь  не  связана  съ  от- 
казомъ  отъ  „эгоцентризма"  со  стороны  т^хъ  народовъ,  ко- 
торые идутъ  къ  подобной  эмансипащи.  Не  конецъ,  но  на- 
чало „европеизащи"  связано  съ  такимъ  отказомъ.  Именно 
тогда,  когда  народъ  начинаетъ  ,  стремиться  искоренить 
свою  туземную  культуру  въ  угоду  европейской",  когда 
его  интеллигенщя  начинаетъ  , смотреть  на  самихъ  себя,  какъ 
ма  отсталыхъ,  остановившихся  въ  своемъ  развит1и  предста- 
вителей челов-Ьческаго  рода"  (стр.  77)  и  оц-книвать  „свой  на- 
родъ и  культуру. . .  съ  точки  зр'Ьн1я  романогерманца",—  именно 
тогда  народъ  всец-Ьло  отрекается  отъ  эгоцентризма  и  поис- 
илн-Ь  перестаетъ  думать,  что  его  собственная,  „туземная" 
культура  есть  н^что  .абсолютно  высшее  и  совершенное".  Въ 
такой  моментъ  число  самоутвержденныхъ  нащональныхъ  идео- 
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лопй  М1ра  уменьшается  на  одну.  Романогерманская  идеологш 
устраняетъ  самобытную  идеолог1ю  даннаго  народа  и  зам-Ь- 
няетъ  ее  собою.  Такое  явлен1е  произошло,  въ  отношен1И  Россж, 
при  Петр-Ь  Великомъ  и  позднее,  когда  въ  идеологическомъ 
смысл-Ь  Росс1я  распласталась  на  брюх-Ь  передъ  „Европой*. . . 
При  культурной  „эмансипащи"  народа  должно  происходить 
обратное.  Народъ  возврашается  къ  сознан1ю,  что  не  какая 
либо  чужая,  привнесенная  со  стороны  идеолог1я,  но  его  соб- 
ственная является  „высшей  и  совершенной*.  Онъ  проника- 
ется „эгоцентризмомъ* ;  онъ  превозносить  свою  идеолог1Ю  и 
ея  превосходство  готовъ  д-Ьйственно  отстаивать  предъ  лицомъ 
чужестранцевъ.  Число  самоутвержденныхъ  нац10нальныхъ 
идеолопй  М1ра  увеличивается  на   одну . . . 

Сказанное  относится  всец-Ьло  къ  мыслимой  культурной 
эмансипаши  Росс1И™Евраз1и.  Эмансипащя  эта  можетъ  быть 
обр'Ьтена  зтнюдь  не  на  путяхъ  противоположен1Я  „Европы  и 
Челов-кчества",  которое  существуетъ  только  въ  мистическихъ 
чаян1яхъ,  и  не  путемъ  очищен1я  не-романогерманскихъ  куль- 
туръ  отъ  элементовъ  „эгоцентризма", — ^но  въ  совершенно  реаль- 
номъ  противопоставлен1и  эгоцентризму  европейскому  — 
эгоцентризма  евраз1Йскаго.  Залогъ  осуществления  подобной 
эмансипаши  —  именно  въ  созидан1И,  сознательномъ  и  без« 
сознательномъ,  д-Ьйственнаго  и  творческаго  „эгоцентризма* 
Евраз1и,  который  сплотилъ  бы  силы  и  подвинулъ  ихъ  на  жерт- 
венный    подвигъ.  .  . 


Петръ  Савицк1Й. 


Хуторъ  Нарли  на  Аз1атскомъ  берегу 
Босфора.  8  Января  1921  года. 


Дневникъ  Зинаиды  Николаевны 
Гипп1усъ. 

Отъ   редакц1и. 

Печатаемый  „Дневникъ*'  3.  Н.  Гиппхусъ  мы  разсматрива- 
емъ  не  просто  какъ  литературное  произведен1е,  а  какъ  ,чело- 
в-Ьческ!}^  документъ**  крупнаго  историческаго  значен1Я.  Со  мно- 
гими мн'Ьн1ями  3.  Н.  Гипп1усъ  мы  р-Ьшительно  несогласны, 
но  мн'Ьн1я  автора,  съ  одной  стороны,  его  наблюден1Я  и  пере- 
живан1я.  съ  другой  стороны,  неотделимы  въ  этомъ  ^ Днев- 
нике *•.  Мы  не  принимаемъ  на  себя  отв-ктственности  за  эти 
мн-^нхя,  но  мы,  въ  то  же  время,  не  считаемъ  возможнымъ 
осуществлять  какую  либо  цензуру  надъ  предлагаемымъ  „Днев- 
никомъ",  печатаемымъ  нами  именно  какъ  зам-Ьчательныйдоку- 
ментъ  переживаемой  эпохи. 

Часть  I.  Истор1я  моего  Дневника. 

ч 
, Черная  книжка*  -—  лишь  сотая  часть  моего  „Пе- 

тербургскаго  Дневника**,  моей  записи,  которую  я  вела 

почти  непрерывно,  со  дня  объявлен1я  войны.  Я  скажу 

дал-ке,  какая  судьба  постигла  дв-Ь  толстыя  книги  этой 

записи,    доведенной     до     февраля — марта    1919   года. 

Сейчасъ  отм-Ьчаю   лишь  то    обстоятельство,    что    ихъ 

у  меня  н-Ьтъ.  И  я  должна  сказать    о  нихъ   н-Ьсколько 

словъ  прежде,  ч-^мъ   дать   текстъ    записи    посл-Ьдней, 

касающейся  второй  половины  1919  года.  Правда,  этотъ 

посл'Ьдн1й  дневникъ  написанъ  н-Ьсколько  иначе,  отры- 

вочн'Ье,  короткими  отм-Ьтками,    иногда   безъ    чиселъ„ 

Но  все  таки   онъ  —  продолжен1е,   и    безъ    фактиче 
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скихъ  ссылокъ  на  первыя    тетради  онъ  будетъ    непо- 
нятенъ  даже  вн-Ьшне. 

Наша  жизнь,  наша  среда,  моя  и  Мережковскаго, 
и  наше  положен1е,  въ  общемъ,  были  благопр1ятны 
для  веден1я  подобныхъ  записей.  Коренные  жители  Пе 
тербурга,  мы  принадлежали  къ  тому  широкому  кру- 
гу русской  „интеллигенц1и^,  которую,  справедливо  или 
ы-Ьтъ,  называли  „сов-Ьстью  и  разумомъ"  Росс1и.  Она- 
же  —  и  это  ужъ  конечно  справедливо  —  была  един 
ственнымъ  „словомъ"  и  „голосомъ"  Росс1и,  н-Ьмой. 
притайно-молчащей  —  самодержавной.  Посл-Ь  неудав- 
шейся революши  1905  года  —  неудавшейся  потому, 
что  самодержав1е  осталось,  —  интеллигенц1я  если  не 
усилилась,  то  расширилась.  Раздираемая  внутренними 
несогласиями,  она,  однако,  была  объединена  общимъ 
политическимъ,  очень  важнымъ  отрицан^емъ:  отри- 
цан1емъ  самодержавкаго  режима.  Русская  интеллиген 
шя,  —  это  классъ  или  кругъ,  или  слой  (вс-Ь  слова  не 
точны),  котораго  не  знаетъ  буржуазно-демократиче 
екая  Европа,  какъ  не  знала  она  самодержав1я.  Слой, 
по  сравнен1ю  со  всей  толщей  громадной  Росс1й,  очень 
тонюй;  но  лишь  въ  немъ  совершалась  кое-какая  куль- 
турная работа.  И  онъ  сыгралъ  свою,  очень  серьезную 
историческую  роль.  Я  не  буду  ее  опред-Ьлять,  я  не 
сужу  сеичасъ  русскую  интеллигеншю,  я  просто  о  ней 
разсказываю. 

Разд-Ьлешя  на  профессиональные  круги  въ  Петер- 
бург-Ь  почти  не  было.  Д-Ьятели  самыхъ  различныхъ 
поприщъ,  —  ученые,  адвокаты,  врачи,  литераторы, 
поэты, — всЬ  они  такъ  или  иначе  оказывались  причаст 
ными  политик-Ь.  Политика,  —  услов1я  самодержавнаго 
режима,  — -  была  нашимъ  первымъ  жизненнымъ  ин- 
тересомъ,  ибо  каждый  русск1й  культурный  челов-Ькъ, 
съ  какой  бы  стороны  онъ  ни  подходилъ  къ  жизни, 
— и  хогЬлъ  того  или  не  хот-Ьлъ, — непрем-Ьнно  стал- 
кивался съ  политическимъ  вопросомъ. 

Когда  посл-Ь  1905  года  появился  призракъ  обше- 
госу дарственной  работы,  —  создалась  Дума,  —  и    на- 
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родились  такъ  называемые  „политические  д-Ьятели",  -— 
ета  спешализащя  ничего,  въ  сущности,  не  изм-Ьнила. 
Только  усилилась  парт1йность;  но  самый  видный  ,по 
литическ1й  д-Ьятель"  оставался  гЬмъ-же  интеллигентомъ, 
въ  томъ  же  кругу,  а  колесо  его  чисто-государствен 
ной,  политической  д-Ьятельности  вертелось  въ  пустогЬ. 
Прибавился  только  н-Ькоторый  самообманъ,  -—  а  онъ 
былъ  даже  вреденъ. 

Не  ВСЯ1ЛЙ  интеллигентъ,  конечно,  принадлежалъ 
фактически  къ  той  или  другой  парт1и;  но  бсЬ  въ 
нихъ  разбирались,  и  почти  каждый  сочуаствовалъ 
какой  иибудь  одной  бол-Ье,  ч-Ьмъ  остальнымъ.  Между- 
аарт^йная  борьба  не  прекращалась ;  но  так*ъ  какъ  при 
данныхъ  услов1яхъ  она  принимала  довольно  отвле- 
ченный формы,  и  такъ  какъ  всЬ  парт1и  сходились  на 
ненависти  къ  самодержав1ю,  то  русск1е  круги  интел- 
лигенц1й,  даже  не  только  центральные,  были  въ  по- 
стоянномъ  соприкосновен1и. 

Мы.  т.  е.  я,  Мережковск1й  и  Филссофовъ,  а  также 
я^»которые  друзья  наши,  склонялись,  какъ  писатели, 
къ  идейнымъ  сторонамъ  общественнаго  вопроса.  Не 
входя  ни  въ  одну  изъ  политическихъ  парт1й,  мы,  од- 
нако, им-Ьли  касан1е  почти  ко  всЬмъ.  Въ  той,  которой 
иы  наибол-Ье  сочувствовали,  у  насъ  было  много  дав- 
аихъ  друзей.  Задолго  до  войны  мы  сблизились  съ 
и-Ькоторыми  эмигрантами  (между  прочимъ,  съ  Савин- 
ковымъ),  съ  которыми  мы  поддерживали  постоянныя 
сношен1я.  Это  была  парт1я  сошалистовъ  —  револю 
Щ10неровъ.  Несмотря  на  плохо  разработанную  идео- 
А0Г1Ю,  парт1я  эта  казалась  намъ  наибол-Ье  органи- 
ческой, наибол-Ье  отв-Ьчающей  русскимъ  услов1ямъ.  За 
шц.-револющонерами,  какъ  народниками,  стояло  уже 
свое  историческое  прош-юе.  Что  касается  парт1и  со- 
вшлъ-демократической, — парт1и,  сравнительно  новой  въ 
Росс1и,  лишь  посл-Ь  1905  года  оформившейся  у  нась 
яо  западнымъ  образцамъ  и  уже  расколотой  на  боль- 
юевиковъ  и  меньшевиковъ,  то  самая  основа  ея  —  эко- 
«омическ1й    матер1ализмъ,  —  была    намъ,    и    н-Ькото- 
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рой  части  русской  интеллигенщи,  особенно  чужда 
(какъ  и  самому  русскому  народу,  —  казалось  намъ). 
ВсЬ  десять  д-Ьтъ  мы  вели  съ  ней  посл-Ьдовательную, 
очень  внутреннюю,  идейную  борьбу. 

Призракъ  конституц1и,  Дума,  послужила  созда- 
шю  парт1и  „ум-Ьренныхъ^.  либеральныхъ,  стремящихся 
къ  государственной  рабогЬ  въ  легальныхъ  рамкахъ. 
Какъ  уже  было  упомянуто,  эта  работа  въ  конечномъ 
счегЬ  тоже  оказывалась  призрачной.  Парт1я  конститу- 
щонно-демократическая  (ка-детская),  единственно  зна- 
чительная либеральная  русская  парт1я,  въ  сущности 
не  им-Ьла  подъ  собой  никакой  почвы.  Она  держалась 
европейскихъ  методовъ  въ  услов1яхъ,  ничего  общаго 
съ  европейскими  не  им-Ьющихъ.  Но,  конечно,  если  въ 
области  политики  работа  либераловъ  и  была  безплодна, 
то  въ  области  культуры  они  кое-что  сд-Ьлали  —  или 
д-Ьлали,  по  крайней  м-Ьр-Ь.  Эгимъ  объясняется  то,  что 
либералы,  зъ  предвоенные  годы,  постепенно  завоевы- 
вали себ-Ь  все  больше  и  больше  сочувствующихъ 
среди  интеллигенщи. 

Мы  близко  соприкасались  съ  либералами,  благо- 
даря тому,  что  Философовъ,  не  входя  въпарт1Ю  ка-де, 
работалъ  въ  парт1Гшой  газегЬ  „Р-Ьчь"  и  позищя  его 
им-Ьла  много  сбщаго  съ  позии1ей  либеральной. 

Такимъ  образомъ,  вся  скудная  политическая 
жизнь  Россги,  сконцентрированная  въ  русской  интел- 
лигенши,  въ  нелегальныхъ  и  легальныхъ  парт1яхъ, 
около  вырождающагося  правительства  и  около  призрач- 
наго  парламента,  — -  около  Думы,  —  вся  эта  жизнь 
лежала  передъ  нашими  глазами.  Не  надо  русскому 
писателю  быть  професс1ональнымъ  политикомъ,  чтобы 
понимать,  что  происходить.  Довольно  им-Ьть  откры- 
тые глаза.  У  насъ  были  только  открытые  глаза.  И  мой 
дневникъ  естественно  сд-Ьлался  записью  общественно- 
политической. 

Зд^сь  кстати  сказать,  что  даже  вя'Ьшнее,  геогра- 
фическое, наше  положен1е  оказалось  очень  благопрь 
ятнымъ  для  моей  записи.  Важенъ   Петербургъ,   какъ 


ДНЕВНИКЪ  ЗИНАИДЫ   НИКОЛАЕВНЫ    ГИПП1УСЪ.  143 

общ1й  центръ  событ1й.  Но  въ  самомъ  Петербурге  еще 
былъ  частный  центръ:  революшя  съ  самаго  начала  со- 
средоточилась около  Думы,  т.  е.  около  Таврическаго 
Дворца.  Прямыя  улицы,  ведущ1я  къ  нему,  было  во  дни 
февраля  и  марта  17  года  словно  артер1ями,  по  кото- 
рымъ  б-Ьжала  живая  кровь  къ  сердцу — къ  широкому 
Дворцу  екатерининскйхъ  временъ.  Онъ  задумчиво  и 
гордо  круглилъ  свой  куполъ  за  с^тью  обнаженныхъ 
березъ  стариннаго  парка. 

Мы  сл-Ьдили  за  событ1ями  по  минутамъ, — мы  жили 
у  самой  р-Ьшетки  паркч  въ  бельэтаж-Ь  посл-Ьдняго  дома 
одной  изъ  улицъ.  ведущихъ  ко  дворцу.  ВсЬ  шесть 
л-Ьтъ, — шесть  в-Ьковъ, — я  смотр-Ьла  изъ  окна,  или  съ 
балкона,  то  нал-Ьво,  какъ  закатывается  солнце  въ  ту- 
манномъ  далек-Ь  прямой  улицы,  то  направо,  какъ  опу- 
шаются и  обнажаются  деревья  Таврическаго  сада.  Я 
сл-Ьдила,  какъ  умиралъ  старый  дворецъ,  на  краткое 
время  воскресш1й  для  новой  жизни, — я  вид'Ьла,  какъ 
умиралъ  городъ  . .  .  Да,  ц']Ьлый  городъ,  Петербургъ, 
созданный  Петромъ  и  восп-Ьтый  Пушкинымъ,  милый, 
строг1й  и  страшный  городъ — онъ  умиралъ .  . .  По- 
сл-Ьдняя  запись  моя — это  уже  скорбная  запись  агон1и. 

Но  я  заб'Ьгаю  впередъ.  Я  лишь  хочу  сказать,  что 
и  это  вн-Ьшнее  обстоятельство,  случайное  наше  по- 
ложение вблизи  центра  событ1й,  благопр1ятствовало 
ясности  моихъ  записей.^  Мн-Ь  кажется,  если  бы  я  даже 
не  была  писателемъ,  если  бъ  я  даже  вовсе  не  ум-Ьла 
писать,  но  вид-Ьла  бы,  что  вид-Ьла, — я  бы  научилась 
писать  и  не  могла  бы  не  записывать  .  .  . 

Война  всколыхнула  петербургскую  пнтеллигенщю, 
обострила  политическ1е  интересы,  обостривъ  въ  то-же 
время  борьбу  парт1й  внутри.  Либералы  р-Ьзко  стали 
за  войну, — и  гЬмъ  самымъ  въ  какой-то  м-Ьр-Ь  за  под- 
держку самодержавнаго  правительства.  Знаменитый 
„думск1й  блокъ"  былъ  попыткой  объединен1я  л-Ьвыхъ 
либераловъ  (ка-де)  съ    бол-ке   правыми  —  ради  войны. 

Другая  часть  интеллигенши  была  противъ  войны, 
*— бол^Ье    или   мен-Ье;    тутъ    народилось    безчисленное 
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множество  отгЬнковъ.  Для  насъ,  не  чистыхъ  полити- 
ковъ,  людей  не  осл-Ьпленныхъ  сложностью  внутрен- 
вт«ъ  нитей,  для  насъ,  не  потерявшихъ  еще  челов-кче- 
скаго  здраваго  смысла, — одно  было  ясно :  война  для  Рос- 
С1И,  при  ея  современномъ  политическомъ  положеши,  не 
можетъ  окончиться  естественно;  раньше  конца  ея— 
будетъ  революшя.  Это  предчувств1е,  —  бол-ке.  это 
знате,  разд-Ьляли  съ  нами  мног1е. 

„...Будетъ,  да,  несомн-Ьнно, — ^писала  я  въ  16-мъ 
году.— Но  что  будетъ?  Она,  револющя  настоящая, 
нужная,  в-Ьрная,  или  безликое  стих1йное  Оно,  крахъ. 
— что  будетъ?  Если  бы  всЬ  мы  съ  ясностью  вид-Ьяи, 
что  грозиыя  событ1я  близко,  при  дверяхъ,  если  бы 
всЬ  мы  одинаково  понимали,  были  готовы  встр-Ьтить 
йхъ  .  . .  можетъ  быть  они  стали  бы  не  крахомъ,  а  спа- 
сен1емъ  нашимъ..."  Но  грозы  этой  не  видали  „ре- 
альные политики",  т-Ь  именно,  которые  во  время  войны 
одни  что-то  д-Ьлали  въ  Дум-Ь,  какъ-то  все  таки  на- 
правляли курсъ—либералы.  Во  всякомъ  случа-к  они 
стояли  первыми  за  правительствомъ ;  здаше  трещитъ, 
казалось  намъ, — и  не  должны  ли  они  первые,  своими 
руками,  помочь  разрушен1ю  того,  что  обречено  раз- 
рушиться, чтобы  сохранить  нужное,  чтобы  не  обвали- 
лось все  здан1е  и  не  похоронило  насъ  подъ  обломками? 

Но  либералы  все  прав-Ьли,  ожесточая  крайн1я  л'Ь- 
выя  парт1и  (у  нихъ  была  кое-какая  связь  съ  низами, 
хотя  слабая,  кажется),  ожесточая  даже  и  не  самый 
1Срайн1я.  Я  помню,  какъ  однажды  Керенск1й,  говоря  со 
мной  по  телефону  посл-Ь  какой-то  очень  грубой  ошиб- 
ки думскихъ  лидеровъ,  на  мой  горестный  вопросъ: 
„что-же  теперь  будетъ ?"  отв-Ьчалъ:  „будетъ  то, 
что  начинается  съ  а  ...**,  т.  е.  анарх1я,  т,  е.  крахъ, 
Мно\ 

Керенскаго  мы  знали  давно.  Онъ  бывйлъ  у  насъ 
й  до  войны.  Во  время  войны  мы,  кром'Ь  того,  встр-Ьча- 
лись  съ  нимъ  и  въ  безчисленныхъ  л-Ьвыхь  кружкахъ 
йнтеллигенщи.  Мы  любили  Керенскаго.  Въ  немъ  было 
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ЧТО-ТО  живое,  порывистое  и — д-Ьтское.  Несмотря  на 
свою  истерическую  нервность,  онъ  тогда  казался  намъ 
дальновидн-Ье  и  трезв-Ье  многихъ. 

Было^бы  и  трудно,  и  безполезно,  и  даже 
скучно  разсказывать  зд'Ьсь  по  памяти  от-Ьхъ  страни- 
цахъ  моего  дневника,  которыхъ  н-Ьтъ  передо  мною. 
Историческ1я  событ1я  того  времени  въ  общихъ  чер- 
тахъ  —  изв-Ьстны;  мелкихъ  подробностей  не  припо- 
мнишь;  а  центръ  тяжести    дневника,  самый  уклонъ  его 

—  такого  рода,  что  вздумай  я  говорить  о  немъ  кратко 

—  ничего  бы  не  вышло.  Д'Ьло  въ  томъ,  что  меня, 
какъ  писателя  —  беллетриста,  по  преимуществу  зани- 
мали не  одни  историческая  событ1я,  свид'Ьтелемъ  ко 
торыхъ  я  была;  меня  занимали  главньшъ  образомъ 
люди  въ  нихь..  Занималъ  каждый  челов-Ькъ,  его  об- 
разъ,  его  личность,  его  роль  въ  этой  громадной  тра- 
гед1и,  его  сила,  его  паден1я,  —  его  путь,  его  жизнь. 
Да,  истор1ю  д-Ьлаютъ  не  люди  ...  но  а  люди  тоже, 
въ  какой  то  м-Ьр-Ь.  Если  не  вид-Ьть  и  не  присмат- 
риваться къ  отд^льнымъ  точкамъ  въ  стих1йномъ  по- 
ток-Ь  револющи,  можно  перестать  все  понимать.  И 
ч-Ьмъ  меньше  этихъ  точекъ,   отд-Ьльныхъ  личностей, 

—  гЬмъ  безсмысленн-Ье,  страшн-Ье  и  скуннтье  стано- 
вится историческое  движен1е.  Вотъ  почему  запись 
моя,  продолжаясь,  все  бол-Ье  изм-Ьнялась,  пока  не 
превратилась,  къ  концу  19^года,  въ  отрывочныя,  вн-Ьш 
н1я,  чисто  фактическ1я  зам-Ьтки.  Съ  воцарен1емъ  боль- 
шевиковъ  —  сталъ  исчезать  неловгъкъ,  какъ  единица. 
Не  только  исчезъ  онъ  съ  моего  горизонта,  изъ  мо- 
йхъ  глазъ ;  онъ  вообще  началъ  уничтожаться,  прин- 
цип1ально  и  фактически.  Мало  по  малу  исчезла  сама 
револющя,  ибо  исчезла  всякая  борьба.  Гд^  н-Ьтъ  ни- 
какой борьбы,  какая  револющя? 

Что  осталось  —  ушло  въ  подполье.  Но  въ  такое 
глубокое,  такое  темное  подполье,  что  уже  ни  звука 
оттуда  не  доносилось  на  поверхность.  На  петербург- 
скихъ  улицахъ,  въ  петербургскихъ  домахъ  въ  по- 
сл-Ьднее  время  царила  пугающая  тишина,  молчан1е  ра- 
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бовъ,  доведенныхъ  въ  рабств-Ь  разъединенности  до  со- 
вершенства. 

Самодержав1е;  война;  первые  дни  свободы,  пер- 
вые дни  св-Ьтлой,  какъ  влюбленность,  февральской  ре- 
волющи;  зат-Ьмъ  дни  первыхъ  опасек1й  и  сомн'1>н1й. . , 
Керенск1й  въ  своемъ  взлет-Ь.  .  .  Ленинъ,  присланный 
изъ  Герман1и,  встр-Ьчаемый  прожекторами. . .  1юльское 
возстан1е  .  .  .  поб-Ьда  надъ  нимъ,  страшная,  какъ  по- 
ражен1е.  .  .  Опять  Керенск1й  и  люди,  которые  его 
окружаютъ.  Наконецъ,  знаменитое  К — С — К,  т.  е. 
Керенск1й,  Савинковъ  и  Корниловъ,  вся  эта  потряса- 
ющая драма,  которую  довелось  намъ  наблюдать  съ 
внутренней  стороны.  „Корниловсюй  бунтъ",  записали 
торопливые  историки,  простодушно  пов-Ьривъ,  что 
д-Ьйствительно  быль  какой-то  „корниловск1й  бунтъ". . . 
И  наконецъ  —  посл'Ьдн1й  актъ,  молн1и  выстр-кловъ  на 
черномъ  октябрьскомъ  неб'Ь.  .  .  Мы  ихь  вид-Ьли  съ 
нашего  балкона,  слышали  каждый.  .  .  Эго  обстр-Ьлъ 
Зимняго  Дворца,  и  мы  знали,  что  стр-Ьляютъ  въ  лю- 
дей, мужественно  и  безпомощно  запершихся  тамъ,  по- 
кинутыхъ  всЬми,  —  даже  .главой"  своимъ  —  Ке- 
ренскимъ. 

Временное  правительство  —  да  в-Ьдь  это  все  гЬ- 
же  мы,  гЬ-же  интеллигенты,  люди,  изъ  которыхъ  каж- 
дый им-Ьлъ  для  насъ  свое  лицо  ...  (Я  уже  не  говорю, 
что  были  тамъ  и  люди,  съ  нами  лично  связанные).  Вотъ 
движен1е,  вотъ  борьба,  вотъ  истор1я. 

А  потомъ  наступилъ  конецъ.  Посл-Ьдняя  точка 
борьбы  —  Учредительное  Собран1е.  Черные  зимн1е 
вечера;  наши  друзья  р.  сошалисты.  недавн1е  господа, 
—  теперь  приходящ1е  къ  намъ  тайкомъ,  съ  подня- 
тыми воротниками,  загримированные.  .  .  И  посд'Ьдн1й 
вечеръ  —  посл'Ьдняя  ночь,  единственная  ночь  жизни 
Учредительнаго  Собран1я,  когда  я  подьшала  портьеры 
и  вглядывалась  въ  б-Ьлую  мглу  садэ,  стараясь  разли- 
чить круглый  куполъ  Дворца.  .  .  ,Они  тамъ.  .  .  Они 
все  еще  сидятъ  тамъ,  .  .  Что  —  тамъ?" 

Лишь  утромъ  большевики  р-Ьшили,  что  довольно 
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этой  комед1и.  Матросъ  Жел-Ьзняковъ  (онъ  знаменитъ 
гЬмъ,  что  на  митингахъ  требовалъ  непрем-Ьнно  «мил- 
л1она"  головъ  буржуаз1и)  объявилъ,  что  утомился  и 
закрылъ  Собран1е. 

Сколько  ни  было  дальше  выстр-Ьловъ,  убхйствъ, 
смертей  —  все  равно.  Дальше  —  паден1е,  то  медлен- 
ное, то  быстрое,  агон1я  революши  и  ея  смерть. 

Жизнь  все  съуживалась,  съуживалась,  все  стыла, 
камен-Ьла,  —  даже  самое  время  точно  камен-Ьло.  Все 
короче  становились  мои  записи.  Что  писать?  Н-Ьтъ  лю- 
дей,  н-Ьтъ  событ1й.  Новый  „быть",  страшный,  небы- 
валый, нечелов-Ьческгй,  —  но  и  онъ    едва  нарождался... 

И  все  таки  я  пыталась  иногда  раскрывать  мои 
тетради,  пока,  къ  весн-Ь  19  года,  это  стало  фактически 
невозможно.  О  существован1и  тетрадей  поползъ  слухъ. 
О  нихъ  зналъ  Горьк1й.  Я  рисковала  не  только  собой 
и  нашимъ  домомъ:  слишкомъ  много  лицъ  было  въ 
моихъ  тетрадяхъ.  Некоторый  изъ  нихъ  еще  не  погибли 
и  не  всЬ  были  вн-Ь  пред^ловъ  досягаемости.  ,  .  А  такъ 
какъ  при  большевицкомъ  режим-к  н-Ьтъ  такого  интимнаго 
уголка,  н-Ьтъ  такой  частной  квартиры,  куда-бы  „вла- 
сти" въ  любое  время  не  могли  ворваться  (это  лежитъ 
въ  самомъ  принцип-Ь  эгихъ  властей)  —  то  мн-Ь  оста 
валось  одно:  зарыть  тетради  въ  землю.  Я  это  и  сд-Ь- 
лала.  Добрые  люди  взяли  ихъ  и  закопали  гд-Ь-то  за 
городомъ,  гд-Ь  —  я  не  знаю  точно. 

Такова  истор1я  моей  "^^  книги,  моего  „Петербург- 
скаго  Дневника"   1914—1919  годовъ. 

Проходили— проползали  м'Ьсяцы  ..  Уже  давно  была 
у  насъ  не  жизнь,  а  во-истину  „жит1е".  Маленькая  чер- 
ная старая  книжка  валялась  пустая  на  моемъ  письмен- 
номъ  стол-Ь.  И  я  полуслучайно — полуневольно  начала 
д'Ьлать  въ  ней  как1я  то  отм-Ьтки.  Осторожныя,  невин- 
ныя,  безъ  именъ,  иногда  безъ  чиселъ.  В^дь  даже 
когда  не  думаешь  —  все  время  чувствуешь,  —  тамъ, 
въ  Совдеп1и,  —  что  кто-то  стоить  у  тебя  за  спиной 
и  читаетъ  черезъ  плечо  написанное. 

А  между    гЬмъ    все  таки    писать  было  надо.  Не 
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хотЬлось,  не  ум-Ьлось,  но  чувствовалось,  что  хоть 
два — три  слова,  дв-Ь — три  подробности — надо  закр-Ьпить 
сейчасъ,  И  действительно:  многое  теперь,  по  воспоми 
нан1Ю,  я  просто  не  могла  бы  написать:  я  ужъ  самавъ 
это  почти  не  в-Ьрю,  оно  мн-Ь  кажется  слишкомъ  фан 
тастичнымъ.  Если  бъ  у  меня  не  было  этихъ  листковъ, 
черныхъ  по  б-Ьлому,  если  бъ  я  въ  посл-Ьднюю  минуту 
не  р-Ьшилась  на  вполн-Ь  безумный  поступокъ  —  схва- 
тить ихъ  и  спрятать  въ  чемоданъ,  съ  которымъ  мы 
б-Ьжали  —  мн-Ь  все  казалось  бы,  что  я  преувеличиваю, 
что  я  лгу. 

Но  вотъ  он-Ь,  эти  строки.  Я   помню,  какъ  я  ихъ 
писала.    Я    помню,    какъ   я,  изъ    осторожности,   пре- 
уменьшала,  скользила  по  фактамъ,  —  а  не  преувели 
чивала.  Я    вспоминаю    недописанныя    слова,  вижу  на 
рочныя  буквы.    Для    меня  эти    скользящ1я  строки  — 
налиты  кровью  и  жквутъ,  —  ибо  я  знаю  воздухъ,  въ 
которомъ  он-Ь    рождались.    Увы,  какъ  мало  он-Ь  зна- 
чутъ  для  гЬхъ,  кто  никогда  не  дышалъ  этимъ  густымъ 
совсЬмъ  особеннымъ,  по  тяжести,  воздухомъ! 

Я    коснусь    общей    вн-Ьшней    обстановки,    чтобы 
пояснить  н^которыя  м-Ьста,  совсЬмъ  непонятныя. 

л^'  Къ  весн-Ь  19  года  общее    положек1е  было  такое. 

'  въ  силу  безчисленныхъ  (иногда  противор'Ьчивыхъ  и 
спутакныхъ,  но  всегда  угрожающихъ)  декретовъ,  при- 
близительно все  было  „нашонализировано",  —  „боль- 
шевизировано*.  Все  считалось  принадлежащимъ  „госу- 
дарству" (большевикамъ).  Не  говоря  о  еще  оставшихся 
фабрикахъ  и  заводахъ, — но  и  всЬ  лавки,  всЬ  магазины, 
всЬ  предпр1ят1я  и  учрежден1я,  всЬ  дома,  всЬ  недвижимо- 
сти, почти  всЬ  движимости  (крупныя) — все  это  по  иде-Ь 
переходило  въ  в'Ьд'Ьн1е  и  собственность  государства 
Декреты  и  направлялись  въ  сторону  воплощен1я  этой 
идеи.  Нельзя  сказать,  чтобы  воплощен1е  шло  стройно. 
Въ  конц-Ь  концовъ  это  просто  быю  желан1е  прибрать 
все  къ  своимъ  рукамъ.  И  большею  частью  кончалось. 
разрушен1емъ,   уничтожен1емъ    того,  что  объявлялось 
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„нашонализированнымъ".  Захваченные  магазины,  пред- 
пр1ят1я  и  заводы  закрывались;  захватъ  частной  тор- 
говли повелъ  къ  прекращена  вообще  всякой  тор- 
говли, къ  закрыт1Ю  всгъхъ  магазиновъ  и  къ  страшному 
развит1Ю  торговли  нелегальной,  спекулятивной,  воров- 
ской. На  нее  большевикамъ  поневол-к  приходилось 
смотр-^ть  сквозь  пальцы,  и  лишь  пер1одически  гро- 
мить, ловить  и  хватать  покупающихъ  —  продающихъ 
на  улицахъ,  въ  частныхъ  пом'Ьщен1яхъ,  на  рынкахъ; 
рынки,  единственный  источникъ  питан1я  р-Ьшительно 
для  всЬхъ  (даже  для  большинства  коммунистовъ)  — 
тоже  были  нелегальщиной.  Террористическ1е  налеты 
на  рынки,  со  стр-Ьльбой  и  смертоуб1йствомъ,  конча- 
лись просто  разграблен1емъ  продовольств1я  въ  пользу 
отряда,  который  совершалъ  налетъ.  Продовольств1я 
прежде  всего,  но  такъ  какъ  н-Ьтъ  вещи,  которой  нель- 
зя встр-Ьтить  на  рынк-Ь,  —  то  забиралось  и  остальное, 
—  старые  онучи,  ручки  отъ  дверей,  драные  штаны, 
бронзовые  подсв-Ьчники,  древнее  бархатное  евангел1е, 
выкраденное  изъ  какого  нибудь  книгохранилища,  дам- 
ск1я  рубашки,  обивка  мебели.  .  .  Мебель  тоже  счита- 
лась собственностью  государства,  а  такъ  какъ  подъ 
полой  дивана  тащить  нельзя,  то  люди  сдирали  обивку 
и  норовили  сбыть  ее  хоть  за  полфунта  соломеннаго 
хл^ба.  .  .  Надо  было  вид-Ьть,  какъ  съ  визгами,  во- 
плями и  стонами  кидались  торгуюш1е  вразсьшную,  при 
слух-Ь,  что  близки  красноармейцы!  Всяк1й  хваталъ 
свою  рухлядь,  а  часто,  въ  суматох-Ь,  и  чужую;  б-Ьжа- 
ли,  толкались,  л-Ьзли  въ  пустые  подвалы,  въ  разби- 
тыя  окна.  .  .  Туда  же  сп-Ьшили  и  покупатели,  —  в'Ьдь 
покупать  въ  Совдеп1и  не  мен-Ье  преступно,  ч-Ьмъ  про- 
давать, —  хотя  самъ  Зиновьевъ  отлично  знаетъ,  что 
безъ  этого  преступлен1я  Совдеп1я  кончилась  бы,  за 
неим'^ьлемъ  подданьыхъ,  дней  черезъ   10. 

Мы  называли  нашу  , республику"  не  Р.  С.  Ф.  С. 
Р.,  а  между  прочимъ  „Р.  Т.  П.* — республикой  тор- 
гово — продажней.  Такъ  оно  фактически  и  было. 

Надо    отм-Ьтить   главную   характерную   черту   въ 
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Совдеп1и:  есть  фактъ,  надъ  каждымъ  фактомъ  есть — 
выв-Ьска,  и  каждая  выв-Ьска — абсолютная  ложь  по  от- 
ношен1ю  къ  факту.  О  томъ,  что  скрывается  подъ  вы- 
в-Ьской  „Сов1^товъ''  („выборнаго  начала"),  упомина- 
ется въ  моемъ  дневник-Ь. 

Зд'Ьсь  скажу  о  петербургскихъ  домахъ.  Эти  по- 
лупустыя,  грязныя  руины  — ^собственность  государства, 
— управляются  тзкъ  называемыми  ^жомитетами  домо- 
вой б-Ьдноты".  Принципъ  ясенъ  по  выв-Ьск-Ь.  На  д-Ьл-Ь 
же  это  вотъ  что:  власти  въ  лиц-Ь  Чрезвычайки  со- 
вершенно открыто  сл-Ьдятъ  за  комитетомъ  каждаго 
дома  (была  даже  „нед-Ьля  чистки  комитетовъ").  По 
возможности  комитетчиками  назначаются  „свои"  люди, 
которые,  при  постоянномъ  контакт-^  съ  районкымъ 
Совдепомъ  (м^стнымъ  полицейскимъ  участком ъ)  могли 
бы  д-Ьлать  и  нужные  доносы.  Требуется,  чтобы  въ 
комитетахъ  не  было  „буржуевъ",  но  такъ  кзкъ  д'Ьй- 
ствительная  „б'Ьднота"  теперь  именно  „буржуи",  то 
фактически  комитеты  состоятъ  изъ  лицъ,  находящихся 
на  большевицкой  полицейской  служб-Ё.  или-  спекулян- 
товъ,  т.  е.  мен-Ье  всего  изъ  „б-кдноты".  Нейтральные 
жильцы  дома,  рабоч1е  или  просто  обывательск1е  низы 
обыкновенно  въ  комитетъ  не  попадаютъ,  да  и  не  стре- 
мятся туда. 

Бызаютъ  счастливыя  исключешя.  Наприм-Ьръ,  въ 
дом-Ь  одного  писателя — „очень  хорош1й  комитетъ: 
младш1й  дворникъ,  председатель,  такой  добрый.  Онъ 
насъ  не  прит-Ьсняетъ,  онъ  понимаетъ,  что  все  это 
рано  или  поздно  кончится  ..  .'  А  зотъ  другой,  очень 
изв'Ьстный  мн^  домъ:  в-Ьчные  доносы,  в-кчное  вры- 
ван1г?  въ  квартиры,  в-Ьчное  пресл'Ьдован1е  „буржуаз1к" — 
такой,  наприм-Ьръ,  какъ  три  барышни,  живш1я  вм'Ьст'Ь: 
дв-Ь  учительницы  въ  большевицкихъ  (другихъ  н-Ьтъ) 
школахъ  и  третья — врачъ  въ  большевицкой  (другихъ 
н-Ьтъ)  больницъ.  Эту  третью  даже  н-Ьсколько  разъ 
арестоЕывали;  то  когда  вообще  всЬхъ  врачей  аресто- 
вывали, то  по  доносу  комитетчика,  который  рЬ- 
шилъ,   что  у   нея    какая  то     подозрительная   фс1мил1я. 
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Нашъ  домъ  около  Таврическаго  Дзорца  бы/1Ъ 
самымъ  счастливымъ  исключен1емъ  изъ  общаго  пра- 
вила. И  не  случайно,  а  благодаря  незабвенному  другу 
нашему,  удивительн-Ьйшему  челоз-Ьку,  I.  I. 

На  немъ  я  должна  остановиться.  Онъ  постоянно 
упоминается  въ  моемъ  Дневник1Ь.  Онъ, — и  жена  его, 
— люди,  съ  которыми  мы  д-^йствйтельно  вм-ЬстФ,,  почти 
не  разлучаясь  физически  и  душевно,  переживали  годы 
петербургской  трагед1и.  Слишкомъ  много  нужно  бы 
говорить  о  немъ,  я  не  буду  зд-Ьсь  вспоминать  стра- 
ницы моего  зарыгаго  дневника.  Скажу  лишь  кратко, 
что  I.  I. — р'Ьдкое  соединен1е  очень  серьезнаго  ученаго, 
изв-Ьстнаго  своими  творческими  работами  въ  Европ-Ь, 
— и  д-кятельнаго  человека  жизни,  отзывчизаго  и  гу- 
маннаго.  Типичный  черты  русскаго  интеллигента.  — 
крайняя  прямота,  стойкость,  непримиримость, — выража- 
лись у  него  не  словесно,  а  именно  д-^йственно.  Онъ 
жиль  по  соседству  съ  нами,  но  во  время  войны  мы  не 
были  знакомы.  Сочувствуя  со  дней  юности  пар  пи,  нзмъ 
далекой  —  сошалъ-демокрзтической, — онъ  сталкивался 
преимущественно  съ  людьми,  съ  которыV!и  мы  уже 
были  въ  идейной  борьб-к.  Правда,  и  у  насъ  им-Ьяась 
н-Ькоторая  связь  черезъ  Горькаго:  Горькаго  мы  знали 
давно,  л-Ьтъ  двадцать;  онъ  даже  быв^лъ  у  насъ  во 
время  войны.  Но  мы  не  сходились  никогда  съ  Горь- 
кимъ,  странная  чуждосгь'^разд'Ьляла  насъ.  Д^же  его 
несомненный  литературный  та^антъ,  сильный  и  не- 
ровный, которымъ  мы  порою  восхишались,  не  сбли- 
жалъ  насъ  съ  нимъ.  Варочемъ,  окружен1е  Горькаго,  по- 
стоянная толпа  ничтожкыхъ  и  корыстныхъ  льстецовъ, 
которыхь  онъ  около  себя  терп-Ьлъ,  отталкивала  отъ 
него  очень  многихъ. 

Эти  льстецы  обыкновенно  даже  не  парт1йные 
люди;  это  просто  литературные  паразиты.  Подобный 
„дворъ" — не  р^дкостьу  русскаго  писателя  самородка, 
им-Ьющаго  громк1й  усп-кхъ,  если  онъ  при  томъ  слабо- 
характеренъ,  некультуренъ  и  наивно-тщеславенъ. 

Паразитовъ  Горьковскихъ  1.^.  весьма  не  любилъ, 
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НО  ПО  доброт-Ь  своей  Горькому  ихъ  прощалъ ;  а  съ 
парт1йными  людьми  горьковскаго  круга  велъ  давнее 
знакомство. 

И  въ  дни  февральской  революши,  когда  вокругъ 
Думы,  —  вокругъ  Таврическаго  Дворца,  —  кипели 
и  подымались  челов'Ьческ1я  волны,  когда  въ  нашу 
квартиру  втекали,  попутно,  люди,  бол-Ье  близк1е  намъ, 

—  у  I.  I.  собирались  друг1е.  иного  толка.  Казалось,  — 
въ  первые  дни,  —  что  см-Ьшались  всЬ  толки,  что  н-Ьтъ 
разя'Ьлен1я;  но  оно  уже  было.  И  ч-Ьмъ  дальше,  гЬмъ 
д-Ьлалось  р-Ьзче.  Во  время  1юльскаго  возстан1я,  опре- 
д-Ьленно  с.-д.-большевицкаго,  —  у  1.1.  въ  квартире 
скрывались  сошалъ-демократы,  еще  не  вполн-Ь  прим- 
кнувш1е  къ  большевизму,  но  уже  чувствуюш1е,  что 
у  нихъ  рыльце  въ  пушку.  Известный  когда-то  лишь 
своему    муравейнику     литературно-парт1йный     хлыщъ 

—  Луначарск1й,  стаБШ1й  съ  т-Ьхъ  поръ  литературнымъ 
хлыщемъ  „всея  Совдеп1и,"  —  во  время  1юльскаго  бунта 
жалобно  прятался  у  дгвняго  своего  знакомаго  чуть 
не  подъ  кроватью.  И  такъ  „дрянно''  трусилъ,  такъ 
дрожалъ  за  свою  особу,  гадая,  куда-бы  ему  удрать, 
что  внушилъ  отвращен1е  даже  снисходителькымъ  его 
укрывателямъ. 

Вскор-^  посл-к  этого  возстан1я,  когда  лин1я  с.-д. 
— большевиковъ  ярко  опред-Ьлилась,  когда  всЬ  чест- 
ные люди  изъ  не  потерявшихъ  разумъ  ее  совершенно 
поняли,  мы  встретились  съ  I.  I.  и  его  женой.  Встр-к- 
тились  и  сразу  сошлись  кр-Ьпко  и  близко. 

Надвигалась  буря.  Ледъ  гуд-клъ  и  трещрлъ.  Д-Ьй- 
ствительно,  скоро  онъ  сломался  на  куски,  разъединяя 
прежде  близкихъ,  и  люди  понеслись  —  куда? — на  от- 
д-Ёльныхъ  льдинахъ.  Мы  очутились  на  одной  и  той-же 
льдин-к  съ  I.  I.  —  Когда  по  м-Ьсяцамъ  нельзя  было 
физически  встр-Ьтиться,  даже  перекликнуться,  съ  дав- 
ними, милыми  друзьями,  ибо  нельзя  было  преодол'Ьть 
черныхъ  пространствъ  страшнаго  города,  —  какимъ 
счастьемъ  и  помощью  былъ  сгукъ  въ  дверь  и  шаги 
челов-Ька,    тоже    самое    понимающаго,    такъ-же    чув- 
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ствующаго,  о  томъ-же  ревнующаго,  гЬмъ-же  страда- 
ющаго,  ч-Ьмъ  страдали  мы! 

Д-Ьятельная,  творческая  природа  1.1.  не  позволяла 
ему  гляд-Ьть  на  совершающееся,  сложа  руки.  Онъ  вЪчно 
б'Ьгалъ,  в'Ьчно  за  кого-то  хлопоталъ,  кому-то  помо- 
галъ,  кого-то  спасалъ.  Онъ  д-Ьлалъ  д-Ьла  и  крупныя, 
и  мелк1я,  ни  отъ  чего  не  отказывался,  лишь  бы  кому 
нибудь,  чему  нибудь  помочь.  При  всей  своей  непри- 
миримости и  кипучей  ненависти  къ  большевикамъ, 
при  очень  ясномъ  взгляд-Ь  на  нихъ  —  онъ  не  впа- 
далъ  въ  уныше;  онъ  до  конца, — до  дня  нашей  раз- 
луки, —  такимъ  и  остался:  жарко  в-Ьрующимъ  въ 
Росс1Ю,  в-Ьрующимъ  въ  ея  непрем-Ьн.чое  и  скорое  осво- 
божден1е.  Зная  все,  что  мы  переносили,  каюя  тем- 
ныя  глубины  мы  проходили,  —  я  знаю,  какая  нужна 
сила  духа  и  сила  жизни,  чтобы  не  потерять  в^ру, 
чтобы  устоять  на  ногахъ,  —  остаться  человгьномъ.  Съ 
н-Ьжной  благодарностью  обращается  мысль  моякъ1.  I. 
Ояъ.  помогъ  намъ  —  онъ  и  его  жена,  —  бол-Ье, 
ч^мъ  сами  они  объ  этомъ  думаютъ. 

Не  могу  не  прибавить,  что  сильн-Ье  чувства  бла- 
годарности по  отношен1ю  къ  этимъ  людямъ,  а  также 
къ  другимъ,  тамъ  оставшимся,  тамъ  нечелов-Ьчески 
страдающимь  и  погибающимъ,  къ  милл1онамъ  людей 
съ  душой  живой  —  сильнее  всЬхъ  чувствъ  во  мн-Ь 
говоригъ  пламенное  чувс1*во  долга.  Я  никогда  не  знала 
ран^е,  что  оно  можетъ  быть  пламеннымъ.  Мы  — 
зд'Ьсь;  наши  гЬла  уже  не  въ  глубокой,  темной  ям-Ь, 
называемой  Петербургомъ;  —  но  не  ради  нашего  из- 
бавлешя  избавлены  мы,  н-Ьтъ  у  насъ  чувства  изба- 
вления —  и  не  можетъ  его  быть,  пока  звучатъ  въ 
ушахъ  эти  голоса  оттуда,  —  с1е  рго^ипсИз.  Каждая 
минута,  когда  мы  не  стремимся  приблизить  хоть  на 
лишю,  на  полмиллиметра  освобожден1е  сидящихъ  въ 
ям-Ь,  —  нашъ  собственный  провалъ,  если  есть  эта  ми- 
нута, —  не  оправдано  избавлен1е  наше,  и  да  погиб- 
немъ  мы  зд-Ьсь,  какъ  погибли-бы  тамъ.  Все  равно, 
сколько  у  каждаго  силъ.  Сколько  бы  ни  было  —  онъ 
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обязанъ    положить    ихъ    на    д-Ьло    псгибающихъ   — 
век. 

И  это  я  говорю  не  только  себ-Ь,  не  только  намъ: 
говорю  всякому  русскому  въ  Европ-Ь,  даже  всякому 
вообще  человгьку,  если  только  онъ  знаетъ  или  можетъ 
какъ  нибудь  понять,  что  сейчасъ  д-Ь лается  въ  Россш. 

Я  в-Ьрю,  что  людямъ,  достойнымъ  называться 
людьми,  доступно  и  даже  свойственно  именно  пла- 
менное чувство  долга. . . 

Возвращаюсь,  посл-Ь  этого  невольнаго  отступле- 
шя,  къ  фактамъ. 

I.  I.  съ  самаго  начала  пошелъ  —  „спасать  квар- 
тиры отъ  разграблен1я,  жильцовъ  отъ  унижек1я*. 
Сначала  онъ  былъ  предсЬдателемъ  одного  изъ  домо- 
выхъ  комитетозъ.  но  за1^мъ  его  не  утвердили  — 
предсЬдателемъ  сталъ  старш1й  дворникъ.  Хитрый  му- 
жикъ,  смекавш1й,  что  не  в-Ькъ  эта  „ерунда"  будетъ 
длиться,  и  что  ссориться  ему  съ  „господами"  не  рас- 
четъ,  —  охотно  уступалъ  I.  I.  Къ  тому  же  дворникъ 
бол-Ье  думалъ,  какъ  бы  „спекульнуть"  безъ  риска,  и 
былъ  малограмэтенъ.  Остальная  „беднота",  состояв- 
шая уже  окончательно  изъ  спекулирующихъ,  воровъ 
(одинъ  шофферъ  хапнулъ  на  8  мйлл1оновъ,  по- 
пался и  чуть  не  былъ  разстр-Ьлянъ),  тайныхъ  поли- 
цейскихъ  („чрезвычайныхъ"),  дезертировъ  и  т.  д.,  бла- 
годаря тому-же  малограмотству  и  отсутств1ю  интереса 
ко  всему,  кром-Ь  наживы  —  эта  „б-Ьднота"  тоже  не 
особенно  возставала  противъ  энергичнаго  I.  I. 

Надо  все  таки  вид-Ьть,  что  за  колоссальная  че- 
пуха —  домовый  комитеть.  Противная,  утомляющая 
работа,  обходы  неисполнимыхъ  декретовъ,  извороты, 
чтобы  отдалить  ограблен1я,  разговоры  съ  тупыми  по- 
сланцами изъ  ПОЛИШИ...А  в-Ьчные  обыски!  Какъ  сей- 
чгсъ  вижу  длинную  худую  фигуру  I.  I.  безъ  ворот- 
ника, въ  старенькомъ  пальто,  въ  4  часа  ночи  среди 
подозрительныхъ,  подсл-Ьповатыхъ  людей  съ  винтов- 
ками и  кучи  бабъ  —  новыхъ  сыщиковъ  и  сыщицъ. 
Это  I.  I.  въ  качеств ь  уполномоченнаго  отъ  „Комитета* 
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сопровождаетъ  обыски  уже  въ    двадцатую    квартиру. 

Какъ  изв-Ьстно,  все  населен1е  Петербурга  взято 
„на  учетъ".  Всяк1й,  такъ  или  иначе,  обязанъ  служить 
, государству",  —  занимать  м-Ьсто  если  не  въ  арм1и, 
то  въ  какомъ  нибудь  правительственномъ  учрежден1и. 
Да  в-Ьдь  челов-Ькъ  иначе  и  заработка  никакого  не 
можегъ  им-Ьть.  И  почти  вся  оставшаяся  интеллиген- 
шя  очутилась  въ  большевицкихъ  чиновникахъ.  Пла- 
тять  за  это  ровно  столько,  чтобы  умирать  съ  голоду 
медленно,  а  не  быстро.  Къ  весн-Ь  19  года  почти  всЬ 
наши  знакомые  изменились  до  неузнаваемости,  точно 
другой  челов-Ькъ  сталъ.  Опухшимъ  —  ихъ  было  очень 
много  —  рекомендовалось  ъсть  картофель  съ  кожу- 
рой, —  но  къ  весн-Ь  картофель  вообще  исчезъ,  ис- 
чезло даже  наше  лакомство  —  лепешки  изъ  карто- 
фельныхъ  шкурокъ.  Тогда  царила  вобла,  —  и  кажется 
я  до  смертнаго  часа  не  забуду  ея  пронзительный, 
тошный  запахъ,  подымавш1й  голову  изъ  каждой  та- 
релки супа,  изъ  каждой  котомки  прохожаго. 

Новые  чиновники,  загнанныг  на  службу  голодомъ 
и  плеткой,  —  русские  интеллигентные  люди,  —  не  из- 
м-Ьнились,  конечно,  не  стали  большевиками.  Водораз- 
д-Ьлъ  между  „склонившимися"  и  „сдавшимися",  между 
служащими  „за  страхъ"  и  другими  „за  совъсть"  — 
всегда  былъ  очень  ясенъ.  Сдг:вш1еся,  передавш1еся 
насчитываются  единицами;  они  усердствуютъ.  якша- 
ются съ  комиссарами,  говорятъ  высок1я  слова  о  „на- 
родномъ  гн'Ьв'Ь",  но  мен-Ье  ловк1е  все  таки  голода- 
ютъ  (я  все  говорю  о  „чиновникахъ",  а  не  объ  откро- 
венныхъ  спекулянтахъ).  Есть  еще  „приспособивш1еся*'; 
это  просто  люди  обывательскаго  типа;  они  тянуть 
лямку,  думая  только  о  -Ьд-Ь ;  не  прочь  извернуться,  гд-Ь 
могутъ,  не  прочь  и  ругнуть,  за  угломъ,  „сов-Ьтскую" 
влсхть.  Но  къ  чести  русской  интеллигенц! л  надо  ска- 
зать, что  громадная  ея  часть,  подавляющее  большин- 
ство, состоитъ  именно  изъ  „склонившихся",  изъ  т-кхъ, 
что  съ  великимъ  страдан1емъ,  со  стиснутыми  зубами 
несутъ  чугунный  крестъ  жизни.    Эти    виноваты  лишь 
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въ  томъ,  ЧТО  ОНИ  не  герои,  т.  е.  даже  герои,  но  не 
активные.  Они  нейдутъ  активно  на  немедленную  смерть, 
свою  и  близкихъ ;  но  нести  чугунный  крестъ  —  тоже 
своего  рода  геройство,  хотя  и  пассивное. 

Къ  нимъ  надо  причислить  и  почти  всгъхъ  офи- 
церовъ  красной  арм1и,  —  бывшихъ  офицеровъ  арм1и 
русской.  В-Ьдь  когда  офицеровъ  мобилизуютъ  (так1я 
мобилизаша  объявлялись  чуть  не  каждый  м-Ьсяцъ)  — 
ихъ  сразу  арестовываютъ;  и  не  только  самого  офи- 
цера, но  его  жену,  его  д-Ътей,  его  мать,  отца,  сестеръ, 
братьевъ,  даже  двоюрдоныхъ  дядей  итетокъ.  Выдер- 
живаютъ  офицера  въ  тюрьм-Ь  н-Ькоторое  время  не- 
прем-Ьнно  вмгъстгъ  съ  родственниками,  чтобы  понятно 
было,  въ  чемъ  д-Ьло,  и  если  увидятъ,  что  офицеръ 
изъ  „пассивныхъ"  героевъ  —  выпускаютъ  всЬхъ: 
офицера  —  въ  арм1ю,  родныхъ  подъ  неусыпный  над- 
зоръ.  Горе,  если  прилетитъ  отъ  армейскаго  комиссара 
доносъ  на  этого  „военспеца"  (какъ  они  называются.) 
Ъдугъ  дяди  и  тетки,  —  не  говоря  о  жен-Ь  съ  д-Ьть- 
ми,  —  куда-то  на  принудительныя  работы,  а  то  и  за- 
пираются въ  прежн1й  казематъ. 

Среди  офицеровъ,  впрочемъ,  не  мало  оказалось 
героевъ  и  активныхъ.  Эгихъ  разстр-Ьливали  почти  бук- 
вально на  глазахъ  женъ.  Въ  моихъ  листкахъ  приве- 
дены факты ;  они  происходили  на  глазахъ  близкаго 
мн'Ь  челов-Ька,  женщины-врача,  арестованной. . .  за  то, 
что  у  нея  подозрительная  фамил1я. 

Я  веду  вотъ  къ  чему.  Я  хочу  въ  грубыхъ  чер- 
тахъ  опред-Ьлить,  какъ  разд-Ьляется  сейчасъ  все  насе- 
ленье Россш  вообще  по  отношен1ю  къ  „сов'Ьтской" 
власти.  Посл-Ьдше  годы  много  дали  намъ;  много  ви- 
дели мы  со  вс1зхъ  сторонъ,  и  я  думаю,  что  не  очень 
ошибусь  въ  моей  сводк-Ь.  Д-Ьлаю  ее  по  главнымъ  ли- 
шямъ  и  совершенно  объективно.  Она  относится  ко 
второй  половин-Ь  19  года ;  врядъ-ли  могло  въ  ней 
потомъ    что-либо    изм-Ьниться   кореннымъ    образомъ. 

1)  Собственно  народъ,  низы,  крестьяне,  въ  дерев- 
няхъ  и  въ  красной  арм1и,  главная   русская   толща  въ 
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подавляющемъ  большинств-Ь  —  нейтралы.  По  при- 
род*^  русск1й  крестьянинъ  —  ярый  частный  собствен- 
никъ,  по  воспитан1ю  (в-Ька  длилось  это  воспитан1е!) 
—  рабъ.  Онъ  хитеръ  —  но  послушенъ,  вн-Ьшне,  всякой 
сил-Ь,  если  почувствуетъ,  что  это  д-Ьйствительно  грубая 
сила.  Онъ  будеть  молчать  и  ждать  безъ  конца,  на- 
ровя  за  уголкомъ  устроиться  по  своему,  но  лишь  за 
уголкомъ,  у  себя  въ  уголк-Ь.  Онъ  еще  весьма  узко 
понимаетъ  и  пространство,  и  время.  Ему  довольно 
безразличенъ  „коммунизмъ",  пока  не  коснулся  его 
самого,  пока  это  вообще  какое-то  „начальство".  Если 
при  этомъ  начальств-Ь  можно  забрать  землю,  разо- 
гнать пом-Ьщиковъ  и  поспекулировать  въ  город'Ь  — 
т^мъ  лучше.  Но  едва  коммунистическ1я  лапы  тянутся 
къ  деревн'Ь,  —  мужикъ  ершится.  Упрямство  у  него 
такое  же  безконечное,  какъ  и  терп'Ьн1е.  Землю,  за- 
хваченное добро  онъ  считаетъ  своими,  никак1я  р-Ьчи 
никакихъ  „товарищей"  не  разуб-Ьдятъ  его.  Онъ  не 
хочетъ  работать  „на  чужихъ  ребятъ",  и  когда  боль- 
шевики стали  посылать  отряды,  чтобы  реквизировать 
, излишки"  —  эти  излишки  исчезли,  а  гд-Ь  не  были 
припрятаны  —  тамъ  мужики  встр-Ьтили  реквизиторовъ 
съ  винтовками  и  даже  съ  пулеметами.  Вскор'Ь  мужикъ 
сообразилъ,  что  спокойн-Ье  вырабатывать  хл-Ьба  лишь 
столько,  сколько  надо  для  себя,  его  ужъ  и  защищать. 
И  половина  полей  просто  начала  пустовать.  Нахва- 
танныя  керенки  все  зарываются  да  зарываются  въ  ку- 
бышки; и  вотъ,  мужикъ  начинаетъ  хмуриться:  да 
скоро  ли  время,  чтобы  свободно  попользоваться  на- 
копленнымъ  богатствомъ?  Онъ  ни  минуты  не  сомн-Ь- 
вается,  что  „они"  (большевики)  кончатся;  но  когда? 
Пора  бы...  И  „коммунистъ* — уже  ругательное  слово 
въ  деревн-Ь. 

Воевать  мужикъ  такъ-же  не  хочетъ.  какъ  не  хо- 
гЬлъ  при  цар-Ь;  и  такъ-же  покоряется  принудитель- 
ному набору,  какъ  покорялся  при  цар-Ь.  Кром-Ь  того, 
въ  деревн-Ь,  особенно  зимой,  и  д-Ьлать  нечего,  и  хл-Ьбъ 
на  счету;   въ  красной  же  арм1и  —  об^щаютъ   паекъ, 
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од-Ьвку,  обувку;  да  и  весел-Ье  тамъ  молодому  парню, 
уже  привыкшему  лодырничать.  На  фронтъ  —  не 
всЬхъ-же  на  фронтъ.  Посланные  на  фронтъ  покоря- 
ются, пока  надъ  ними  зорк1я  очи  комиссаровъ;  но 
б-Ьгутъ  кучами  при  мал-Ьйшей  возможности.  Паник-Ь 
поддаются  съ  легкостью  удивляющей,  и  тогда  б^гутъ 
сл-Ьпо,  не  взирзя  ни  на  что.  Веснами,  едва  пригр-Ьетъ 
солнышко,  и  можно  въ  деревню,  —  б-Ьгутъ  неудер- 
жимо и  безъ  паники:  просто  текутъ  назадъ,  прячась 
по  льсамъ,  органически  превращаясь  въ    „зеленыхъ*. 

Большевики  отлично  все  это  знаютъ.  Прекрасно 
понимаютъ  своихъ  подданныхъ,  свою  арм1ю,  —  учи- 
тываютъ  все.  Но  они  такъ  же  прекрасно  учитываютъ, 
что  ихъ  враги,  —  европейцы  ли,  собственные  ли  б-Ьлые 
генералы,  —  ничего  не  понимаютъ  и  ничего  не  зна- 
ютъ. На  этой  сл'Ьпот'Ь,  я  полагаю,  они  и  строятъ  всЬ 
свои  главныя  надежды. 

2)  Рабоч1е?  Пролетархатъ?  Но  собственно  про- 
летар1ата  въ  Россш  почти  не  было  и  раньше,  гово- 
рить же  о  немъ  сейчасъ,  когда  девять  десятыхъ  фаб- 
рикъ  закрылись, — просто  см-Ьшно.  Россшсюе  рабоч1е — 
гЬ  же  крестьяне,  и  съ  закрыт1емъ  заводовъ  они  рас- 
плылись —  въ  деревню,  въ  красную  арм1ю.  За  остав- 
шимися въ  городахъ,  на  работающихъ  фабрикахъ, 
большевики  сл-Ьдятъ  особенно  зорко,  обращаются  съ 
ними  и  осторожно  —  и  безпошадно.  Перюдически 
повторяются  вспышки  террора  именно  рабочаго.  И 
это  понятно,  ибо  громадное  большинство  оставшихся 
рабочихъ  уже  почти  не  нейтрально,  оно  враждебно 
большевикамъ.  Большевикамъ  не  по  себ-Ь  отъ  этой, 
глухой  пока,  враждебности,  и  они  ведутъ  себя  тугь 
очень  нервно:  то  заискиваютъ,  то  неистовствуютъ.  На 
офищальныхъ  митингахъ  все  бродятъ  как1я-то  искры, 
и  порою,  достаточно  одному  взглянуть  исподлобья, 
проворчать:  ,,надо'Ьло  ужъ  все  это...",  чтобы  завол- 
новалось собрав1е,  чтобы  занадрывались  одни  ораторы, 
чтобы  поб-Ёжали  друг1е  чернымъ  ходомъ  къ  своимъ 
автомобилямъ.    Слишкомъ    понятна    эта    неудержимо 
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растушая  враждебность  къ  большевикамъ  въ  средней 
масс^  рабочихъ:  безпросв-Ьтный  голодъ,  несмотря  на 
увеличен1е  ставокъ  („чего  на  эти  ленинки  купишь? 
Тыща  тоже  называется!  Куча  ..."  сл-Ьдуетъ  непечат- 
ное слово),  безза?сон1е,  расхищен1е,  царящ1я  на  фаб- 
рикахъ,  разрушен1е  производительнаго  д-Ьла  въ  корн-Ь 
и,  каконецъ,  неслыханное  количество  безработныхъ  — 
все  это  слишкомъ  достаточныя  причины  рабочаго  озло- 
блек1я.  Пассйвнаго,  какъ  у  большинства  русскихъ 
людей,  и  особенно  безсильнаго,  потому  что  „власти" 
особенно  заботятся  о  разъединеши  рабочихъ.  Запре- 
щены ВСЯК1Я  организащи,  всяьля  сходки,  сборища,  ми- 
тинги, кром^  офишально  назначаемыхъ.  Сколько  юр- 
кихъ  сыщикоБЪ  шныряетъ  по  фабрикамъ.  Русск1е  ра- 
боч1е  очутились  въ  такихъ  ежовыхъ  рукавицахъ,  как1я 
имъ  не  снились  при  цар-Ь.  Выв-Ьска,  —  ув'Ьрен1я,  что 
ихъ-же  рукавицы,  —  „рабочее"-же  правительство  —  на 
нихъ  бол'Ье  не  д'Ьйствуютъ  и  никого  не  обманы- 
ваютъ. 

3)  Городское  обывательское  населен1е,  полу-ин- 
теллигенты,  интеллигенты,  —  чиновники,  а  также  верхи 
и  полу-верхи  краской  арм1и,  ея  командный  составъ  — 
объ  этомъ  сло'Ь  уже  было  упомянуто.  Взятый  еп  §го5 
онъ  въ  подавляющемъ  большинств-Ь  непримиримь 
пр  отношен1ю  къ  „сов-^тской  власти".  Нейтраловъ 
сравнительно  немного,  да  и  нейтралами  они  могутъ 
быть  названы  лишь  въ  той  м-Ьр-Ь,  въ  какой  было  на- 
звано нейтралькымъ  крестьянство.  Подъ  тончайшей 
пленкой  тупого  равнодуш1л  или  мгновенной  беззабот- 
ности —  и  у  нихъ,  у  нейтраловъ,  лежитъ  самая  опре- 
деленная враждебность  къ  данной  власти,  —  трусли- 
вая ненависть  или  презр'Ьк1е.  Съ  какимъ  злорадствомъ 
накидывается  обывательщина,  верхняя  и  нижняя,  на 
всякую  неудачу  большевиковъ,  съ  какой  жадностью 
ловитъ  слухи  о  ихъ  близкомъ  паден1и.  Не  разъ  и  не 
два  мн-Ь  собственными  ушами  приходилось  слышать, 
какъ  ждутъ  освободителей:  „хоть  самъ  чортъ,  хоть 
дьяволъ,  —  только-бы  пришли!  И  чего  они  тамъ,  со- 
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юзники  ЭТИ  самые!  Часокъ  только  и  постр-Ьлять  съ 
моря,  и  готово  Д'Ьло!  Ужъ  мы  бы  тугъ  зд-Ьшней  на- 
шей сволочи  удрать  не  дали,  —  н-Ьтъ!  Ужъ  мы  бы 
съ  ней  тогда  сами  расправились!"  Но  этого  „часочка 
стрельбы"  настоящей  не  было,  и  разочарованные  жи- 
тели Петербурга  посл-Ь  взрыва  надежды  молчаливо 
злобными  взглядами  провожаютъ  всяк1й  автомобиль. 
(Автомобиль  —  это,  значктъ,  -Ьдугъ  большевики. 
Автомобилей  другихъ  н-Ьтъ). 

Вотъ  моя  сводка.  И  не  моя  вовсе:  —  ее,  такую, 
Д'Ьлаюгъ  всЬ  въ  Росс1и,  всЬ  знаютъ,  что  въ  грубыхъ 
и  общихъ  чертахъ  отношеа1е  русскаго  населешя  къ 
большевицкой  власги  именяо  таково.  Я  ничего  не 
сказала  о  чистыхъ  спекулянтахъ.  Но  это  не  слои  и 
не  классъ.  Спекулянты,  сколько  бы  ихъ  ни  было,  все 
таки  отд-Ьльныя  личности  и  пр  шадлежатъ  ко  всЬмъ 
слоямъ  и  классамъ.  Они,  конечно,  рады,  что  подвер- 
нулись гак1я  роскошный  услов1я  —  власть  болыневи- 
ковъ,  —  для  легкой  наживы.  Но,  въ  ц^ломъ,  и  на 
арм1ю  спекулянтозъ  большевики  не  могутъ  разсчиты- 
вать,  какъ  на  твердую  опору.  Происходитъ  та  же, 
приблизительно,  истор1я,  какъ  съ  крестьянами.  Кучи 
спекулянтовъ  уже  стону гъ:  да  когда-же?  Долго  ли? 
Когда  же  попользоваться  награбленнымъ?  А  жить  все 
дороже,  грабить  надо  шире,  значитъ  и  рисковать 
больше  .  .  .  Разсчетливый  спекулянтъ  съ  такимъ  же 
нетерп-Ьливымъ  ожидан1емъ  считаетъ  дни.  какъ  иной 
чиновникъ. 

Да,  вотъ  фактъ,  вотъ  правда  о  Росс1и  въ  немно- 
гихъ  словахъ: 

Росши  сейчасъ  распоряжается  ничтожная  куч- 
ка людей,  къ  которой  вся  остальная  часть  населе- 
шя, въ  громадномъ  болыиинствгь,  относится  отри- 
цательно и  даже  враждебно.  Получается  истинная  кар- 
тина чужеземнаго  завоеван1я.  Латышск1е,  башкирсх1е 
и  китайсюе  полки  (самые  надежные)  дорисовываютъ 
эту  картину.  Изъ  латышей  и  монголовъ  составлена 
личная  охрана  бэльшевиковъ:  китайцы  разстр-Ьливаютъ 
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арестованныхъ,  —  захваченныхъ.  (Чуть  не  написала 
„осужденныхъ",  но  осужденныхъ  н-^тъ,  ибо  н-Ьтъ  су- 
да надъ  захваченными.  Ихъ  просто  такъ  разстр-кли- 
ваютъ).  Китайск1е-же  полки  или  башкирск1е  идутъ  въ 
тылу  посланныхъ  въ  наступлен1е  красноармейцевъ, 
чтобы  когда  они  поб'Ьгутъ  (а  они  поб-Ьгутъ!),  встр-Ь- 
тить  ихъ  пулеметнымъ  огнемъ  и  заставить  повернуть. 

Ч^Ьмъ  не  монгольское  иго? 

Я  знаю  вопросъ,  который  самъ  собой  возникаетъ 
посл-Ь  моихъ  утвержден1й.  Вотъ  онъ:  если  все  это 
правда,  если  это  д'кйствительно  власть  кучки,  безпри- 
м-врное  насил1е  меньшинства  надъ  такимъ  большин- 
ствомъ,  какъ  почти  все  населен1е  огромной  страны.  — 
почему  н'Ьтъ  внутренняго  переворота?  Почему  хозяй- 
ничанье большевиковъ  длится,  вотъ  уже  почти  три 
года?  Какъ  это  возможно? 

Это  не  только  возможно  —  это  даже  не  удиви- 
тельно для  того,  кто  знаетъ  Росс1ю,  русскш  народъ, 
его  истор1ю,  —  и  въ  то  же  время  знаетъ  большеви- 
ковъ. Росс1я  —  страна  всЬхъ  возможностей,  сказалъ 
кто-то.  И  страна  всЬхъ  невозможностей,  прибавлю  я. 
О  причинахъ  такой,  на  первый  взглядъ,  неестественной 
нел-кпости — длящагося  владычества  кучки  пар11йныхъ 
людей,  недавно  подпольныхъ,  надъ  огромкымъ  наро- 
домъ,  вопреки  его  вол-Ь — объ  этомъ  я  говорю  много  въ 
моемъ  дневник-Ь.  Почти  весь  онъ,  пожалуй,  объ  этомъ. 
Зд'^сь  подчеркну  только  еще  разъ;  мы  знаемъ,  что 
это  именно  такъ  и  должно  было  быть;  ко  мы  знаемъ 
еще, —  и  это  страшно  важно!  — что  мал'Ьйш1й  енгыинш 
толчекъ,  мал'Ьйш1й  камешекъ,  упавш1й  на  черную  не- 
подвижность сегодняшней  Росс1и — произведетъ  оглу- 
шительный взрывъ.  Ибо  это  чернота  не  болота,  но 
чернота  порохового  погреба. 

Никакихъ  тутъ  н-Ьтъ  сомн'Ьн1й  у  большевиковъ. 
Никакихъ  н-Ьтъ  и  не  было  сомн'Ьн1й  у  насъ,  всЬхъ 
остальныхъ  русскихъ  людей.  Отсюда  понятно,  что  пере- 
живали мы  въ  ма-Ь  19  года,  мы  —  и  они,  большевики. 
Они,  впрочемъ,  трусы,  а  у  страха   глаза   велики;  при 
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одномъ  ЛИШЬ  томъ  факт-Ь,  что  наступаетъ  л-Ьто,  Д'Ь- 
лается  возможны мъ  ударъ  на  Петер'бургъ,  и  всЬ  въ 
город-Ь  ждутъ  удара,  —  большевики  засуетились,  за- 
волновались. А  когда  началось  наступлен1е  съ  Я^«бурга 
— паника  ихъ  стала  неописуема.  Мы  были  гораздо  скеп- 
тичн-Ье.  Мы  совершенно  не  знали,  кто  наступаетъ,  съ 
какими  силами,  а  главное  —  есть-ли  тамъ,  на  Запад-Ь, 
какая  нибудь  согласованность,  есть-ли  единая  воля  у 
идущихъ,  —  воля  дойти  во  что-бы  то  ни  стало.  Для 
вн^шняго  толчка,  самаго  легкаго,  но  вполн"к  доста- 
точнаго,  чтобы  опрокинуть  центральную  власть,  это 
единство  воли  необходимо.  Паника  большевиковъ,  ц-кну 
которой  мы  знали,  не  доказывала  еще.  что  общ1й  ударъ 
на  Петербургъ  предр'15шенъ.  Напряжете  зъ  город'Ь, 
однако,  все  возрастало  и  ширилось. 

Нельзя  передать  словами  краску,  запахъ,  воздухъ 
въ  так1е  дни  и  минуты  ожидан1я.  Уже  потому  нельзя, 
что  дни  эти  особенно  тихи,  молчаливы,  кикакихъ 
словъ  никто  не  говорить,  да  и  зач-Ьмъ  слова?  Н^до 
ждать  и  слушать;  надо  угадать,  захватить  мгновен1е. . . 
не  переворота,  а  то  посл-^днее  мгновен1е,  когда  можно 
сказать  „пора":  когда  можно  встать  д-Ьйственно,  за 
„т-Ьхъ*'  —  противъ  ,,этихъ". 

Ц^лые  коллективы,  по  выв'Ьск'Ь  большевицк1е,  въ 
неусыпномъ  напряжен1и  ждали  такой  минуты.  (Меня 
поймутъ,  мн-Ь  простятъ,  конечно,  мою  бездоказатель- 
ность и  неопред-Ьленность:  я  пишу  эго  въ  20  мъ  году, 
во  время  длящагося  царства  большевиковъ.)  Красно- 
армейцы, посьмаемые  на  фронтъ,  были  проще  и  раз- 
говорчив-Ье:  „мы  до  перваго  кордона.  А  тамъ  сейчссъ 
—  ка  ту  сторону."  Помню  ихъ  весело  и  глупо  улы- 
баюш1яся  лица. 

Собыпя  на  Красной  Горк-Ь  (почти  у  самаго 
Кронштадта)  —  неизв-Ёстны  въ  подробностяхъ ;  но  по 
всЬмъ  в-Ьрояпямъ,  это  бы  1а  ошибка,  обманъ  момента; 
слишкомъ  измученные  ожидан1емъ  люди  сказали  себ'Ь 
„пора!"    —   а   было  вовсе    не    пора.    Да  настоящзго 
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момента  для  внутренняго  возстан1я  тогда  и  совсЬмъ 
не  было  (какъ  не  было  его  и  посл-Ь,  осенью,  во 
время  наступлен1я  Юденича).  Не  было,  видимъ  мы 
теперь,  единой  воли  у  идущихъ,  не  было  ея  еще  ни 
разу...  Будетъ  ли  когда  нибудь? 

Майская  эпопея  скатилась,  какъ  волна,  оставивъ 
посл-Ь  себя  полосы  опустошен1я;  насъ  только  сдавили, 
задушили  новыми  распоряжек1ями  и  декретами,  но- 
выми запрещен1ями  и  ограничешями, — норые  замки 
пов-Ьсили  на  двери  тюремныя.  Да  ц-Ьны  сразу  удво- 
ились, такъ  что  волей-неволей  приход^-глось  думать 
о  посл-Ьдней  рубашкь  —  когда,  сегодня  или  зав- 
тра, снимать  ее,  чтобъ  послать  на  рьшокъ. 

Но  думалось  и  объ  этомъ  какъ-то  тупо.  Не 
унын1е,  а  именно  тупость  начинала  все  больше  овла- 
д-Ьвать  всЬми.  Собственно  наша  вн-Ьшняя  жизнь  изм-Ь- 
нялась  такъ  медленно  и  незамътно,  что  на  первый 
взглядъ,  вотъ  тогда  весной  19  года,  все  было  какъ 
бы  то-же:  та-же  квартира,  вь  кухн-Ь  та-же  старенькая 
няня  моя,  та-же  преданная  намъ  служанка,  деревенская 
д-Ьвушка,  съ  отвращен1емъ  и  покорностью  глядящая 
на  „  зтихъ  коммунистовъ".  Правда,  пуст-^ли  полки  съ 
книгами,  унесли  п1шино,  постепенно  срывались  зана- 
в-Ьсы  съ  оконъ  и  дверей,  а  въ  кухн-^з  бодная  моя 
едва-живая  старушка  тщетно  суетилась  надъ  полу-пу- 
стыми  горшками  и  бранилась  съ  таинственными  лич- 
ностями, на  ухо  об-Ьщ^ющими  картофель  по  сто  руб- 
лей фунтъ.  Кухня  была  у  насъ  самое  оживленное 
м-Ьсто  въ  квартир-к.  Кого-кого  тамъ  не  приходилось 
мн-Ьвид-Ьть!  Кухонные  митинги  порою  давали  намъ 
очень^  живую  информашю. 

Все  пуст-Ьющая  рабочая  комната,  балконъ,  съ 
котораго,  поверхъ  зеленыхъ  шапокъ  Таврическаго 
сада,  можно  вид-Ьть  главы  страшнаго  Смольнаго,  бл-кд- 
нозолотыя  въ  б-Ьлую  майскую  ночь,  —  о,  какое  стран- 
ное томлен1е,  какая  —  словно  предсмертная  —  тоска. 

Тетрадей  моихъ  уже  давно  не  было.  Давно  уже 
он'к  покоились  въ  могил-Ь.   Но  вотъ   тогда-то,  въ  на- 


164  РУССКАЯ   мысль. 

чал'Ь  1юня,  Я  и   нашла  черную  книжку,  гд-Ь  стала  де- 
лать не  частыя,  кратк1я  отм-^тки. 

Я  ихъ  печатаю  зд-Ьсь,  какъ  он-Ь  есть,  въ  р-Ьд- 
кихъ  случаяхъ  прибавляя  н-Ьсколько  поясняющихъ 
словъ.  Я  не  называю  почти  ни  одного  имени  —  при- 
чины понятны,  о  нихъ  уже  сказано  выше. 

Часть  II.  Черная  книжка. 

1919   г.  1юнь. 
С.П.Б. 

,.  .  .Не  забывай  моихъ  посл^днихъ  дней  ...» 

....  О,  эти  наши  дни  посл-Ьдн1е, 
Остатки  неподвижныхъ  дней. 
И  только  небо  въ  полночь   м^дн-Ье, 
Да  зсри  голыя  длинн^Ьй  .  . . 

1юнь.  .  .  Все  хорошо.  Все  какъ  быть  должно.  Ин- 
валиды (грязный  домъ  напротивъ  насъ,  тоже  угло- 
вой, съ  жел-Ьзными  балконами)  заводятъ  свою  музыку 
разно:  то  съ  самаго  утра,  то  попозже.  Но  заведя — уже 
не  прекращаютъ.  Что  нибудь  да  зудитъ:  или  гармо- 
ника, или  дудка,  или  грамофонъ.  Иногда  грамофонъ 
и  гармоника  вм-Ьст-Ь.  Въ  разныхъ  этажахъ.  Кто  не  ду- 
дит ь — лежитъ  брюхомъна  подоконник-Ь,  разнастанный, 
смотритъ  или  плюетъ  на  тротуаръ. 

Посл-Ь  11ч.  вечера,  когда  уже  запрещено  ходить 
по  улицамъ  (т.  е.  посл-Ь  8,  —  в-Ьдь  у  насъ  „револю- 
цюнное"  время,  часы  на  3  часа  впередъ!)  музыка  не 
кончается,  но  валявш1е:я  на  подоконникахъ  сходятъ  на 
подъ-кздъ,  усаживаются.  Вокругъ  толпятся  такъ  назы- 
ваемый „барышни",  въ  б'Ьлыхъ  туфляхъ,  —  , Катьки 
мои  толстоморденьюя,'  о   которыхъ   А.    Блокъ   напи- 

салъ :  ^ 

„Съ  юнкерьемъ  гулять  ходила, 

Съ  солдатьемъ  гулять  пошла". 

Визги.  Хохотки. 

Инвалиды  (и  почему  они — инвалиды?  всЬ  они  ц-Ьлы, 
никто  не  раненъ,  госпиталя  тутъ  н-Ьтъ) —  „инвалиды* 
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— здоровые,  кр'Ьпк1е  мужчины.  Праздникъ  и  будни  у 
нихъ  одинаковы.  Они  нич-Ьмъ  не  заняты  Слышно, 
будто  спекулируютъ,  но  лишь  по  знакомству.  Намъ 
ни  одной  картофелины  не  продали. 

А  грамофонъ  ихъ  звенитъ  въ  ушахъ,  даже  ночью, 
св-Ьтлой,  какъ  день,  когда  уже  спятъ  инвалиды,  за- 
молкъ  грамофонъ. 

Утрами,  по  зеленой  уличной  трав-Ь,  извиваются 
зм-Ьями  пр1ютск1я  д-Ьти,  —  „пролет8рск1я**  д1^ти,  — 
это  ихъ  ведутъ  въ  Таврическ1й  садъ.  Они — то  въ  крас- 
ныхъ,  то  въ  желтыхъ  шапченкахъ,  похожихъ  на  ду- 
рацюе  колпаки.  Мордочки  землистаго  цв'кта,  сами  го- 
лоног1е.  На  нашей  улиц-Ь,  когда  то  очень  аристокра- 
тической, очень  много  было  кргсивыхъ  особняковъ. 
Они  всЬ  давно  реквизированы,  наибол-Ье  разрушен- 
ные— покинуты,  отданы  „подъ  д-Ьтей".  Пр1юты  докан- 
чиваютъ  эти  особняки.  Мимо  н-Ькоторыхъ  уже  пройти 
нельзя,  —  такая  грязь  и  вонь.  Стекла  выбиты.  На  под- 
оконникахъ  лежатъ  д-Ьти,  —  совершенно  такъ,  какъ 
инвалиды  лежатъ,  —  мальчишки  и  д-Ьвочки,  больш1е 
и  малые,  и  какъ  инвалиды  глаз-Ьютъ  и  плюютъ  на 
улицы.  Самые  маленьюе  играютъ  соромъ  на  разломлен- 
ныхъ  плитахъ  тротуара,  подъ  деревьями,  или  б-Ьгаютъ 
по  уличной  трав-Ь,  шлепая  голыми  пятками.  Ставятъ 
д-Ьтей  въ  пары  и  ведутъ  въ  Таврическ1й  лишь  по 
утрамъ.  Остальное  время  дня  они  свободны.  И  празд- 
ны, опять  совершенно  такъ- же,  какъ  инвалиды. 

Есть,  впрочемъ,  и  много  отлич1й  между  д-Ьтьми  и 
инвалидами.  Хотя  бы  это  одно:  у  д-^тей  лица  желтыя 
—  у  инвалидовъ  красныя. 

Вчера  (28-го  1юня)  дежурила  у  воротъ.  В-Ьдь  у 
насъ,  со  времени  весенней  большевицкой  паники,  уста- 
новлено безсм-Ьнное  дежурство  на  тротуар-Ь,  день  и 
ночь.  Дежурятъ  всЬ,  безъ  изъятья,  жильцы  дома  по 
очереди,  по  три  часа  каждый.  Для  чего  это  нужно 
сид-Ьть  на  пустынной,  всегда  св-ктлой  улиц-Ь  —  не 
знаетъ  никто.  Но  сидятъ.  Гд-Ь  барышня  на  доск-Ь,  гд% 
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дитя,  гд-Ь  старикъ.  Подъ  одн-Ьми  воротами  разъ  ви- 
д-Ьла  дежурящую,  интеллигентнаго  облич1я,  старуху; 
такую  старуху,  что  ей  вьшесли  на  тротуаръ  дранное 
кресло  изъ  квартиры.  Сидитъ  покорно,  защищаетъ, 
бЬдная,  свой  „резолюшонный"  домъ  и  „красный  Пет- 
роградъ"  отъ  „б-Ьлыхъ  негодяевъ"  .  .  .  которые  даже 
не  наступаютъ. 

Вчера,  во  время  моихъ  трехъ  чзсовъ  „защиты" 
—  улица  являла  видъ  самый  необыкновенный.  Шны- 
ряли, грохоча  и  дребезжа,  расшатанные,  вонюч1е  боль- 
шезицк1е  автомобили.  Маршировали  как1е-то  ободранцы 
съ  винтовками.  Кучками  проходили  подозрительныя 
личности.  Словомъ — царило  непривычное  оживлен1е. 
Узнаю  тутъ-же,  на  улиц-Ь,  что  рядомъ,  въ  Тавриче- 
скомъ  Дворц-к,  идетъ  назначенный  большевиками  ми- 
тингъ  и  зас'Ьдан1е  ихъ  Сов-Ьта.  И  что  д-Ьла  какъ-то 
неожиданно-непр1ятно  тамъ  обертываются  для  боль- 
шевиковъ,  даже  трамваи  вдругъ  забастовали.  Ну  что 
же,  разбастуютъ. 

Безъ  всякаго  волнен1я,  почти  безъ  любопытства, 
сл'Ьжу  за  шныряющими  властями.  Постоянная  истор1я, 
и  ничего  ни  изъ  одной  не  выходить. 

Женщины  съ  черновато-синими  лицами,  съ  гор- 
шками и  посудинами  въ  ослаб-Ьвшихъ  рукахъ  (супъ 
съ  воблой  несутъ  изъ  общественной  столовой) — оста- 
навливались на  углахъ,  шушушкались,  озираясь.  На- 
прасно, голубушки!  У  надежды  глаза  такъ-же  велики, 
какъ  и  у  страха. 

Рынки  опять  разогнали  и  запечатали.  Изъ  казны 
дается  на  день  V8  хл-Ьба.  Муку  ржаную  об-Ьщали  намъ 
принести  тайкомъ  —    200  р.  фунтъ. 

Катя  спросила  у  меня  300  рублей,  —  отдать  за 
починку  туфель. 

Если  ночью  горитъ  электричество  —  значитъ  въ 
этомъ  ра1он'Ь  обыски.  У  насъ  уже  было  два.  Оц'Ьпляютъ 
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домъ  и  ходятъ  ц-Ьлую  ночь,  толпясь,  по  квартирамъ.  Въ 
иервый  разъ  обыскомъ  зав-Ьдывалъ  какой-то  ,,това- 
рищъ  Савинъ",  подсл-Ьповатый,  од-Ьтый,  какъ  рабоч1й. 
Сопровожд2ющ1й  обыскъ  другь  (ужасно  онъ  похожъ, 
безъ  воротничка,  на  большую,  худую,  печальную  пти- 
цу) —  шепнулъ  „товарищу",  что  тутъ,  молъ,  писа- 
тели, какое  у  нихъ  оруж1е!  Савинъ  слегка  ковырнулъ 
мои  бумаги  и  спросилъ:  участвую-ли  я  теперь  въ  пе- 
р1одическихъ  издан1яхъ?  На  мой  отрицательный  от- 
в-ктъ  ничего,  однако,  не  сказалъ.  Куча  бабъ  въ  плат- 
кахъ  (новыя  сьшдицы  коммунистки)  интересовались 
больше  содержимымъ  моихъ  шкаповъ.  Шептались.  Въ 
то  время  мы  только-что  начинали  продажу,  и  бабы 
явно  были  недовольны,  что  шкапъ  не  пустъ.  Однако, 
обошлось.  Нашъ  другъ  ходилъ  по  пятамъ  каждой 
бабы. 

На  второмъ  обыск-Ь  женщинъ  не  было.  За  то 
д-Ьти.  Мальчикъ  л-Ьтъ  9  на  видъ,  шустрый  и  любо- 
пытный, усердно  рылся  въ  комодахъ  и  въ  письмен- 
номъ  стол-Ь  Дм.  Серг.  Но  въ  комодахъ  съ  особен- 
нымъ  вкусомъ.  Этотъ  нав-Ьрно  „коммунистъ".  При 
какомъ  еще  стро-Ь,  кром-Ь  коммунистическаго,  удалось 
бы  юному  государственному  д-Ьятелю  полазить  по  чу- 
жимъ  ящикамъ!  А  тутъ — открывай  любой. — .В-Ьдь,  по- 
думайте, в-Ьдь  они  д-Ьтей  развращаютъ !  Д-Ьтей !  В-Ьдь 
я  на  этого  мальченку  безъ  стыда  и  жалости  смотр-кть 
не  могъ!"  —  вопилъ  б'Ьдный  I.  I.  въ  негодован1и  на 
другой  день. 

Яркое  солнце,  высокая  ограда  С.  собора.  На  ка- 
менной приступочк-Ь  сидитъ  дама  въ  траур-Ъ.  Сидитъ 
безсильно,  какъ-то  вся  опустившись.  Вдругъ  тихо,  му- 
чительно, протянула  руку.  Не  на  хл-Ьбъ  попросила — 
куда!  Кто  теперь  въ  состоян1и  подать  „на  хл-Ьбъ".  На 
воблу. 

Холеры  еще  н'Ьтъ.  Есть  дизентер1я.  И  растетъ.  Съ 
т^хъ  поръ,   какъ   выключили   всЬ   телефоны — мы   по- 
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чти  не  сообщаемся.  Не  знаемъ,  кто  боленъ,  кто  живъ, 
кто  умеръ.  Трудно  знать  другъ  о  друг-Ь, — а  увидаться 
еще  трудн-Ье. 

Извощика  можно  достать  —  отъ  500  р.  конецъ. 

Мухи.  Тишина.  Если  кто-нибудь  не  возвращается 
домой  —  значитъ,  его  арестовали.  Такъ  арестовали 
мужа  нашей  квартирной  сосЬдки,  древняго-древняго 
старика.  Онъ  не  былъ,  да  и  не  могъ  быть  причастенъ 
къ  „контръ-революши**,  онъ  просто  шелъ  по  Гороховой. 
И  домой  не  пришелъ.  Несчастная  старуха  нед-Ьлю  схо- 
дила съ  ума,  а  когда,  наконецъ,  узнала,  гд^  онъ  си- 
дитъ  и  собралась  послать  ему  -Ьду  (заключенные  кор- 
мятся только  т-Ьмъ,  что  имъ  присылаютъ  „съ  воли") 
—  то  оказалось,  что  старецъ  уже  умеръ.  Отъ  воспа- 
лен1я  легкихъ  или  отъ  голода. 

Также  не  вернулся  домой  другой  старикъ,  зна- 
комый 3.  Этотъ  зашелъ  случайно  въ  швейцарское  по- 
сольство, а  тамъ  засада. 

Еще  не  умеръ,  сидитъ  до  сихъ  поръ.  Любопытно, 
что  онъ  давно  на  большевицкой-же  служб-Ь,  въ  ка- 
комъ-то  учрежден1и,  которое  его  отъ  Гороховой  тре- 
буетъ,  онъ  нуженъ.  . .  Но  Гороховая  не  отдаетъ. 

Опять  неудавшаяся  гроза,  —  какое  л-Ьто  странное! 
Но  посв'Ьж'Ьло. 

А  въ  общемъ  ничего  не  изм-Ьняется.  Пыталась 
ц-Ьлый  день  продавать  старые  башмаки.  Не  даютъ  пол- 
торы тысячи,  —  малы.  Отдала  задешево.  Ъсть-то  надо. 

Еще  одного  надо  записать  въ  синодикъ.  Передал- 
ся большевикамъ  А  6.  Кони.  Изв-Ьстный  всему  Петер- 
бургу сенаторъ  Кони,  писатель  и  лекторъ,  хромой, 
75-л^тшй  старецъ.  За  пролетку  и  крупу  р-Ьшилъ  „слу- 
жить пролетар1ату'.  Написалъ  объ  этомъ  „самому"  Лу- 
начарскому. Тотъ  бросился  читать  письмо  всюду:  „това- 
рищи, А.  6.  Кони  —  нашъ !  Вотъ  его  письмо".  Уже  объ- 
явлены   как1я-то    лекщи    Кони   —   красноармейцамъ. 
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Самое  жалкое  —  это  что  онъ,  кажется,  не  очень 
и  нуждался.  Дима*)  не  такъ  давно  былъ  у  него.  За- 
ч-Ьмъ  же  это  на  старости  л-Ьтъ?  Крупы  будетъ  больше, 
будутъ  за  нимъ  на  лекщи  пролетку  посылать,  —  но 
в^дь  стыдно! 

Съ  Москвой,  жаль,  почти  н-Ьтъ  сообщен1я.  А  то 
достать  бы  книжку  Брюсова  .Почему  я  сталъ  комму- 
нистомъ".  Онъ  теперь,  говорятъ,  важная  шишка  у 
большевиковъ.  Обш1й  цензоръ.  (Издавна  злоупотре- 
бляетъ  наркотиками). 

Валер1й  Брюсовъ  —  одинъ  изъ  нашихъ  „боль- 
шихъ  талантовъ".  Поэтъ  .конца  в-Ька*,  —  ихъ  когда 
то  называли  „декадентами".  Мы  съ  нимъ  были  всю 
жизнь  очень  хороши,  хотя  дружить  такъ,  какъ  я  дру- 
жила съ  Блокомъ  и  съ  А.  Б-Ьлымъ,  съ  нимъ  быю 
трудно.  Не  больно  ли,  что  какъ  разъ  эти  двое  посл-Ьд- 
нихъ,  лучш1е,  кажется,  изъ  поэтовъ  и  личные  мои 
долгол'Ьтн1е  друзья  —  чуть  не  первыми  перешли  къ 
большевикамъ!*  Впрочемъ,  —  какой  большевикъ  — 
Блокъ!  Онъ  и  вертится  гд'Ь-то  около,  въ  л-Ьвыхъ 
эсэрахъ.  Онъ  и  А.  Б-Ьлый  —  это  просто  „потерянныя 
д-Ьти",  ниче  о  не  понимающая,  а-политичныя  отнын-Ь 
й  до  в-Ька.  Блокъ  и  самъ  какъ  то  соглашался,  что  онъ 
.потерянное  дитя",  не  больше. 

Но  бываютъ  времена,  когда  нельзя  быть  безот- 
в-Ьтственнымъ,  когда  всяк1й  обязанъ  быть  челов-Ькомъ. 
И  я  ,взорвзла  мосты*  между  нами,  какъ  это  ни  боль- 
но Пусть  у  Блока,  да  и  у  Б^лаго,  —  „душа  невин- 
на";  я  не  прошу  имъ  никогда. 

Брюсовъ  другого  типа.  Онъ  не  „потерянное  дитя% 
хотя  такъ  же  безотв-Ьтственъ.  Но  о  разрыв-Ь  съ  Брю- 
совымъ  я  не  жал-Ью.  Я  жал-Ью  его  самого. 

Все  таки  самый  зам-Ьчательный  русск1й  поэтъ  и 
писатель.  —  Сологубъ,  —  остался  .челов-Ькомъ".  Не 


*)  д.  в.  Философовъ. 
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пошелъ  къ    большевикамъ.  И  не    пойдетъ.    Невесело 
ему  за  то  живется. 

Молодой  поэтъ  Натанъ  В.,  изъ  кружка  Горькаго, 
но  очень  возстававш1й  зд'Ьсь  протквъ  большевиковъ, 
—  въ  К1ев'Ь  очутился  на  посту  Луначарскаго.  Интел- 
лигенты стали  подъ  его  покровительство. 

Шла  дама  по  Таврическому  саду.  На  одной  ног-Ь 
туфля,  на  другой  —  лапоть. 

Деревянные  дома  приказано  снести  на  дрова.  О, 
разрушать  живо,  разрушать  мастера!  Разломаютъ  и 
растаскаютъ. 

Таскаютъ  и  торцы.  Сегодня  сама  вид-Ьла,  какъ 
мальчишка  съ  невиннымъ  видомъ  разбиралъ  мостовую. 
Подъ  торцомъ  доски.  Ихъ  еще  не  трогаютъ.  Впро- 
чемъ,  н-Ьтъ,  выворачиваютъ  и  доски,  ибо  кром-Ь  „пл-Ь- 
шинъ"  —  Еынутыхъ  торцовъ,  —  кое  гд-Ь  на  улицахъ 
есть  и  бездонныя  н^рныя  ямы. 

N.  былъ  арестованъ  въ  Павловск-Ь  на  музык-Ь,  во 
время  облавы.  Допрашивалъ  самъ  Петерсъ,  нашъ  „без- 
пощадный"  (латышъ).  Не  в-Ьрилъ  что  N.  студентъ.  От- 
того, в-Ьрно,  и  вьшустилъ.  На  студентовъ  особенное 
гонеше.  Съ  весны  ихъ  начали  прибирать  къ  рукамъ. 
Яростно  мобилизуютъ.  Но  все  таки  кое-кто  выкручи- 
вается. Университетъ  вообще  разрушенъ,  но  остатки 
студентовъ  все-таки  нежелательный  элементъ.  Зто,  хо- 
тя и  —  увы!  —  пассивная,  но  все-таки  оппозищя. 
Большевики  же  не  терпятъ  вблизи  никакой,  даже  пас- 
сивной, даже  глухой  и  н-Ьмой.  И  если  только  могутъ,  что 
только  могутъ,  уничтожаютъ.  Непременно  уничтожать 
студентовъ, — останутся  только  профессора.  Студенты 
все  таки  имъ,  большевикамъ,  кажутся  коллективной 
оппозищей,  а  профессора  разъединены,  каждый  — 
отд-Ьльная  оппозишя,  и  они  ихъ  пресл-Ьдують  отд-^льно. 

Сегодня  прибавили  еще  7^  фунта  хл-Ьба  на  два 
дня.  Какое  объяден1е. 
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Ночи  стали  темн-Ье. 

Да,  и  очень  темн-Ье.  В^дь  ужъ  старый  1юль  впо- 
ловин-Ь.  Сегодня  15  1юля. 

Кфситъ  дизентерия.  Направо  и  нал-Ьво.  Н-Ьтъ  дома, 
гд-Ь  н-Ьтъ  больныхъ.  Вь  нашемъ  дом-Ь  уже  двое  умерло. 
Холера  только  въ  развит1и. 

16  шля.  Утромъ  изъ  окна:  ^^детъ  всзъ  гробовъ. 
Б-Ьлые,  новые,  блестятъ  на  солгщ-ё.  Возъ  обвяззнъ 
веревками. 

Въ  гробахъ  —  покойники,  кому  удалось  похоро- 
ниться.  Это  не  всякому  удается.  Запаха  я  не  слышала, 
хотя  окно  было  отворено.  А  на  Загородномъ— пишетъ 
„Правда" — сильно  пахнутъ,  когда  -кдутъ. 

Няня  моя,  чтобы  получить  парусиновыя  туфли  за 
117  р.  (ей  удалось  добыть  ордеръ  казенный!)  стояла 
въ  очереди  сегодня,  вчера  и  третьяго  дня  съ  7  час. 
утра  до  5.  Десять  часовъ  подрядъ. 

Ничего  не  получила. 

А  I.  I.  -Ьздилъ  къ  Горькому,  опять  изъ-за  брата 
(в-Ьдь  у  I.  I.  брата  арестовали). 

Разсказываетъ :  попалъ  на  об-Ьдъ,  по  несчастью. 
Мн-Ь  не  предложили,  да  я  бы  и  не  сот^ласился  ни  за 
что  взять  его,  Горьковск1й,  кусокъ  въ  ротъ;  но,  при- 
знаюсь, былъ  я  голоденъ,  и  непр1ятно  очень  было:  и 
котлеты,  и  огурцы  св'Ьж1е,  кисель  черничный.  .  . 

Б-Ьдный  I.  I.,  когда  то  буквально  спасиий  Горькаго 
отъ  смерти!  За  это  ему  теперь  позволяется  смотр-Ьть, 
какъ  Горьк1й  об-Ьдаетъ.  И  только;  потому  что  на 
просьбу  относительно  брата  Горьк1й  отвьтилъ:  „Вы 
мн-Ь  надо-кли !  Ну  и  пусть  вашего  брата  разстркляютъ  !" 

Объ  этомъ  I.  I.  разсказывалъ  съ  волнен1емъ,  съ 
дрожью  въ  голосЬ.  Не  оттого,  что  разстр-Ьляютъ 
брата  (его,  в-Ьроятно,  не  разстрЬляютъ),  не  оттого,  что 
Горьк1й  забылъ,  что  сдьлалъ  для  него  1.  I ,  —  а 
потому,  что  I.  I.  видать   теперь    Горькаго,    настоящ1й 
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обликъ  челов-Ька,  котораго  онъ  любилъ. , .  и  любитъ, 
можетъ  быть,  до  сихъ  поръ. 

Меня  же  Горьк1й  и  не  ранитъ  (я  никогда  его  не 
любила)  и  не  удивляетъ  (я  всегда  вид-Ьла  его  довольно 
ясно).  Это  челов-ккъ  прежде  всего  не  только  не  куль- 
турный, но  неспособный  къ  культур-Ь  внутренно.  А 
кром-Ь  того  —  у  него  совершенно  бабья  душа.  Онъ 
можетъ  быть  и  добръ  —  и  золъ.  Онь  все  можетъ 
и  ни  за  что  не  отв-кчаетъ.  Онъ  какой  то  безсозна- 
тельнын.  Сейчасъ  онъ  приносить  много  вреда,  игра- 
етъ  роль  крайне  отрицательную,  —  но  в:е  это,  зъ 
конц-Ь  концовъ,  женская  пассивность,  —  „путь  Магда- 
лининъ".  Но  Магдалина,  которая  никогда  не  раскается, 
ибо  никогда  не  пойметъ  своихъ  гр-^ховъ. 

Не  завидую  я  его  котлетамъ.  Н1ша  затхлая  каша 
и  водянистый  супъ,  на  которыхъ  мы  сидимъ  м-Ься- 
цами  (равно  какъ  и  I.  I.)  —  право,  пища  бол-Ье  здо- 
ровая ! 

Старика  Г.,  знакомаго  3.  (я  о  немъ  писала),  не 
выпустили,  но  отправили  въ  Москву,  на  работы,  въ 
лагерь.  ОбвиненШ  никакихъ.  На  работы  нужно  хо- 
дить за  35  верстъ. 

Что-то  все  д-Ьлается,   д-Ьлается,   мы  чуемъ,   а  что 

—  не  знаемъ. 

Границы  плотно  заперты.  Въ  „Правдъ"  и  въ  „Из- 
в"Ьст1яхъ"  —  абсолютная  чепуха.  А  это  наши  дв'Ь 
единственныя  газеты,  два  полу- листика  грязной  бумаги, 

—  офишозы.  (Въ  „ комму нистическомъ  государств-Ь" 
пресса  допускается,  в-Ьдь,  только  казенная.  Книго- 
издательство тоже  только  одно,  государственное,  — 
казенное.  Впрочемъ,  оно  никакихъ  книгъ  и  не  изда- 
етъ,  издаетъ  пока  лишь  брошюры  коммунистическая. 
Книги  соотв-Ьтственныя  еще  не  написаны,   всЬ  старый 

—  „  контр  ь-революц1онны" ;  можно  подождать,  кстати 
«  бумаги  мало.  Ленинки  печатать  —  и  то  не  хватаетъ.) 

Чго  пишется  въ  офищозахъ  —  понять  нельзя. 
Мы  и  не  понимаемъ. 
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и  никто.  Думаю,  сами  большевики  мало  понима- 
ютъ,  мало  знаютъ.  Живутъ  со  дня  на  день.  Зеленая 
арм1я  ширится. 

Дизентер1я,  дизентер1я.  .  И  холера  тоже.  Въ  суб- 
боту пять  л-ктъ  войн-Ь.  Наша  война  кончиться  не 
уожетъ,  поэтому  я  уже  и  мира  не  понимаю! 

Надо  продавать  все  до  нитки.  Но  неум-Ью,  плохо 
идетъ  продажа. 

Дмитрш*)  сидитъ  до  истощешя,  ц-Ьлыми  днями, 
корректируя  глупые,  малограмотные  переводы  глупыхъ 
романовъ  для  „Всем1рной  Литературы".  Это  такое  учре- 
жден1е,  созданное  покровительствомъ  Горькаго  и  од- 
ного изъ  его  паразитовъ — ^ Тихонова,  для  подкармли- 
ван1я,  будто-бы.  интеллигентовъ.  Переводы  эти  не  пе- 
чатаются— да  и  незач-Ьмъ  ихъ  печатать. 

Платятъ  300  ленинокъ  съ  громаднаго  листа  (ре- 
мингтонъ  на  счетъ  переводчика),  а  за  корректуру  — 
100  ленинокъ. 

Дмитр1й  сидитъ  надъ  этими  корректурами  днемъ, 
а  я  по  ночамъ.  Надъ  какимъ  то  французскимъ  рома- 
номъ,  переведеннымъ  голодной  барышней,  14  ночей 
просид-Ьла. 

Интересно,  на  что  въ  Совдеп1й  пригодились  пи- 
сатели. Да  и  то,  въ  сущности,  не  пригодились.  Это 
такъ,  благотворительность,  коп-Ьечка,  поданная  Горь- 
кимъ  Мережковскому. 

На  копъечку  эту  (за  14  ночей  я  получила  около 
тысячи  ленинокъ,  полдня  жизни)  —  не  раскутишься, 
Выгодн-Ье  продать  старые  штаны. 

Ощушен1е  лжи  вокругъ  —  ощушеше  чисто-фи- 
зическое. Я  этого  раньше  не  знала.  Какъ  будто  съ 
дыхан1емъ  въ  ротъ  вливается  какая  то  холодная  и 
липкая  струя.  Я  чувствую  не  только  ея  липкость,  но 
и  особый  запахъ,  ни  съ  ч-Ьмъ  не  сравнимый. 

Сегодня  опять  всю  ночь  гор-Ьло  электричество  — 
обыски.  В^рно  для  принудительныхъ  работъ. 

*)  д.  с.  МережковскШ. 
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Ярк1й  день.  Годовщина  (пять  л-Ьтъ!)  войны.  Съ 
т-кхъ  поръ  почти  не  живу.  О,  какъ  я  ненавид-Ьла  ее 
всегда,  этотъ  европейск1й  позоръ,  эту  безсмысленную 
петлю,  которую  челов-кчество  накинуло  на  себя!  Я  уже 
не  говорю  о  Росс1и.  Я  не  говорю  и  о  поб-Ьжденныхъ. 
Но  съ  перваго  глгковенш  я  знала,  что  эта  война  гро- 
зитъ  неисчислимыми  б'Ьдств1ями  всей  Европ-Ь,  и  по- 
б'Ьдителямъ,  и  поб-Ьжденнымъ.  Помню,  какъ  я  упрямо, 
до  тупости,  возставала  на  войн^^  шла  противъ  если  не 
всЬхъ,  —  то  многихъ,  иногда  противъ  самыхъ  близ- 
кихъ  людей  (не  противъ  Д.  С.*),  онъ  былъ  со  мной.) 
Общественно  —  мы  звука  не  могли  издать  не  воен- 
наго,  благодаря  царской  цензур-к.  На  мой  докладъ  въ 
Религ1озно  Философскомъ  О-в-Ь,  самый  осторожный, 
нападали  втечен1е  двухъ  зас'Ьдан1й.  Я  до  сихъ  поръ 
утверждаю,  что  здравый  смыслъ  былъ  на  моей 
сторон-Ь.  А  посл-Ь  мн^  приходилось  выслушивать  та- 
к1е  вопросы:  „вотъ,  вы  всегда  были  противъ  войны, 
значитъ,  вы  за  большевиковъ?"  За  большевиковъ! 
Какъ  будто  мы  ихъ  не  знали,  какъ  будто  мы  не  знали 
до  всякой  революши,  что  большевики  —  это  перма- 
нентная война,  безысходная  война? 

Большевистская  власть  въРоссш  —  порождение, 
д-Ьтище  войны.  И  пока  она  будетъ  —  будетъ  война. 
Гражданская?  Какъ  бы  не  такъ!  Просто  себ'Ь  война^ 
только  двойная  еще,  и  вн-Ьшняя,  и  внутренняя.  И  по- 
сл'15дняя  въ  самой  омерзительной  форм-^  террора,  т.  е. 
уб1йства  вооруженными  —  безоружныхъ  и  беззащит- 
ныхъ.  Но  довольно  объ  этомъ,  довольно!  Я  слышу 
выстрелы.  Оставляю  перо,  иду  на  открытый  балконъ. 

Посередйн-^  улицы  медленно  собираются  люди. 
Д1^ти,  женщины  .  .  .  даже  знаменитые  „инвалиды",  что 
Не  противъ,  сл-Ьзли  съ  подоконникоЕъ,  —  и  музыку 
забыли.  Глядятъ  вверхъ.  Совершенно  безмолвствуютъ. 
Какъ  завороженные  —  и  взрослые,  и  д-Ьти.  Въ  чи- 
ст'^йшемъ  голубомъ  воздух-Ь,  между  домами,  —  круг- 


*)  1Мережковск1й. 
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лые,  точно  б-Блые  клубочки,  плаваютъ  дымки.  Это 
„наши"  (большевицк1я)  части  стр-Ьляютъ  въ  небо  по 
будто   бы   налет-Ьвшимъ    „вражескимъ"    аэропланамъ. 

На  б'Ьлые  ватные  комочки  „нашихъ"  оруд1й  никто 
не  смотритъ.  Глядятъ  въ  другую  сторону  и  выше, 
инда  „враговъ".  Мальчишка  жадно  и  робко  указуетъ 
куда-то  перстомъ,  всЬ  оборачиваются  туда.  Но,  ка- 
жется, ничего  не  видятъ.  По  крайней  м-Ьр-Ь  я,  не- 
смотря на  бинокль,  ничего  не  вижу. 

Кто  — ■  „они"?  Б-Ьлая  арм1я?  Союзники  —  англи- 
чане или  французы?  Зач-Ьмъ  эго?  Прилетаютъ  лю- 
боваться, какъ  мы  вымираемъ?  Да  в-Ьдь  съ  этой  вы- 
соты все  равно  не  видно. 

Балконъ  меня  не  удовлетворяетъ.  Втихомолку,  на- 
кинувъ  платокъ,  б'Ьгу  съ  Катей,  —  горничной,  по 
черному  ходу  внизъ  и  подхожу  къ  жидкой  кучк-Ь 
посреди  улицы. 

Совс^^мъ  ничего  не  вижу  въ  неб'Ь  (бинокль  дома 
остался),  а  люди  гробово  молчать.  Я  жду.  Вотъ,  слышу, 
желтая  баба  шепчетъ  сос-Ьдк-ь: 

—  И  чего  они  —  летаютъ-летаютъ  .  .  .  Союзники 
тоже  .  .  .  Хоть  бы  бумажку  сбросили,  когда  придутъ, 
или  что  ... 

Тихо  говорила  баба,  но  ближн1й  „инвалидъ"  слы- 
шалъ.  Онъ,  впрочемъ,  невиненъ. 

—  Чего  бумажку,  булку  бы  сбросили,  вотъ  это 
Д'Ьло ! 

Баба  вдругъ  разъярилась: 

—  Булки  захот-Ьлъ,  толстомордый!  Хоть  бы  бомбу 
шваркнули,  и  за  то  бы  спасибо!  Разорвало  бы  окаян- 
ныхъ,  да  и  намъ  ужъ  одинъ  конецъ,  легче-бы! 

Сказавъ  это,  баба  крупными  шагами,  бодрясь, 
пошла  прочь.  Но  я  знаю,  —  струсила.  Хоть  не  ви- 
дать ничего  , такого"  около,  а  все-же  .  .  .  Съ  улицы 
легче  всего  попасть  на  Гороховую,  а  тамъ  въ  спискахъ 
потеряешься,  и  каюкъ.  Это  и  бабамъ  хорошо  изв-^стно. 

Пальба  затихла,  кучка  стала  расходиться.  Верну- 
лась и  я  домой. 
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Да  зач-Ьмъ  эти  праздные  налеты? 
Вчера  то-же  было,  говорятъ,  въ  КронштадгЬ.  То- 
же самое. 

Зач-Ьмъ  это? 

Дни  —  какъ  день  одинъ,  громадный,  только  мя- 
гаюш1й  —  ночью.  Текучее  нетодвижное  время.  Лупо- 
рож1й  А-въ  съ  нашего  двора,  праздный  раж1й  д-Ьтина 
изъ  шофферовъ  (не  совсЬмъ  праздный,  широко  спе- 
кулируетъ,  кажется)  —  купилъ  наше  п1анино  за  7  т. 
ленинокъ,  самоваръ  новый  за  тысячу  и  за  7  т.  мой 
парижск1й  м-Ьхъ  —  жен'Ь. 

Приходятъ,  кром-Ь  того,  всяюе  евреи  и  еврейки, 
типъ  одинъ,  обычный,  —  типъ  нашего  Гржебнна: 
тотъ  же  аферизмъ,  нажива  на  чужой  петл-Ь.  Гржебинъ 
даже  любопытный  индивидуумъ.  Прирожденный  пара- 
зитъ  и  мародеръ  и^теыягенгскзй  среды.  В^чно  онъ 
околачивался  около  всякихъ  литературныхъ  претр!- 
ЯТ1Й,  издательствъ,  —  къ  н-Ькоторымъ  даже  присасы- 
вался, —  но  въ  общемъ  удачи  не  им-Ьлъ.  Иногда  про- 
махивался: въ  книгоиздательств-^  „Шшовникъ"  разъ 
получилъ  гонораръ  за  художника  Сомова,  и  когда  э го 
открылось,  —  слезно  умолялъ  не  предавать  д-Ьло 
огласк-Ь.  До  войны  б-Ьдствовалъ,  случалось  —  занималъ 
по  5  рублей;  во  время  войны  уже  н-Ьсколько  окры- 
лился, завелъ  свой  журнаяишко,  самый  патр10тич«:СК1й 
и  военный  —  „Отечество". 

Съ  перваго  момента  револющи  онъ,  какъ  клесдъ, 
впился  въ  Горькаго.  Не  отставалъ  отънего  ни  на  шагъ, 
кто-то  вид-Ьлъ  его  на  запяткахъ  автомобиля  вел. 
княгини  Ксен1и  А1ександровны,  когда  въ  немъ.  въ  мар- 
товск1е  дни,  разъ-Ьзжалъ  Горьк1й.  (Быть  можетъ,  ав- 
томобиль былъ  не  Ксен1и,  другой  вел  княгини,  за  это 
не  ручаюсь). 

Горькому  см-Ьтливый  Зинов1й  остался  в'Ьренъ  Все 
поднимаясь  и  поднимаясь  по  паразитсрной  л'Ьсгниц'Ь, 
онъ  вышелъ  въ  чины.  Теперь  онъ  правая  рука  — 
главный  факторъ  Горькаго.  Вхожъ  къ  нему  во  всякое 
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время,  достаетъ  ему  по  случаю  разные  ,, предметы  ис- 
кусства" —  в-Ьдь  Горьюй  жадно  скупаетъ  всяк1я  вазы 
и  эмали  у  презр-Ьнныхъ  .буржуевъ",  умирающихъ  съ 
голоду.  (У  старика  Е.,  интеллигентнаго  либерала,  боль- 
ного, самъ  пр1'Ьхалъ  смотр-Ьть  остатки  китайскаго  фар- 
фора. И  какъ  торговался!)  Квартира  Горькаго  им-кетъ 
видъ  музея  —  или  лавки  старьевщика,  пожалуй :  в-Ьдь 
горька  участь  Горькаго  тутъ,  мало  онъ  понимаетъ  въ 
„предметахъ  искусства",  несмотря  на  всю  охоту  смерт- 
ную. Часами  сидитъ,  перетираетъ  эмали,  любуется 
пр1обр'Ьтеннымъ.  .  .  и  в-Ьрно  думаетъ,  б-Ьдняжка,  что 
это  страшно  „культурно!" 

Въ  последнее  время  сталъ  скупать  и  порногра- 
фическ1е  альбомы.  Но  и  въ  нихъ  ничего  не  понимаетъ. 
Мн'Ь  говорилъ  одинъ  антикваръ-библ1отекарь,  съ  не- 
винной досадой:  „заплатилъ  Горьк1й  за  одинъ  аль- 
бомъ  такой  10  тысячъ,  а  онъ  и  пяти  не  стоитъ!" 

Кром-Ь  альбомовъ  и  эмалей,  Зиновш  Гржебинъ 
поставляетъ  Горькому  и  царск1я  сторублевки.  I.  I.  слу- 
чайно натолкнулся  на  Гржёбина  въ  передней  Горькаго 
съ  ц-Ьлымъ  узломъ  такихъ  сторублевокъ,  завязанныхъ 
въ  платокъ. 

Но  присосавшись  къ  Горькому,  Зиков1й  д-Ьлаетъ 
попутно  и  свои  главныя  д-Ьла:  как1е-то  громадные, 
темные  обороты  съ  финляндской  бумагой,  съ  финлянд- 
ской валютой,  и  даже  съ  какими-то  „масленками" ; 
Богъ  ужъ  ихъ  знаетъ,  что  это  за  „масленки*.  Долж- 
но быть  —  вкусныя  д-Ьла,  ибо  онъ  живетъ  въ  на- 
шемъ  дом-Ь  въ  громадной  квартир-Ь  бывшаго  домовла- 
д-Ьльца,  покупаетъ  сразу  пудъ  телятины  (50  тысячъ), 
им-Ьетъ  свою  пролетку  и  лошадь  (даже  не  знаю,  сколько, 

—  тысячи  3  въ  день?) 

Къ  писателямъ  Гржебинъ  теперь  относится  по  ме- 
ценатски. У  него  есть  какъ  бы  свое  (полу-легальное, 
подъ  крыломъ  Горькаго)  издательство.  Онъ  скупаетъ 
всЬхъ  писателей  съ   именами,  —  скупаетъ    „впрокъ", 

—  в-Ьдь  теперь "  нельзя  издавать.  На  случай  переворота 

—  вся  русская  литература  въ  его  рукахъ,  по  догово- 
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ворамъ,  на  мнопя  л-Ьта,  —  и  какъ  выгодно  пр1обр'Ь- 
тенная!  Буквально,  буквально  за  н-Ьсколько  кусковъ 
хл-Ьба ! 

Ни  одинъ  издатель  при  мн-Ь  и  со  мной  такъ  без- 
стыдно  не  торговался,  какъ  Гржебинъ.  А  ужъ  кажется, 
перевидали  мы  издателей  на  своемъ  в-Ьку. 

Стыдно  сказать,  за  сколько  онъ  покупалъ  меня 
и  Мережковскаго.  Стыдно  не  намъ,  конечно.  Люди 
съ  петлей  на  ше-Ь  уже  такихъ  вещей  не  стыдятся. 

Однако,  что  я  —  столько  о  Гржебин-Ь.  Это  се- 
годня день  такой,  все  разные  комисс1онеры.  Мебель- 
щикъ  (еврей  тоже)  развязно  предлагалъ  Д.  С- чу 
продать  ему  ,всю  его  личную  библ1отеку  и  руко- 
писи". У  Злобиныхъ  онъ  уже  купилъ  гостиную  —  за 
12  рублей  (тысячъ).  Армянка- брилл1антщица  поздно 
вечеромъ  принесла  мн-Ь  6  тысячъ  за  мою  брошку 
(большой  брилл1антъ).  Шестьсотъ  взяла  себ-Ь.  Пока- 
зывала —  въ  сумочк-к  у  нея  великол-кпное  брилл1ан- 
товое  колье  чье-то  —  400  тысячъ.  Получитъ  за  ко- 
МИСС1Ю  40  т.  сразу. 

Это  все  крупные  аферисты,  гады,  которыми  ки- 
шитъ  наша  гнилая  ^сощалистическая''  заводь.  Мелочь- 
же  порой  даже  симпатична,  —  врод-Ь  чухонки,  быв- 
шей кухарки  разстр-Ьляннаго  министра  Щегловитова. 
Эти  все  таки  очень  рискуютъ,  когда  тащутъ  наши 
вещи  на  рынокъ.  На  рынкахъ  в-Ьчныя  облавы,  раз- 
гоны, стр-Ьльба,  изб1ен1я. 

Сегодня  избивали  на  Мальцевскомъ.  Убили  12- 
ти-л-Ьтнюю  д-Ьвочку.  (Сами  даже,  говорятъ,  смутились). 

Ч-Ьмъ  объяснить  эти  облавы?  Разв-Ь  любовью  къ 
искусству,  главнымъ  образомъ.  Черезъ  часъ  посл'Ь 
изб1ешй  т-Ь-же  люди  на  гЬхъ-же  м-Ьстахъ  снова  тор- 
гуютъ  гЬмъ-же.  Да  и  какъ  иначе?  Кто  бы  остался 
въ  живыхъ,  если  бъ  не  торговали  они  — •  вопреки 
изб1ен1ямъ? 

« 
Надо  понять,    что   мы   не  знаемъ  даже  того,   что 

делается    буквально    въ    ста    шагахъ    отъ    насъ    (въ 
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Таврическомъ  Дворц-Ь,  наприм'Ьръ).  Тогда  будетъ  по- 
нятно, что  мы  не  можемъ  составить  себ-Ь  представле- 
Н1Я  о  совершающемся  въ  н-Ьсколькихъ  верстахъ,  не 
говоря  уже  о  Юг-Ь  или  Европ-Ы 

Вотъ  характерная  иллюстрзшя. 

На  недавней  конференши  „матросовъ  и  красно 
армейцевъ**  нашъ  петербургский  диктаторъ,  Зиновьевъ 
(Радомысльсюй),  пережилъ  весьма  непр1ятную,  весьма 
щекотливую  минуту.  Казалось  бы,  собрате  надежное, 
профильтрованное  (другихъ  не  собираютъ).  Въ  ,,Прав- 
д'Ь'',  дляосв'Ьдомлен1я  в-Ьрноподданныхъ,  въотчет-Ь  объ 
этой  конференши  было  напечатано  (цитирую  дословно) 
что  „г.  Зиновьевъ  объявилъ  о  прибыт1и  великаго  пи- 
сателя Горькаго,  великаго  противника  войны,  теперь 
великаго  поборника  сов-Ьтской  власти".  И  Горьюй 
сказалъ  р-Ьчь:  „  .  .  .  воюйте,  а  то  придетъ  Колчакъ  и 
оторветъ  вамъ  голову.  Евреевъ-же  мало  въ  арм1и, 
потому  что  ихъ  вообще  мало'.  Посл'Ь  этого  „былъ 
покрытъ  длительными  овашями". 

Мы,  конечно,  не  поняли,  почему  это  ни  съ  того, 
ни  съ  сего  у  Горькаго  выскочили  „евреи  въ  армш". 
Но  мы  привыли  къ  отсутств1ю  всякой  логики  и  вся- 
каго  смысла  въ  офишальной  нашей  прессЬ. 

Оказывается,  на  д'Ьл'Ь  было  вотъ  что.  Намъ  по- 
счастливилось узнать  правду,  помимо  ,ПрзвдьГ,  — 
отъ  очевидцевъ,  присутствовавшихъ  насобран1и  (именъ, 
конечно,  не  назову).  Надежное  собран1е  возмутилось. 
, Коммунисты"  вдругъ  точно  взб'Ьсились :  пользли  на 
Зиновьева  съ  криками:  „долой  войну!  долой  комис- 
саровъ!*  И  даже  —  не  страшно  ли"?^  —  , долой  жи- 
довъ!"  Кое-гд-Ь  стали  сжиматься  кулаки.  Зиновьевъ, 
окруженный,  струсйлъ.  Хот-^лъ  удрать  заднимъ  хо- 
домъ,  —  и  не  могъ.  Предусмотрительная  личная  се- 
кретарша Зиновьева,  —  Костина,  бросилась  отыски- 
вать Горькаго,  вспомнивъ,  что  онъ,  прежде  всего, 
„поборникъ  евреевъ".  Ъздила  на  Зиновьевскомъ  авто- 
мобил-Ь  по  всему  городу,  даже  въ  нашъ  домъ  загля- 
дывала, —  а  вдругъ  Горьюй,  случаемъ,  у  1.  I.?  Гд-Ьто 
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отыскала,  наконецъ,  привезла— спасать  Зиновьева,  спа- 
сать большевиковъ. 

Горьюй  говорить  мало,  глухо,  отрывисто,  —  будто 
лаетъ.  Горьк1й,  д4йствительно,  по  словамъ  присутство- 
вавшихъ,  пролаялъ  что-то  о  евреяхъ,  о  томъ,  что 
если  евреевъ  солдатъ  меньше,  то,  в-Ьдь,  евреевъ  въ 
Росс1и  вообще  численно  меньше,  ч-Ьмъ  русскихъ.  На- 
счетъ  Колчака,  , отрыва  головы"  и  сов-Ьта  воевать  — 
очевидцы  не  говорили,    можетъ  быть,   не  дослышали. 

Красноречие  Горькаго  врядъ-ли  могло  им-Ьть  р-Ь- 
шаюшее  вл1ян1е,  но  „в-Ьрная  и  преданная'  часть  сбори- 
ща постаралась  использовать  вы  ходъ  „великаго  писате- 
ля, поборника'  и  т.  д.,  какъ  диверс1ю  отвлекающую. 
Посл-Ь  нея  .конференшю' быстро  закончили  и  закрыли. 

Вскср-Ь  посл-Ь  напечатаннаго  отчета  I.  I.  былъ  у 
Горькаго  (все  изъ  за  брата).  Въ  упоръ  спросилъ  его, 
правда-ли,  что  Горьк1й  большевиковъ  спасалъ?  Правда- 
ли,  что  требовалъ  продолжен1я  войны?  Неужели,  какъ 
выразился  1. 1., — „Горьюй  и  этимъ  теперь  опаскуженъ'^  ? 

На  это  Горьк1й  пролаялъ  мрачно,  что  ни  слова 
не  говорилъ  о  войн-Ь,  а  только  о  евреяхъ.  Будто-бы 
въ  Москву  даже  -Ьздилъ,  чтобы  „протестовать"  про- 
тивъ  напечатаннаго  о  немъ,  да  вотъ  „ничего  сд'Ьлать 
не  можетъ.** 

Какой,  подумаешь,  несчастный    обиженный! 

Говорить  еще,  что  въ  Москв^Ь  —  „воръ  на  вор^Ь, 
негодяй  на  негодя-Ь"...    (а  зд-Ьсь?  Кого  онъ  спасалъ?). 

Если  можно  было  еще  к-Ьмъ  нибудь  возмущаться, 
то  Горькимъ  —  первьшъ.  Но  возмущенье  и  нена- 
висть —  перегор-Ьли.  Да  люди  и  стали  выше  нена- 
висти. Сожалительное  презр-Ьше,  а  иногда  брезгливость. 
Больше  ничего. 

Оплакавъ  Венгр1ю,  большевики  заскучали.  Троц- 
кШ-Бронштейнъ.  главнокомандующ1й  арм1ей  „всея  Рос- 
сии", требуетъ,  однако,  чтобы  къзим-Ь  эта  арм1я  унич- 
тожила всЬхъ  „б-Ьлыхъ",  которые  еще  занимаютъ 
часть  Росс1и.  „Тогда  мы  поговоримъ  съ   Европой*. 
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Работы  много  —  в-Ьдь  ужъ  августъ,  даже  по 
старому  стилю. 

Косить  дизентер1Я. 

т.  (моя  сестра)  лежитъ  третью  нед'Ьлю.  Страшная, 
желтая,  худая.  Лекарствъ  н-Ьтъ. 

Соли  н^тъ. 

Почти  насильно  записываютъ  въ  партию  комму- 
нистовъ.  Открыто  устрашаютъ :  „ . .  .а  если  кто. . , * 
Дураки  —  боятся. 

Петерса  убрали  въ  К1евъ.  Положен1е  Юева  ос- 
трое. Кажется,  его  гЬснятъ  всяюя  , банды",  отъ  нихъ 
стонутъ  сами  большевики.  Впрочемъ  —  что  мы  знаемъ? 

Арестованная  (по  доносу  домового  комитета,  изъ- 
за  созвуч1й  фамилШ)  и  черезъ  3  нед'Ьли  выпущенная 
Ел.  (близкш  намъ  челов-Ькъ)  разсказываетъ,  между 
прочимъ. 

Разстр-Ьливаютъ  офицеровъ,  сидящихъ  съ  женами 
вм-ЬсгЬ,  челов-Ькъ  10  —  11  въ  день.  Выводятъ  на 
дворъ,  комендантъ,  съ  папироской  въ  зубахъ,  счи- 
таетъ,  —  уводятъ. 

При  Ел.  этотъ  комендантъ  (коменданты  всЬ  изъ 
посл-Ьднихъ  низовъ),  проходя  мимо  тутъ-же  стоящихъ, 
помертв-Ьвшихъ  женъ,  шутилъ:  „вотъ,  вы  теперь  мо- 
лодая вдовушка!  Да  не  жалМте,  вашъ  мужъ  мерза- 
вецъ  былъ!  Въ  красной  арм1и    служить    не  хотЬлъ.** 

Недавно  разстр-Ьляли  профессора  Б.  Никольскаго. 
Имущество  его  и  великол-Ьпную  библ1отеку  конфис- 
ковали. Жена  его  сошла  съ  ума.  Остались  —  дочь  18 
л'Ьтъ  и  сынъ  17-ти.  На  дняхъ  сына  потребовали  во 
„Всевобучъ"  (всеобщее  военное  обучен1е).  Онъ  явился. 
Тамъ  ему  сразу  комиссаръ  съ  хохоткомъ  объявилъ 
(шутники  эти  комиссары!)—  „А  вы  знаете,  гд-Ь  т-Ьло 
вашего  папашки?  Мы  его  зв-кркамъ  скормили!" 

Зв-Ьрей  Зоологическаго  Сада,  еще  не  подохшихъ, 
кормятъ    св-Ьжими    трупами    разстр-Ьлянныхъ,     благо 
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Петропавловская  кр-Ьпость  близко,  —  это  всЬмъ  из- 
в-Ьстно,  Но  родственникамъ,  кажется,  не  объявляли 
раньше. 

Объявлен1е  такъ  под-Ьйствовало  на  мальчика,  что 
онъ  четвертый  день  лежитъ  въ  бреду.  (Имя  комиссара 
я  знаю). 

Вчера  докторъ  X.  ут-Ьшалъ  I.  I.,  что  у  нихъ  те- 
перь хорошо  устроилось,  несмотря  на  недостатокъ 
мяса:  сердце  и  печень  челов^ческихъ  труповъ  пропус- 
каютъ  черезъ  мясорубку  и  выд-^лываютъ  пептоны, 
питательную  среду,  бульонъ. . .  для  культуры  бациллъ, 
наприм-Ьръ. 

Докторъ  этотъ  крайне  изумился,  когда  1.  I.  вне- 
запно з^вопилъ,  что  не  переноситъ  такого  „глума" 
надъ  челов'Ьческимъ  т-кломь  и  уб'Ёжалъ,  схвативъ 
фуражку. 

Надо  помнить,  что  сейчасъ  въ  СПБ  г-Ь,  при  аб- 
солютномъ  отсутств1и  одн^хъ  вещей  и  скудости  дру- 
гихъ,  есть  н-Ьчто  въ  изобил1и:  трупы.  Осгавимъ  раз- 
стрйлянныхъ.  Но  и  смертность  въ  городе,  по  скром- 
ной большевицкой  статистик-к  (петитомъ)  — 6,  5 "/о,  при 
1,2  "/о  рожденш.  Не  забудемъ  что  это  болыиевицкая^ 
офищальная  статистика. 

I  I  забол-Ьтъ.  И  сестра  его  —  дизентер1ей.  .Пер- 
спективъ"  —  для  насъ  —  никакихъ,  кром-Ь  зимы  безъ 
св-Ьта  и  огня.  К1евъ,  какъ  будто,  еще  разъ  взяли,  кто 
—  неизв-^стно.  Не  то  Деникинъ,  не  то  поляки,  не  то 
„банды**.  Можетъ  быть,  и  всЬ  они  вм-Ьст-Ь. 

Очень  все  неинтересно.  Ни  страха,  ни  надежды. 
Одна  тяжелая  свинцовая  скука. 

Петерсъ,  уЬзж  я  въ  К1евъ  (мы  знаемъ,  что  Юевъ 
взяли  по  тому,  что  Петерсъ  ужъ  въ  Москв-Ь:  удралъ, 
значитъ),  р-кшилъ  возвратить  намъ  телефоны  Причинъ 
возвращать  ихъ  такъ  же  мало,  какъ  мало  было  отни- 
мать. Но  и  за  то  спасибо. 
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ВсЬ  теперь,  всЬ  безъ  исключен1я,  —  носители 
слуховъ.  Носятъ  ихъ  соотв-Ьтственно  своей  психолопи: 
оптимисты  —  оптимистическ1е,  пессимисты  —  пессими- 
стическ1е.  Такъ  что  каждый  день  есть  всяк1е  слухи,  обык- 
новенно другъ  друга  уничтожающ1е.  Ф.^ктовъ-же  н'Ьтъ 
почти  никакихъ.  Газета  —  нашъ  обрывокъ  газеты, — 
если  факты  им-Ьетъ,  то  не  сообщаетъ,  тоже  несетъ 
слухи,  лишь  опред'Ьленно  подтасованные.  Изр-Ьдка  про- 
рвется кусокъ  паники,  врод-к  „вновь  угрожающей  Ан- 
танты,  лезущей  на  насъ  съ  еще  окровавленной  отъ 
Венгр1и  мордой..."  или  врод-Ь  внезапно  появившагося 
Тамбово-Козловскаго  (?)  фронта. 

Несомн-Ьнный  фактъ,  что  сегодня  ночью  (съ  17 
на  18  августа)  гд'Ь-то  стр-Ьляли  изъ  тяжелыхъ  оруд1й. 
Но  Кронштадтъ  ли  стр-Ьлялъ,  въ  него  ли  стр-Ьляли — 
мы  не  знаемъ  (слухи). 

Должно  быть,  особенно  серьезнаго  ничего  не  про- 
исходить, —  не  слышно  усиленнаго  ерзанья  больше- 
виикихъ  автомобилей.  Это  у  насъ  одинъ  изъ  важныхъ 
признаковъ:  какъ  начинается  тарахт-Ьнье  автомобилей, 
—  завозились  бо  ъшевики,  забезпокоились,  —  ну,  зна- 
чить, что-то  есть  новенькое,  пахнетъ  надеждой.  Впро- 
чемъ,  мы  привыкли,  что  они  изъ  за  всякаго  пустяка 
впадаютъ  въ  панику  и  начингютъ  возиться,  дребежжа 
своими  расхлябанными,  вонючими  автомобилями.  ВсЬ 
автомобили  расхлябанные,  полуразрушенные.  У  одно- 
го, кажется,  Зиновьева  —  хорош1й.  Любопытно  ви- 
д1^ть,  какъ  „сл-Ьдуетъ"  по  стогнамъ  града  „начальникъ 
С'Ьверной  Коммуны'.  Челов-Ькъ  онъ  жирный,  б1^ло- 
т-^лый,  курчавый.  На  фотограф1яхъ,  въ  Гозет-^,  выхо- 
дитъ  необыкновенно  похожимъ  на  пышную,  старую 
тетку  Зимой  и  л-Ьтомъ  онъ  безъ  шапки.  Когда  -Ьдетъ 
въ  своемъ  авгомобил-Ь. — открыгомъ, — то  возвы  нается 
на  кол-Ьняхъ  у  д  ухъ  красноармейцевъ.  Эго  его  личная 
охрана.  Онъ  безъ  нея  —  никуда,  онъ  трусъ  первой 
руки.  Впрочемъ,  они  вс^  трусы.  Троцюй  держится  за 
семью  замками,  а  когда  идетъ,  то  охранники  его  бу- 
квально т-Ьснятъ  въ  кольце,  давятъ  кольцомъ. 
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Фунтъ  чаю  стоить  1200  р.  Мы  его  давно  уже  не 
пьемъ.  Сушимъ  ломтики  морковки,  или  свеклы,  — 
что  есть.  И  завариваемъ.  Ничего.  Хорошо  бы  листьевъ, 
да  как1я-то  грязныя  деревья  въ  Таврическомъ  саду, 
и  Богъ  ихъ  знаетъ,  можетъ  неподходящ1я. 

Въ  гречневой  круп-Ь  (достаемъ  иногда  на  рынк^»- 
300  р.  фунтъ),  въ  каш'Ь-размазн'Ь  —  гвозди.  Неболь- 
ш1е,  но  ихъ  очень  много.  При  варк-Ь  няня  вчера  вы- 
нула 12.  Изо  рта  мы  ихъ  продолжаемъ  вынимать.  Я 
только  сейчасъ,  вечеромъ,  въ  трехъ  ложкахъ  нашла 
2,  тоже  изо  рта  ужъ  вынула.  В-Ьрно,  для  тяжести  при- 
бавляютъ. 

Но  для  чего  въ  хл-Ьбъ  прибавляютъ  толченое 
стекло,  —  не  могу  угадать.  Такой  хл-Ьбъ  прислали 
Злобинымъ  изъ  Москвы,  ихъ  знакомые,  —  съ  оказ1ей. 

Читаю  разсказъ  Л-Ьскова  „Юдоль".  Это  о  голод-Ь 
въ  1840-мъ  году,  въ  средней  Росс1и.  Наше  поло- 
жен1е  очень  напоминаетъ  положен1е  кр-Ьпостныхъ  въ 
им'Ьн1и  Орловской  губерн1и.  Такъ-же  должны  были 
они  умирать  на  мгъстгъ,  лишенные  правъ,  лишенные  и 
права  отлучки.  Разница:  ихъ  „Юдоль"  длилась  всего 
10  м-Ьсяцевъ.  И  еще:  дворовымъ  кр'кпостнымъ  выда- 
вали пом-Ьщики  на  день  не  ^в  хл-Ьба,  а  ц-Ьлыхъ  3 
фунта!  Три  фунта  хл-Ьба.   Даже   какъ-то  не  в-Ьрится. 

Сыпной  тифъ,  дизентер1я  —  продолжаются.  Хо- 
лодные дни,  дожди.    Сегодня   было    холодное  солнце. 

ВсЬ  эти  Деникинск1е  Саратовы,  Тамбовы  и  Воро- 
нежи,  о  которыхъ  намъ  говорятъ  то  слухи,  то,  ззду- 
шенно  намекая,  большевицюя  газеты,  —  оставляютъ 
нашу  эпидерму  безчувственной.  Намъ  нужны  „ошу- 
щен1я",  а  не  „представлен1я". 

Но  и  помимо  этого,  —  когда  я  пытаюсь  разсуж- 
дать,  —  я  тоже  не  д-Ьлаю  радужныхъ  выводовъ.  Не 
вижу  я  ни  усп-Ьха  ,,6'Ьлыхъ  генераловъ"  (если  они 
одни),  ни  ц-Ьлесообразности  движен1я  съ  юга.  (Вслухъ. 
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насчетъ  нев'Ьр1я  моего  въ  ,,6'Ьлыхъ  генераловъ"  не 
говорю,  это  слишкомъ  ранить  всЬхъ.)  Большевики 
твердо  и  ясно  знаютъ,  что  безъ  Петербурга  централь- 
ная власть  (хотя  она  и  въ  Москв-Ь)  не  будетъ  свалена. 
Большевики  недаромъ  всей  силой,  почти  суев-Ьрно, 
держатся  за  Петербургъ.  Они  такъ  и  говорятъ,  даже 
въ  Москв-Ь:  ,,пока  есть  у  насъ  нашъ  красный  Петро- 
градъ,  —  мы  есть  и  мы  непоб'Ьдимы". 

Да,  это  роковымъ  образомъ  такъ.  Петербургъ  — 
большевицюй  талисманъ.  И  большевицкая  голова. 

Кром-Ь  того,  ,,6'Ьлые  генералы"  наши.  . .  Впрочемъ, 
—  молчан1е,  молчан1е.  Если  и  думаютъ  мнопе,  какъ  я 
(опытны,  в-Ьдь,  мы  всЫ),  то  все  таки  теперь  помолчимъ. 

Продала  старыя  портьеры.  И  новыя.  И  подкладочный 
коленкоръ.  2  тысячи.  Полтора  дня  жизни. 

Большевики  и  сами  знаютъ.  что  будутъ  свалены 
такъ  или  иначе,  —  но  когда?  Въ  этомъ  весь  вопросъ. 
Для  Росс1и,  —  и  для  Европы  — это  вопросъ  громадной 
важности.  Я  подчеркиваю,  для  Европы.  Быть  можетъ, 
для  Европы  вопросъ  времени  паден1я  большевиковъ 
даже  важнте,  ч-Ьмъ  для  Росс1и.   Какъ    это  ясно! 

Принудительная  война,  которую  ведетъ  наша  кучка 
захватчиковъ,  еще  т-Ьмъ  противн-Ье  обыкновенной,  что 
представляетъ  изъ  себя  ,, дурную  безконечность**  и 
развращаетъ  данное  покол'Ьн!е  въ  корн-Ь,  -^  соз- 
даетъ  изъ  мужика  ,,в'Ьчнаго"  армейца,  празднаго  аван- 
тюриста. Кто  не  воюетъ,  или  пока  не  воюетъ,  торгу- 
етъ  (и  воруетъ,  конечно).  Не  работаешь  никто.  Во- 
истину ,,торгово-продажная'*  республика,  —  защища- 
емая одур-^лыми  солдатами  —  рабами. 

Если  большевики  падутъ  лишь  „въ  конц-Ь  кон- 
цовъ",  —  то,  пожалуй,  подъ  свалившимся  окажется 
„пустое  м-Ьсто*'.  Поздравимъ  тогда  Европу.  Впрочемъ, 
будетъ  ли  тогда  кого  поздравлять,  —  въ  ,,конц^  то 
концовъ'*? 
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Матросье  кронштадское  ворчитъ,  стонетъ,  —  на- 
до-Ьло.  ,Давно-бы  мы  сдались,  да  некому.  Никто 
нейдетъ,  никто  не  беретъ''. 

Что  бы  ни  было  дал-Ье  —  мы  не  забудемъ  этого 
,союзникамъ'.  Англичанамъ,  —  ибо  французы  безъ 
нихъ  врядъ-ли  что  могутъ. 

Да  что — мы?  Имъ  не  забудетъ  этого  и  жизнь  сама. 

Вчера  вид-Ьла  на  улиц-Ь,  какъ  маленькая,  4-хъ- 
л-Ьтняя  д-Ьвочка  колотила  ручейками  упавшую  съ  раз- 
рушеннаго  дома  старую  выв-Ьску.  Вм-Ьсто  дома  среди 
досокъ,  балокъ  и  кирпича  —  возвышалась  только 
изразцовая  печка.  А  на  валявшейся  выв'кск'Ь  были 
превкусно  нарисованы  яблоки,  варенье,  сахаръ  и  — 
булки!  Ц-Ьлая  гора  булокъ! 

Я  наклонилась  надъ  д-Ьвочкой. 

—  За  что-же  ты  бьешь  так1я  славныя  вещи? 

—  Въ  руки  не  дается!  Въ  руки  не  дается!  съ 
плачемъ  повторяла  д-Ьвочка,  продолжая  колотить  и 
топтать  босыми  ножками  заколдованнее  варенье. 

Чрезвычайку  обновили.  Старыхъ  разстр-Ьляли,  кое- 
кого.  Но  воры  и  шантажисты  —  вс^Ь. 

Отм-Ьчаю  (конецъ  ав'уста  по  нов.  стилю),  что, 
несмотря  на  отсутств1е  фактовъ,  и  даже  касающихся 
севера  слуховъ,  —  общее  настроен1е  въ  город-Ь  — 
повышенное,  атмосфера  просв-Ьтленная.  Верхи  и  низы 
одинаково,  хотя  безотчетно,  вдругъ  стали  утверждаться 
на  ощущен1и,  что  скоро,  къ  октябрю-ноябрю,  все  бу- 
детъ  кончено. 

Можетъ-быть,  отчасти  д-Ьйствуютъ  и  слишксмъ 
настойчивыя  большевицюя  ув'Ьрен1я,  что  „напрасны 
новыя  угрозы",  ^тщетны  р'Ьшен1я  англичанъ  кон- 
чить съ  Петербургомъ  теперь-же',  „нелгьпы  надежды 
Юденича  на  новое  соглашен1е  съ  Эстлянд1ей''  и  т.  д. 
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Агонизирующ!й  Петербургъ,  читая  эти  выкрики, 
радуется:  ага,  значить,  есть  ^новыя  угрозы".  Есть  .р-Ь- 
шен1е  англичанъ'!  Есть  р-Ьчь  о  ,,соглашен1и  Юденича 
съ  Эстлянд1ей*! 

Я  прямо  чувствую  наростан1е  безпочвенныхъ,  ка- 
залось бы,  надеждъ. 

Рядомъ  большевики  пишутъ  о  своемъ  наступле- 
111и  на  Псковъ.  Возможно,  отберутъ  его;  но  и  это 
врядъ-ли  изм-Ьнитъ  настроен1е  дня. 

Наша  Кассандра,  —  Д.  С,  —  пребываетъ  въ  гЬхъ 
же  мрачныхъ  тонахъ.  Я . . .  не  говорю  ничего.  Но 
констатировать  общее  состоян1е  атмосферы  считаю 
долго  мъ. 

Живемъ  буквально  на  то,  что  продаемъ,  изо-дня 
въ  день.  Все  дорожаетъ  въ  гомерической  прогресс1и, 
ибо  рынки  громятъ  систематически.  И,  кажется,  уже 
не  столько  принцип1ально,  сколько  утилитарно:  неч^Ьмь 
красноармейцевъ  кормить.  Обывательское  продоволь- 
ств1е  жадно  забирается. 

С.  *)  съ  женой  по-Ьхаль  недавно  въ  К.,  на  Волгу^ 
гд-Ь  у  него  была  своя  дачка.  Скоро  вернулся.  Запол- 
няюш1е  домикъ  „коммунары"  уд-Ьлили  хозяевамъ  дв-Ь 
коморки  наверху.  Незавидное  было  житье. 

С.  говорить,  что  на  Волгь  —  непрерывныя  кресть- 
ЯНСК1Я  возстан1я.  Карательные  отряды  поджигаютъ  де- 
ревни, разстр^ливаютъ  крестьянъ  по  600  челов1^къ 
заразъ. 

Южные  „слухи**  упорны  относительно  К1ева :  онъ, 
будто-бы,  взятъ  Петлюрой —  въ  соединен1и  съ  поля- 
ками и  Деникинымъ. 

(Вотъ  что  я  заметила  относительно  природы 
„слуха"  вообще.  Во  всякомъ  слух-Ь  есть  см'Ьшен1е 
даняаго  съ  должнымъ,  Бываютъ  слухи  очень  невгьр- 
ные,  —  съ   громаднымъ  преобладан1емъ  должнаго  надъ 


*)  Замечательный  и  очень  известный  писатель. 
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даннымъ;  —  не  в-Ьрны  они,  значить,  фактически,  и 
гЬмъ  не  мен-Ье  очень  поучительны.  Для  ум-Ьющаго 
учиться,  конечно.  Вотъ  и  теперь,  К1евъ.  Можетъ  быть, 
его  должно  было  бы  взять  соединен1е  Петлюрьь  поля- 
ковъ  и  Деникина.  А  какъ  даннаго  —  такого  соединен1Я  и 
не  существуетъ,  можетъ  быть,  если   К1евъ    и   взятъ). 

Большевики  признались,  что  К1евъ  окруженъ  съ 
3-хъ  сторонъ.  Только  сегодня  (29-го  августа)  при- 
знались, что  „противникъ  (какой?  кто?)  занялъ  Одессу*. 
(Одесса  взята  около  м-Ьсяца  тому  назадъ). 

Ахъ,  да  что  эти  южныя  „взят1я".  И  мы — Росс1я, 
и  большевики  —  наши  завоеватели,  въ  этомъ  пункте 
единомысленны :  занят1е  южныхъ  городовъ  „б-клымй* 
нисколько  не  колеблетъ  центральную  власть  и  само  по 
себ-Ь  не  твердо,  не  окончательно.  Не  удивлюсь,  если 
тотъ-же  К1евъ  сто  разъ  еще  будетъ    взятъ    обратно. 

Хамье  отъ-Ьвшееся,  глубоко  аполитичное  и  без- 
принципное  (съ  однимъ  непотрясаемымъ  принципомъ 
■ —  частной  собственности)  сп-Ьшитъ  „до  переворота" 
реализовать  нахваченные  пуды  грязной  бумаги,  „ле- 
нинокъ",  —  скупая  все,  что  можетъ.  У  насъ.  Въ  каж- 
домъ  случа-Ь  учитывая,  конечно,  степень  нужды,  при- 
жимая наибол-Ье  голодныхъ.  Пом1Ьщаютъ  свои  ле- 
нинки,  какъ  въ  банкъ,  въ  брилл1анты,  м-Ьха,  мебель, 
книги,  фарфоръ,  —  во  что  угодно.  Это  очень  раз- 
судительно. 

Лупорожаго  А-ва  съ  нашего  двора,  ражаго  д-Ь- 
тину  изъ  шофферовъ,  который  для  жены  купилъ  мой 
парижсюй  м^хъ  —  сцапали.  Спекульнулъ  со  спир- 
томъ  на  2  V2  милл1она.  Ловко ! 

А  ч-Ьмъ  лучше  Гржебинъ?  Только,  вотъ,  не  по- 
пался, и  ему  покровительствуетъ  Горьк1й.  Но  жена 
Горькаго  (вторая,  —  настоящая  его  жена  гд-Ь-то  въ 
Москв-Ь),  бывшая  актриса,  теперь  комиссарша  всЬхъ 
росс1йскихъ  театровъ,  уже  сколотила  себ-Ь  деньжатъ... 
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это  ни  для  кого  не  тайна.  Очень  любопытный  типъ 
эта  дама — коммунистка.  Каботинка  до  мозга  костей,  ис- 
теричка, довольно  красивая,  хотя  зиг  1е  ге1оиг,  — 
она  занималась  прежде  ч-Ьмъ  угодно,  только  не  по- 
литикой. При  начал-Ь  власти  большевиковъ  самъ  Горь- 
юй  держался  какъ-то  невыясненно,  неопред-Ьленно. 
Помню,  какъ  въ  ноябр-Ь  17  года  я  сама  лично  кри- 
чала Горькому  (въ  посл'Ьдн1й  разъ,  кажется,  видела 
его  тогда):  „...а  ваша-то  собственная  сов'Ьсть  что  вамъ 
говорить?  Ваша  внутренняя  челов'Ьческая  сов-Ьсть?", 
а  онъ,  на  просьбы  хлопотать  передъ  большевиками 
о  сидящихъ  въ  кр-Ьпости  министрахъ,  только  лаялъ 
глухо:  „я  съ  этими  мерзавцами...  и  говорить...  не  могу". 

Пока  для  Горькаго  большевики,  при  случа'Ь,  были 
.мерзавцами", —  выжидала  и  Марья  Федоровна.  Но 
это  длилось  недолго.  И  теперь,  —  о,  теперь  она  „ком- 
мунистка" душой  и  т-Ьломъ.  Въ  роль  комиссарши, — 
минР1Стра  вс4хъ  театрально-художественныхъ  д'Ьлъ,  — 
она  вошла  блестяше;  въ  буквальномъ  смысл'Ь  „вошла 
въ  роль",  какъ  прежде  входила  йа  сцен-Ь,  въ  дру- 
гихъ  пьесахъ.  Иногда  художественная  м-Ьра  изм-Ьня- 
етъ  ей,  и  она  сбивается  на  роль  уже  не  министерши,  а 
какъ  будто  императрицы  („ей  Богу,  настоящая  „Мар1я 
©еодоровна",  восклицаль  кто-то  въ  эстетическомь  вос- 
хищен1и).  У  нея  два  автомобиля,  она  ежедневно  пр1- 
-Ьзжаетъ  въ  свое  министерство,  въ  захваченный  особ- 
някъ  на  Литейномъ,  —  „къ  пр1ему". 

Пр1ема  ждутъ  часами  и  артисты,  и  писатели,  и  ху- 
дожники. Она  не  торопится.  Одинъ  разъ,  когда  ху- 
дожникъ  съ  большимъ  именемъ,  Д-ск1й,  посл-Ь  дол- 
гаго  ожидан1я  удостоился,  наконецъ,  впуска  въ  мини- 
стерский кабинетъ,  онъ  засталъ  комиссаршу  очень  за- 
нятой .  .  ..  съ  сапожникомъ.  Она  никакъ  не  могла  рас- 
толковать этому  противному  сапожнику,  какой  ей  хо- 
чется каблучекъ.  И  съ  чисто-королевской  милой  оча- 
ровательностью вскрикнула,  увид-Ьвъ  Д-скаго:  —  „Ахъ, 
воть  и  художникъ!  Ну  нарисуйте  же  мн-Ь  каблучекъ 
къ  моимъ  ботинкамъ!* 
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Не  знаю  ужъ,  воспользовался-ли  Д-ск1й  «случа- 
емъ"  и  попалъ,  или  н-Ьтъ,  „въ  милость".  Челов-^къ 
„придворной  складки",  конечно,  воспользовался- бы. 

Теперь,  вотъ  въ  эти  дни,  у  всЬхъ  почему-то 
на  устахъ  одно  слово:  „переборотъ'\  У  людей  ,того* 
лагеря,  не  нашего  —  тоже.  И  сп-Ьшатъ  что-то  успеть 
,до  переворота".  Спекулянты  —  реализовать  ленинки» 
причастные  къ  „властямъ"  —  какъ-то  „заручиться* 
(это  ходяч1й  терминъ). 

Сп-Ьшитъ  и  Марья  Федоровна  А-ва.  На  дняхъ 
А-ск1й,  зайдя  по  Д'Ьлу  къ  Горькому,  засталъ  у  М.  Ф. 
совсЬмъ  неожиданный  „салонъ":  челов'Ькъ  15  самой 
.б-Ьлогвардейской"  породы,  —  П.,  К.  и  т.  д.  Гово- 
рятъ  о  перевороте,  и  комиссарша  уже  играетъ  на 
этой  сцен-Ь  совсЬмъ  другую  роль:  роль  „урожденной 
Желябужской'.  Вотъ  и  „заручилась"  на  случай  пере- 
ворота, Какъ  не  защитятъ  ее  гости  —  своего  поля 
ягоду,  „урожденную  Желябужскую?" 

Недаромъ,  однако,  бьпи  слухи,  что  прямолинейный 
Петерсъ,  нашъ  „безпощадный",  въ  раж-Ь  коммунисти- 
ческой „чистки",  м-Ьтилъ  арестовать  всю  компан1ю:и 
комиссаршу,  и  Горькаго,  и  Гржебина,  и  Тихонова .  .  . 
Да  широко  махнулъ.  Въ  К1евъ  услали. 

К1евъ,  если  не  взятъ,  то,  кажется,  будетъ  взятъ. 
Понять,  вообще,  ничего  нельзя.  Псковъ  большевики 
тогда-же  взяли,  —  торжествовали  довольно!  Однако» 
Зиновьевъ  опять  объявляетъ  —  мы,  молъ,  наканун'Ь 
циническаго  выступлешя  англичанъ  .  . . 

Вы  такъ  боитесь,  товарищъ  Зиновьевъ?  Не  слит- 
комъ  ли  больш1е  глаза  у  вашего  страха?  У  моей  на- 
дежды они  гораздо  меньше. 

(Окончан1е  слтьдуетъ). 

Зинаида  Гнпп1усъ» 


Исходъ. 

I. 

Князь  умеръ  передъ  вечеромъ  двадцать  девятаго 
августа.  Умеръ,  какъ  жилъ,  —  въ  полномъ  одино- 
честв-Ь. 

Солнце,  золотясь  передъ  закатомъ,  не  разъ  захо- 
дило въ  легк1я  смуглыя  тучки,  островами  раскинутыя 
надъ  дальними  по;1Ями  на  запад-Ь.  Вечеръ  былъ  про- 
стой, споксйьый.  На  широкомъ  двор-Ь  усадьбы  было 
пусто,  въ  до^•^^,  какъ  будто  еще  бол-Ье  обветшавшемъ 
за  л-Ьто,  очень  тихо. 

Ниш1е,  бродивш1е  по  деревн-Ь,  раньше  всЬхъ  узна- 
ли о  смерти  князя.  Они  появились  возл-Ь  разрушен- 
выхъ  каменныхъ  столбовъ  при  въ-Ьзд-Ь  въ  усадьбу  и 
нестройно,  разными  голосами,  зап-Ьли  древнш  духов- 
ный стихъ  ,на  исходъ  души  изъ  т-Ьла".  Ихъ  было 
трое:  рябой  пагеьь  въ  лазоревой  рубах'Ь  съ  укорочен- 
ными рукавами,  старикъ,  очень  прямой  и  высок1й,  и 
загор-Ьлая  д-Ьвочка,  л'Ьтъ  пятнадцати,  но  уже  мать.  Она 
стояла  съ  ссннымъ  ребенкомъ  на  рукахъ,  державшимъ 
во  рту  сосокъ  ея  маленькой  груди,  и  п'Ьла  звонко  и 
безстрастно.  Мужики  были  оба  сл-Ьпы,  съ  б-кльмами; 
у  нея  глаза  были  чистые,  темные. 

Въ  дом-Ь  хлопали  двери.  Наташа  выскочила  на 
парадное  крыльцо  и  вихремъ  понеслась  черезъ  дворъ 
къ  людской  изб-Ь;  изъ  раствореннаго  дома  слышно 
было,  какъ  стенные  часы  медлительно  пробили  шесть. 
А  черезъ  минуту  по  двору  уже  б'кжалъ  и  на  б'Ьгу 
попадалъ  въ  рукавъ  армяка  работникъ  —  сЬдлать   ло- 
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шадь,  скакать  на  деревню  за  старухами.  Гостившая  въ 
усадьб-Ь  Анюта,  похожая  своей  стриженой  головой  на 
мальчика,  высунулась  въ  окошечко  людской  и,  захло- 
павъ  въ  ладоши,  что-то  закричала  ему  всл'Ьдъ  —  ту- 
по, косноязычно  и  восторженно. 

Когда  молодой  Бестужевъ  вошелъ  къ  умершему, 
онъ  лежалъ  навзничь,  на  старинной  кровати  ор'Ьхо- 
ваго  дерева,  подъ  старымъ  од'Ьяломъ  изъ  краснаго 
атласа,  съ  разстегнутымъ  воротомъ  ночной  рубашки, 
полузакрывъ  неподвижные,  какъ  бы  хм-Ьльные  глаза 
и  откинувъ  въ  подушку  темное,  побл-Ьдн-Ьвшее,  давно 
не  бритие  лицо  съ  большими  С'Ьд^Ьющими  усами.  Ста- 
вни въ  этой  комнат-Ь  были  по  его  желан1ю  закрыты 
почти  все  л'Ьто,  —  теперь  ихъ  открывали.  На  комод'Ь 
возл-Ь  кровати  желто  гор-Ьла  св-Ьча.  Склонивъ  къ  пле- 
чу голову,  съ  бьющимся  сердцемъ,  Бестужевъ  жадно 
всматривался  въ  то  странное,  уже  холод'Ьвшее,  что 
тонуло  въ  постели. 

Ставни  раскрывались  одна  за  другою.  Въ  окна, 
сквозь  темныя  в-ётви  стараго  хвойнаго  палисадника, 
гляну лъ  далеюй  закатъ,  оранжево  догоравш1йвъ  туч- 
кахъ.  Бестужевъ,  отойдя  отъ  умершаго,  распахнулъ 
одно  изъ  этихъ  оконъ.  Въ  комнату,  въ  застоявш1йся, 
сложный  запахъ  лекарствъ,  ощутительно  потянуло  чи- 
стымъ  воздухомъ.  Вошла  заплаканная  Наташа  и  стала 
выносить  все  то,  что  князь,  съ  нед'Ьлю  тому  назадъ, 
внезапно  охваченный  какой-то  тревожной  жадностью, 
приказалъ  перетаскать  къ  нему  и  разложить  передъ 
его  глазами  на  столахъ  и  креслахъ:  истертое  казацкое 
сЬдло,  уздечки,  м-Ьдный  охотнич1й  рогъ,  собачьи  смыч- 
ки, патронташъ.  Уже  не  ст-Ьсняясь  стучать,  звенеть 
удилами  и  стремя  о  стремя,  она  д-Ьлала  д-Ьло  съ  твер- 
дымъ  и  строгимъ  лицомъ,  сильно  дунула,  проходя  ми- 
мо комода,  на  св-Ьчку.  .  .  Князь  былъ  неподвиженъ  и 
неподвижны  были  его  полуприкрытые,  какъ  бы  слегка 
косивш1е  глаза.  Вечернее  сухое  тепло,  см-Ьшанное  съ 
св-Ьжестью  отъ  р-Ьки,  наполняло  комнату.  Солнце  по- 
тухло, все  поблекло.  Хвоя    палисадника  сухо  темн-Ьла 
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на  прозрачномъ,  сверху  зеленоватомъ,  ниже  шафран- 
номъ  мор'Ь  далекаго  запада.  Щебетала  за  окномъ  ка- 
кая-то птичка,  и  щебетъ  ея  казался  очень  р-Ьзокъ. 

—  Чего  жал-Ьть,  —  серьезно  сказала  Наташа, 
опять  входя  и  отодвигая  ящикъ  комода,  вынимая  от- 
туда чистое  б'Ьлье,  простыни  и  наволочку  на  подуш- 
ку. —  Умерли  смирно,  всЬмъ  такъ  дай  Богъ.  —  А 
жал-Ьть  ихъ  некому,  никого  посл-Ь   себя    не  оставили, 

—  прибавила  она  и  опять  вышла. 

Бестужевъ,  —  присЬвъ  на  подоконникъ,  все  гля- 
д-Ьлъ  въ  темный  уголъ,  на  постель,  гд-Ь  лежалъ  умер- 
Ш1Й.  Онъ  все  старался  что-то  понять,  собрать  мысли, 
ужаснуться.  Но  ужаса  не  было.  Было  только  ошуше- 
н1е  удивленности,  невозможности  осмыслить,  охватить 
происшедшее.  .  .  Неужели  все  разр-Ьшилось,  и  теперь 
можно  говорить  въ  этой  спальн'Ь  такъ  свободно,  какъ 
говоритъ  Наташа?  Впрочемъ,  подумалъ  Бестужевъ, 
она  говорила  о  княз-Ь  съ  той  же  свободой,  —  какъ 
о  челов-Ьк-Ь,  уже  вышедшемъ  изъ  круга  живыхъ,  — 
и  раньше,  весь  посл'Ьдн1й  м-Ьсяцъ. 

Со  двора,  изъ  сумрака  слабо  и  необыкновенно 
пр1ятно  пахло  дымомъ.  Это  успокаивало,  говорило  о 
земл-Ь,  о  продолжающейся,  простой  челов-Ьческой 
жизни.  Въ  стемн-Ьвшихъ  лугахъ,  на  р-Ькь,  ровно 
шум-Ьла  водяная  мельница.  . .  Нед-Ьлю  тому  назадъ 
князь  сид'Ьлъ  возл-Ь  ея  воротъ,  на  старомъ  жернов-Ь, 

—  въ  шапк-Ь,  въ  лисьей  поддевк-к,  худой  и  темно- 
ликш,  согнувшись  и  упершись  руками  въ  сЬрый  ноз- 
древатый камень.  Старикъ,  который  привезъ  смолоть 
н-Ьсколько  м-Ьръ  новины,  щурясь,  исподлобья  по- 
смотр-Ьлъ  на  него,  развертывая  веретье.  —  „А  ужъ  и 
худъ  ты !  —  холодно  и  пренебрежительно  сказалъ  онъ 
князю,  хотя  прежде  всегда  говорилъ  съ  нимъ  почти- 
тельно. —  Прямо  никуда!  Н-Ьтъ  теперь  теб'Ь  житья 
немного.  .  .  Теб-Ь  л-Ьтъ  семьдесятъ  будетъ?"  —  „Пять- 
десятъ  первый,  —  сказалъ  князь.  —  Да  что  ты,  не 
знаешь  меня  разв-к?"  —  „Пятьдесятъ  первый!  —  на- 
см-Ьшлизо  сказалъ  старикъ,  возясь  съ  веретьемъ.  —  Не 
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можетъ  того  быть,  —  твердо  сказалъ  онъ,  —  ты 
на  много  старше  меня*.  —  „Вотъ  дуракъ,  —  усм-^х- 
нувшксь,  сказалъ  князь,  —  да  в-Ьдь  мы  росли  вм-ксгЬ*. 

—  „Ну,  росли,   не  росли,  а  житья  теб'Ь  теперь  немного", 

—  сказалъ  старикъ,  натуживаясь,  и,  приподнявъ  и 
прижимая  къ  груди  тяжелую,  полную  рожью  м'Ьру, 
посп-^шно,  приседая,  пошелъ  въ  шумящую,  б-Ьлую 
отъ  муки   мельницу.  .  . 

—  Теперь  уходите,  барчукъ,  —  безстрастно,  но 
значительно  сказала  Наташа,  входя  съ  ведромъ  горя- 
чей воды. 

И  отъ  этого  ведра,  отъ  этихъ  словъ  Бестужеву 
вдругъ  стало  страшно.  Онъ  поднялся  съ  подоконника 
и,  не  глядя  на  Н^ташу,  вы  иелъ  черезъ  прихожую, 
прилегавшую  къ  комнате  покой:^аго,  на  черное  крыль- 
цо. Вь  сумрак'Ь  возл-Ь  крыъцамыш  руки  пр1кхав- 
Ш1Я  съ  деревни  старухи.  Евген1я  и  А  афья;  одна  лила 
изъ  кувшина,  другая,  согнувшись,  захвативъ  въ  ко- 
л-Ьни  подолъ  темнаго  платья,  кр-Ьпко  отж^мяла,  встря- 
хивала пальцы  Эго  было  еще  страшн-^е.  Бестужевъ 
быстрыми  шагами  прошелъ  мимо  нихъ  въ  сухой,  уже 
пор'Ьдквш1й  къ  осени  садъ,  таинственно  осв-Ьщенный 
по  низамь  только  что  показавшимся  средл  дальнихъ 
стволовъ  круглымъ,  огромнымъ,  зеркальнымъ  уЬ- 
сяцемъ.  ' 

II. 

Въ  девятомъ  часу  въ  комнат-Ь,  гд-Ь  умеръ  князь, 
все  пришло  въ  порядокъ,  бьпо  прибрано,  тето  пахло 
вымыты  ИИ  полами.  На  сголахъ,  поставленныхъ  на- 
искось въ  передн1й  уголъ,  подъ  старинные  образа, 
возл-Ь  окна,  верхнее  стекло  котораго  серебрилось 
отъ  м-Ьсячнаго  св-^та,  возвышалось  подъ  простыней 
т-Ьло,  казавшееся  очень  большимъ.  Три  толсгыхъ 
св-кчи  въ  церковныхъ  высокихъ  подсв^чникахъ  го- 
р-Ьли  въ  головахъ  его  прозрачно,  дрожали  хрусталь- 
ны\!ъ  чадомъ.  Тишка,  сынь  церковнаго  сторожа  Се- 
мена, умытый,  причесанный,  въ   новой  поддевк-Ь,  жа- 
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лостно  И  посп-Ьшно  читалъ  псалтырь.  —  Двалите 
Господа  съ  небесъ,  —  читалъ  онъ,  подражая  чернич- 
камъ:  —  хвалите  Его  всЬ  Ангелы  Его,  хвалите  Его 
всЬ  воинства  Его"...  Темно  и  чадно  дрожали  на  св-Ь- 
чахъ  прозрачный'  копья  пламени,  золотыя,  съ  ярко- 
синимъ  основан1емъ. 

Въ  дом-^  огонь  былъ  только  въ  лакейской.  Тамъ, 
подъ  окномъ,  стоялъ  столъ,  ня  столЬ  кип^лъ  само- 
варъ.  Бл-Ьдная  и  серьезная,  въ  черномъ  платочк-Ь, 
Наташа,  Евген1я,  похожая  на  смерть,  и  печально-скром- 
ная Агафья,  плотникъ  Григор1й,  уже  начавш1й  въ 
сара-Ь  д'Ьлать  гробъ,  и  церковный  сторожъ  Семенъ, 
старикъ  съ  тусклыми  свинцовьши  глазами,  испорчен- 
ными постояннымъ  чтен1емъ  при  дрожащемъ  св-йт-Ь 
по  покойникамъ,  пили  чай.  Семенъ,  который  долженъ 
бы1ъ  см-книть  сына,  принесъ  съ  собой  собственную 
книгу,  въ  грубой,  какъ  бы  деревянной  кож-Ь  бураго 
цв-Ьта,  закапанную  воскомъ,  съ  обожженными  кое-гд-Ь 
углами  страницъ. 

—  А  какъ  ни  плохо  живешь,  все  будеть  трудно 
съ  б'Ьлымъ  св'Ьтомъ  разставать:я,  —  печально  гово- 
рила Агафья,  наливая  изъ  чашки  въ  блюдечко. 

—  Известно,  трудно,  —  сказалъ  Григор1й.  — 
Кабы  зналъ,  и  жилъ  бы  не  такъ,  все  бы  имущество 
истребилъ.  А  то  боимся  им-Ьнье  свое  распустить,  все 
думаешь,  подъ  старость  д-Ьться  будетъ  некуда  ...  а 
глядишь,  и  до  старости  не  дожилъ! 

—  Наша  жизнь  какъ  волна  б-Ьжитъ,  —  сказалъ 
Семенъ.  —  Смерть,  ее,  сказано,  надо  встречать  съ 
радостью  и  трепетомъ. 

—  Исходъ,  а  не  смерть,  родной  —  сухо  и  нас- 
тавительно поправила  Евген1я. 

—  Съ  трепетомъ,  не  съ  трепетомъ,  а  умирать 
никому  не  хочется, — сказал  ьГригор1й.  — Всякая  ко- 
зявка, и  та  смерти  боится.  Тоже,  значитъ,  и  у  нихъ 
души  есть. 

—  Не  души,  батюшка,  а  дуси,  —  еще  настави- 
тельн-Ье  сказала  Евгения. 
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Кончивъ  посл-Ьднюю  чашку,  Семенъ  мотнулъ  го- 
ловой, откидывая  со  лба  вспо'гЬвш1е  темносЬрые  во- 
лосы, всталъ,  перекрестился,  захватилъ  псалтирь  и  на 
ципочкахъ  пошелъ  черезъ  темный  залъ,  черезъ  тем- 
ную гостиную  къ  покойнику. 

—  Ступай,  ступай,  дорогой,  —  сказала  ему  всл'Ьдъ 
Евген1я.  —  Да  поприлежн-кй  читай.  Когда  кто  хорошо 
читаетъ,  гр-^хи  съ  гр'Ьшника,  какъ  листья  съ  сухого 
дерева  валятся. 

См-Ьняя  Тишку,  Семенъ  над-Ьлъ  очки  и,  строго 
глядя  черезъ  нихъ,  мягко  обобралъ  пальцами  воскъ 
съ  оплывшихъ  св-Ьчей,  потомъ  медленно  перекрестился, 
развернулъ  на  анало-Ь  свою  книгу  и  сталъ  читать  не- 
громко, съ  ласковой  и  грустной  уб-Ьдительностью, 
только  въ  н-Ькоторыхъ  м'Ьстахъ  предостерегающе  по- 
вышая голосъ. 

Дверь  въ  прихожую  возл'Ь  чернаго  крыльца  была 
открыта.  Читая,  Семенъ  слышалъ,  какъ  на  крыльц-Ь 
кто-то  затопалъ  ногами:  пришли  погляд-Ьть  на  покой- 
ника дв'Ь  д'Ьвки,  об'Ь  наряженныя,  въ  новыхъ  кр'Ьп- 
кихъ  башмакахъ.  Он-Ь  вступили  въ  комнату  робко  и 
радостно,  шопотомъ  переговариваясь.  Крестясь  и 
стараясь  ступать  нетвердо,  одна  изъ  нихъ,  вздрагивая 
грудями  подъ  новой  розовой  кофточкой,  подошла  къ 
столу,  отвернула  простыню  съ  лица  князя.  Блескъ 
свечей  упалъ  на  кофточку,  испуганное  лицо  д-Ьвки 
стало  въ  этомъ  блеск-Ь  бл'Ёдно  и  красиво,  а  мертвое 
лицо  князя  зас1яло,  какъ  костяное.  Больш1е  сЬд'Ьющ^е 
усы,  разросш1еся  за  бол-Ьзнь,  уже  сквозили,  въ  гла- 
захъ,  не  совсЬмъ  закрытыхъ,  темн'Ьла  какая-то  жид- 
кость. .  . 

Тишка  жадно  курилъ  въ  сЬняхъ,  поджидая  вы- 
хода д-Ьвокъ.  Он-Ь  проскользнули  мимо  него,  д'Ьлая 
видь,  что  не  зам-Ьчаютъ  его.  Одна  сб-Ьжала  съ  крыльца, 
другую,  въ  розовой  кофгочк-Ь,  онъ  усп'Ьлъ  поймать. 
Она  рванулась,  зашептала: 

—  Ай,  ты  угор^лъ?  Пусти!  А  то  отцу  скажу.  .  . 
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Тишка  выпустилъ  ее.  Она  поб-Ьжала  къ  саду.  М-Ь- 
сяцъ,  уже  небольшой,  б'Ьлый,  ясный,  высоко  стоялъ 
надъ  темнымъ  садомъ,  и  золотисто  блест-Ьло  въ  его 
св'Ьт'Ь  сухое  жел'кзо  на  крыш-Ь  бани.  Въ  т-Ьни  отъ 
сада  д-Ьвка  обернулась  и,  взглянувъ  на  небо,  сказала: 

—  Ночь-то  какая,  —  батюшки! 

И  очаровательно,  съ  радостной  н-Ьжностью,  про- 
звучалъ  въ  ночномъ  тихомъ  воздух-Ь  ея  счастливый 
голосъ. 

III. 

.  Бестужевъ  ходил ъ  изъ  конца  въ  конецъ  по  двору. 
Со  двора,  пустого,  широкаго,  осз-Ьщеннаго  м-ксяцемъ, 
онъ  гляд-Ьлъ  на  огоньки  въ  деревн-к  за  р-Ькою,  на  св-кт- 
лыя  окна  людской,  гд-Ь  слышались  голоса  ужина- 
ющихъ.  Въ  сара-Ь  бьпи  раскрыты  ворота,  гор'Ьлъ  раз- 
битый фонарь,  поставленный  на  козлы  тарантаса.  Гри- 
гор1й,  наклонившись  и  отставивъ  одну  ногу,  шмыгалъ 
фуганкомъ  по  тесин-Ь,  заправленной  въ  старый  вер- 
стакъ  князя.  Отъ  его  движеь1й  огонь  въ  фонар'Ь  дро- 
жалъ,  дрожали  т-Ьни  въ  сумрачномъ  сара-Ь.  .  .  Когда 
Бестужевъ  на  минуту  пр1остановился  у  воротъ  сарая, 
Григор1й  поднялъ  возбужденное  лицо  и  весело,  съ  от- 
т4нкомъ  ласковой  горд^  сти,  сказалъ,  кивгя  на  стояв- 
ш1й  вэзл-Ь  его  ногъ  длинны!  б'Ьлый  ящикъ: 

—  Крышку  ужъ  дод'Ьлызаю.  .  . 

Потомъ  Бестужевъ  постс^ялъ,  облокотясь  на  рас- 
крытое окно  людской.  Кухарка  собирала  со  стола,  надъ 
которыV^ъ  висела  лампочка,  остатки  ужина,  стирала  съ 
него  ветошкой.  Пастухи,  подростки,  укладывались 
спать:  Митька,  разутый,  молился,  стоя  на  нарахъ, 
устланныхъ  св-Ьжей  соломой,  Ванька — среди  избы.  Ры- 
Ж1Й  лохматый  печникъ,  широкоплеч1й  и  очень  малень- 
кий ростомь,  въ  черной  рубах'Ь  съ  крапинками  из- 
вестки н^1  ней,  пришедш1й  сь  деревни  изъ-за  р-Ьки,  чтобы 
начать  завтра  поправ  тять  ст-кны  внутри  обвалившагося 
княжескаго  склепа,  верт-клъ,  сидя  на   лавк-к,   цигарку. 

Русская  Мысль.  13 
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Анюта  тупо,  восторженно  и  косноязычно  гово- 
рила съ  печки: 

—  Вотъ  и  померъ  ваше  с1ятельство,  въ  голова 
ничего  не  положилъ.  .  .  Такъ  и  не  далъ  мн-Ь  ничего... 
Н-Ьту  да  н-Ьту,  погоди  да  погоди.  .  .  Вотъ  теперь  и 
годи...  Вотъ  и  годи...  Годи  теперь!  Погодилъ,  милый?  Въ 
голова  себ-Ь  много  положилъ?  Понялъ  теперь,  что  у  тебя 
въголовахъ,  глупый?  А  что  бы  такъ-то  дать  рублика  два, 
прикрыть  мое  т-кло!  Я  убогая,  урода.  Никого  у  меня 
н^ту.  Ишь  грудь  то! 

И  она  распахнула  кофту  и  показала  голую  грудь: 

—  Голая  вся.  Такъ-то,  глупый!  А  я  тебя  въ  ста- 
рые годы  любила,  я  объ  теб-Ь  скучала,  ты  красивый 
былъ,  веселый,  ласковый,  чистая  барышня!  Ты  всю 
свою  молодость  объ  своей  Людмилочк-Ь  убивался,  а 
она  тебя,  глупый,  только  терзала-мучила  да  съ  дру- 
гимъ  подъ  в-Ьнецъ  стала.  Ты  изъ-за  ней  весь  свой 
в-Ькъ  сгубилъ,  пьяницей  сталъ,  а  я  одна  тебя  в-Ьрно 
любила,  про  то  только  моя  думка  знала!  Я  убогая, 
урода,  а  душа-то  у  меня,  можетъ,  ангельсксЯ-ар- 
хангельская,  я  одна  тебя  любила,  одна  сижу,  радуюсь 
о  твоей  кончин-Ь  смертной  .  .  . 

И  она   радостно  и  дико  засм-Ьялась  и  заплакала. 

—  Пойдемъ,  Анюта,  псалтырь  читать,  —  громко 
сказалъ  печникъ  т-Ьмъ  тономъ,  какимъ  говорятъ  съ 
д-Ьтьми  кому-нибудь  на  пот-Ьху.  —  Пойдешь,  не  бо- 
ишься? 

—  Дуракъ!  Кабы  ноги  были  ц-Ьлы  и  пошла  бы, 
ай  плохо?  —  крикнула  Анюта  сквозь  слезы.  —  Ихъ 
гр-Ьхъ,  покойниковъ-то,  бояться.  Они  святые,  пречистые. 

—  Я  и  не  боюсь,  —  развязно  сказалъ  печникъ, 
закуривая  цигарку,  загоравшуюся  зеленымъ  огнемъ. 
—  Я  съ  тобой  хоть  на  ц-Ьльную  ночь  въ  фамильный 
склепъ  ляжу. 

Анюта,  не  слушая  его,  восторженно  рыдала,  ути- 
раясь ксфгой. 
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Не  нарушая  св-Ьтлаго  и  прекраснаго  царства  ночи, 
а  только  д-^лая  его  еще  бол-Ье  прекраснымъ,  пали  на 
дворъ  легк1я  гЬни  отъ  шедшихъ  на  м-Ьсяцъ  б'Ьлыхъ 
тучекъ,  и  м-Ьсяцъ,  аяя,  катился  на  нихъ  въ  глубин'Ь 
чистаго  неба,  надъ  блесгЬвшей  крышей  темнаго  ста- 
раго  дома,  гд-Ь  св-Ьтилось  только  одно  крайнее  окно 
—  у  изголовья  почившаго  князя. 

Ив.  Бунинъ* 


Перевода  и  постановка   заграни- 
цей безъ  соглаая  автора  запрещены. 


Женщины. 

Д'Ьйствующ1я  лица. 

Писатель. 
ЖенщР1на. 
Неизв-Ьстный. 

Кабанетъ  писателя.  Ночь.  Темнота.  Слышатся 
вдали  стукъ  двери:  въ  далънихъ  комнатахъ  вошли. 
Шаги  и  разговоръ  все  ближе.  Вошли  въ   кабинетъ. 

Женщина.  Милый,  я  прошу  тебя.  Не  зажигай 
огня! 

Писатель.  Значить,  такъ  и  будемъ  сид-Ьть  въ- 
темнот-Ь. 

Ж.  ^Не  згжлтсй,  прошу  тебя. 
{Вспыхиваетъ  люстра) 

П.    Здравствуйте. 

Ж.  (закрыла  лицо  руками) 

Писатель  подходить  къ  ней  и  бережнымъ  два- 
жен1емъ  хонетъ  отнять  руки  отъ  ея  лица.  Жен- 
щина  сопротивляется.  Короткая,  милая  борьба.  На- 
конецъ,  руки  отняты:  ему  именное  лицо. 

П.  (вопросительно)  Здравствуйте  же! 

Ж.  (молнитъ) 

П.  Вы  не  же  таете  отв-^чать?  Да? 

Ж.  (молчитъ) 
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П.  Вы  сердиты?  (пауза)  У,  какое  сердитое  у  насъ 
лицо.  Как1е  сердитые  глаза.  Въ  нихъ  ничего  не  оста- 
лось отъ  любви.  А  было  такъ  много.  Теперь  ничего. 
Ни  сл-Ьдочка.  Они  опущены.  И  по  нимъ,  какъ  по  си- 
нему небу,  плывутъ  тучки.  Как1я  нехорош1я,  темныя 
тучки.  А!  Тучки  прорвались.  Капнула  слезинка.  Ты 
плачешь?  Да?  Ты  испугалась?  Ты  раскаиваешься, 
что  по-Ьхала  ко  мн-Ь?  Слышишь?  Ты  раскаиваешься? 
Что  же  ты  молчишь?  Не  любишь?  Разлюбила?  (нгъжно- 
шутливо)  Любовь  завяла  на  мороз-Ь. 

Ж.  (улыбнулась) 

П.  А-а.  Мы  улыбнулись.  Сквозь  тучи  опять 
сверкнула  синяя  полоска.  Ну,  будетъ.  Ну,  утри  глазки. 
Зач-Ьмъ  слезы  теперь,  сегодня,  въ  эту  ночь.  Ты  лю- 
бишь меня,  да? 

Ж.  (молча  каваетъ  головой) 

П.    (обнимая)  Милая  ты  моя.  Дорогая.  Дорогая!  Да? 

Ж.  (молча  киваешь  головой) 

П.    И  уже  больше  никакихъ  сомн'Ьн1й  н-Ьтъ? 

Ж.  Никакихъ.  Да. 

П.  {ревниво)  А  передъ  отъ-Ьздомъ  изъ  ресторана 
ты,  однако,  вспомнила  о  муж-Ь  .  .  . 

Ж.  Эго  —  плохо? 

П.   (съ  легкимъ,  ревнивымъ  упрекомъ)  Вспомнила'? 

Ж.  Да.  Вспомнила.   Эго  плохо? 

П.    (осторожно)  Ты,  можетъ  быть,  любишь  его? 

Ж.  Я  люблю  только  тебя. 

П.    Милая. 

Ж.  Зач-Ьмъ  ты  зажегъ  св-Ьтъ?  Я,  в-Ьдь,  такъ  про- 
сила тебя. 

П.  Не  сердись  ....  Ну,  не  сердись  ....  Не 
будешь?  Не  будешь?  Пойми:  мн-Ь  сегодня  такъ  хо- 
чется св'Ьта.  Пойми.  Не  могу  я  сегодня  сид-Ьть  въ 
темноте.  Не  могу.  Мн-Ь  хочется  кричать,  шум-Ьть, 
свист-Ьть,  прыгать.  В^дь  пойми  же:  какой  усп-Ьхъ.  Ка- 
кой  усп-кхъ    им-Ьла   моя  пьеса. 

Ж.  Да,  пьеса    им-Ьла   огромный  усп-Ьхъ. 
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П.  Ко  мн-Ь  за  кулисы  приходили  пр1ятели  и  па 
ихъ  лицамъ,  по  ихъ  зм-Ьинымъ  улыбкамъ,  по  ихъ 
шипящимъ  поздравлен1ямъ  я  вид'Ьлъ,  какой  пьеса 
им-Ьла  усп-Ьхъ. 

Ж.  Да,  пьеса  им-Ьла  огромный  усп-Ьхъ.  Ты  —  сча- 
стливый писатель. 

П.  Постой,  постой  .  .  .  Что-то  ты  не  такъ  гово- 
ришь. У  тебя  какой  то  подозрительный  тонъ.  Можетъ 
быть,  мн-Ь  такъ  показалось  за  кулисами.  Ты  была  въ 
зал-Ь,  среди  публики,  теб-Ь  ясн-Ье  видно.  Мн-Ь  каза- 
лось, что  посл-Ь  третьяго  акта  гд-Ь-то,  такъ  въ  ряду 
седьмомъ,  шикали. 

Ж.  На  это  не  стоитъ  обращать  вниман1я.  Ты  же 
самъ  говорилъ,  что  были  твои  пр1ятели  ...  А  пр1я- 
тели  всегда  такъ:  за  кулисами  поздравляютъ,  а  въ 
зал'Ь  шикаютъ.  Я  боюсь  не  этого. 

П.   А  чего. 

Ж.  (молчать) 

П.   (нетерпгъливо)    Чего.    Договаривай-же. 

Ж.  Ты  только  дай  слово,  что  не  будешь  сердиться. 

П.  Господи  Боже.  Ты  кажется,  готова  считать 
меня  за  ид1ота. 

Ж.  (закрывая  ему  ротъ)  Ну,  иу,  ну,  ну  .  .  .  Такъ 
вотъ  .  .  .  Въ  антракт-Ь,  въ  фойэ,  я  нечаянно,  —  по- 
нимаешь, нечаянно,  помимо  своей  воли,  помимо  же- 
лан1я,  прислушалась  къ  тому,  что  говорили  эти,  — 
ну,  —  какъ   они  тамъ  у  васъ  называются? — критики. 

П.  (вскочилъ  съ  мгьста,  заходилъ  по  комнатгъ) 
О,  Господи!  Есть  чего  смущаться!  Я  теб-Ь  заран-Ье 
скажу,  по  пальцамъ  высчитаю,  что  въ  какой  газет-Ь 
будетъ  напечатано.  Къ  счастью,  публика  давно  уже 
раскусила  ихъ.  Критика  всегда  ругаетъ.  (Увлекся,  хо- 
дить по  комнатгъ,  думаешь  вслухъ)  Ну,  подумай.  Ис- 
тинный критикъ  это  —  неудавш1йся  художникъ  прежде 
всего.  Критикъ  похожъ  на  женщину,  неспособную  къ 
д'Ьторожден1ю,  —  понимаешь.  Женщина  можетъ  быть 
прекрасною,  она  можетъ  быть  дивно  сложена,  у  нея 
формы    Венеры  Милосской,   самъ   Богъ   ее,   кажется. 
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благословилъ,  а  вотъ  зачать  и  понести  ребенка  она  не 
можетъ.  И  такая  женщина  въ  глубин-Ь  души  своей  не 
можетъ  не  завидывать  другой  женщин-Ь  —  матери. 
Понимаешь?  Ева,  но  съ  апельсиномъ.  Такъ  и  критикъ. 
Это,  можетъ  быть,1  и  Ева,  но  не  съ  яблокомъ,  а  съ 
апельсиномъ,  и  пздчасъ,  можетъ  быть,  очень  кислымъ. 
И  потомъ  ...  Я  понимаю  искусство  критика,  но  (под- 
неркивая)  искусство,  понимаешь.  Я  признаю  критику 
искусствомъ,  но  только  тогда  когда  она  написана  съ 
т-Ьмъ-же,  обязательно,  мастерствомъ,  съ  какимъ  на- 
писано самое  художественное  произведен1е. 

Ж.  (задумчиво)  Женщина,  неспособная  зачать  и 
понести  .  .  . 

П     (ходить  по  кабинету,  быстро)  Да. 

Ж.    Это,  значить,  я  .  .  . 

П    Можетъ  быть,  и  ты  .  .  . 

Ж.  Ева  съ  апельсиномъ  .  .  . 

П.  (думая  о  своемъ)  А  вотъ  ты  —  критикъ,  са- 
мый в-Ьрный,  самый  точный.  И  вотъ  ты  скажи  мн'Ь: 
какова  же  моя  пьеса? 

Ж.  Твоя  пьеса  —  прекрасна.  Если  бы  она  не 
была  прекрасной,  разв^  я  пришла  бы  сюда,  къ  теб-Ь. 
У  меня  есть  мужъ,  есть  домъ.  Зач-Ьмъ  же  я  зд'Ьсь? 
Ты  подумай.  В-Ьдь  всему  тому,  что  тамъ,  по  ту  сто- 
рону, значитъ  конецъ! 

П.    Конецъ. 

Ж.  Знаешь.  Около  меня  сид-Ьла  дама,  которая 
просто  кричала:  „ахъ,  какъ  мн-Ь  хочется  вид-кть  ав- 
тора. Какъ  мн-Ь  хочется  вид-Ьть  автора".  Она  такъ 
-апплодировала    теб-Ь,     что   у    нея    лопнули    перчатки. 

П.  (разсгъянно)  Красивая? 

Ж.  Кто  красивая  ? 

П.  А  эта  дама  ...  у  которой  лопнули  перчатки. 

(Малая  пауза) 

Ж.  А  теб-Ь  что?  Не  все  равно. 
П.  Я  просто  такъ  .  .  . 
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Ж.  (ревниво)  Такъ  ...  Ты  все  такъ  .  .  . 

П.   Ноты  ревности. 

Ж.  Н'Ьтъ,  не  ноты  ревности,  а  непр1ятно  какъ- 
то  ...  Не  все  ли  равно  теб'Ь:  красивая  или  некра- 
сивая? 

П.  (шутливо  дразня)  Такъ  ты  говоришь :  у  вея 
лопнули  перчатки. 

Ж.  (сердясь,  отрывисто)  Лопнули.  Да. 

{Пауза) 

П.  (какъ  ни  въ  чемъ  ни  бывало)  Понимаешь. 
Удивительная  вещь.  Второй  актъ  не  им-Ьлъ  того  ус- 
п-Ьха,  на  который  я  расчитывалъ.  А  вотъ  трет1й  — 
это  да.  Это,  можно  сказать,  такая  штукеншя,  такая 
неожиданность  ...  Ты  знаешь.  Я  уже  думалъ,  что 
пьеса  провалилась  ...  А  когда  начался  усп-Ьхъ,  то 
странная  вещь  .  .  .  Мн-Ь  онъ  не  быяъ  уже  дорогъ. 
Я  думалъ :  неужели  она  и  сегодня  не  пойдетъ  ко  мн-Ь. 
Неужели  она  и  сегодня  уйдетъ  къ  своему  мужу.  И 
тогда  мн-Ь  было  все  равно:  пусть  провалится  и  пьеса, 
и  усп-Ьхъ,  и  актеры,  и  весь  этотъ раззолоченный театръ... 

Ж.  Милый  мой. 

П.  А  потомъ  этотъ  ужинъ,  .  .  Онъ  казался  мн-Ь 
безконечнымъ.  Вино,  цв"Ьты,  поздравлешя.  .  .  Сегодня 
я  почуялъ  свою  силу  впервые.  .  .  А  въ  душ'Ь,  когда 
поднимали  бокалы  за  меня,  за  мою  будущую  пьесу, 
ямолилъ:  „Господи,  пошли  мн-Ь  одну  только  награду!" 
И  я  спросилъ  тебя  глазами:  „ты  —  моя.  Посл-Ь  столь- 
кихъ  страдан1й  —  ты  —  моя?"  Ты  поняла  мой  вопросъ. 

Ж.  Поняла. 

П.   Поняла,  но  ничего  не  отв'Ьтила,  однако.  .  . 

Ж.  Если  бы  ты  вид-Ьлъ  мою  душу.  .  . 

П.  И  только  тогда,  когда  мы  сЬли  въ  автомо- 
биль, и  когда  я  сказалъ  шофферу  мой  адресъ,  и  ты 
не  сд-Ьлала  ни  одного  жеста  сопротивлешя,  —  о!  вотъ 
тогда  пришло  счастье.  Пусть  на  томъ  св-Ьт-Ь  будетъ 
адъ,  пусть  на  этомъ  св-Ьт-Ь  я  окол-Ью  гд-Ь  нибудь  подь 
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заборомъ,  но  это  было  счастье,  это  была  такая  огром- 
ная вспышка  счастья,  которой  хватить  на  тысячу  че- 
лов'Ьческихъ  жизней.  .  .  Понимаешь?  Сейчасъ  {смо- 
тришь на  часы)  газетные  писаки,  сонные,  злые,  завист- 
ливые, окончили  свои  статьи  обо  мн-к,  о  моей  пьесЬ, 
сейчасъ  рукописи  перейдутъ  къ  наборщикамъ,  —  бу- 
дутъ  одно  за  другимъ  нанизываться  злыя,  несправедли- 
выя  слова,  а  я  буду  съ  тобой,  буду  тебя  ц-Ьловать  и 
любить,  долгожданную.  .  . 

Ж.  {цгълуя  его)  Я  люблю  тебя.  .  . 
.  П.  Ты  любишь  меня.  .  .  Ты  у  меня.  .  .  В-Ьдь  нуж- 
но вслушаться  въ  ритмъ  этихъ  словъ:  „ты  у  меня". 
Сейчасъ  я  въ  первый  разъ  увижу  тебя,  милую,  люби- 
мую, осл-Ьпительную.  .  .  И  завтра  я  проснусь  и  около 
меня  опять  будешь  ты.  .  .  И  ужъ  черта  два  я  отдамъ 
тебя  кому  нибудь. 

Ж.  А  ты  не  боишься  дуэли? 

П.  Мой  другъ.  Я  въ  туза  попадаю  на  20  шаговъ. 
И  твоего  орла  я  подстр-Ьлю,  какъ  куропатку.  А  да  чертъ 
сь  нимъ.  Стоитъ  ли  теперь  вспоминать  о  немъ. 

(Звонокъ  вдали.) 

Ж.  Кто  это? 

П.  Должно  быть,  прислуга.  Я  отпустилъ  ихъ  на 
всю  ночь  и  вотъ,  должно  быть,  кто  нибудь  пришелъ 
до  срока.  Очень  извиняюсь.  Одну  минуточку  —  раз- 
р-Ьшаешь. 

Ж.  {молча  киваетъ    головой.) 

П.  уходить.  Женщина  оставшись  одна;  и,  словно 
во  первый  разь,  осматриваешь  кабинеть.  карточки 
на  столгъ. 

Черезь  некоторое  время  —  тамь,  вь  дальнихь 
комнатахь,  какой  то  напряженный  разговоръ,  игаги,  .  . 
Она  тревожно  прислушивается  кь   голосамь. 

Входить  человгькь,  неважно  одгътый,  вь  осеннемь 
пальто  сь  поднятымь  воротникомь.  Вь  рукахь  — 
револьверь  и  шляпа.  За  нимъ,  внутренне  досадуя  и 
злясь,  идеть  писатель. 
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Женщина  въ  изумлета  встаешь. 

Неизв-Ьстный  {нервно,  возбужденно)  Ага,  Такъ  я  и 
думалъ.  .  .  Пр1ягель  мой  въ  должной  м-Ьр-Ь  использо- 
валъ  свой  усп-Ьхъ.  .  .  Я  готовь  принести  Вамъ  сто  ты- 
сячъ  самыхъ  изысканныхъ  извинен1й...  Я  Вамъ  плохого 
ни  на  одну  1оту  не  сд'Ьлаю.  Извиняюсь  еще  разъ.  Дол- 
женъ  сознаться,  что  я  ворвался  нахаломъ  въ  эту  квар- 
тиру. Тамъ,  у  парадной  двери,  хозяинъ  протесто- 
валъ  достодолжнымъ  способомъ,  онъ  н-Ьсколько  разъ 
говорилъ  мн-Ь,  что  у  него  женщина,  н-Ьсколько  разъ 
выругалъ  меня,  называлъ  вещи  ихъ  собственными 
именами,  но  видите  {показываешь  револъверь),  грубая 
сила.  .  .  Разв-Ь  противъ  этой  штучки  пойдешь?  Поз- 
вольте на  Васъ  посмотр-Ьть  хорошенько.  .  .  Ага.  Пре- 
красно. Вы  —  восхитительны,  какъ  Венера,  выходя- 
щая изъ  п-Ьны  морской,  н-Ьтъ,  —  какъ  Венера,  вы- 
шедшая изъ  п-Ьны  морской.  Это  д-Ьлаетъ  честь  моему 
другу  или  лучше  сказать:  моему  бывшему  другу.  Не- 
правда ли?  А? 

Писатель  хочешь  подойти  кь  столу,  чтобы  вы- 
нуть изь  ящика  револъверь,  но  Неизвпзсшный  заго- 
раживаешь ему  дорогу. 

Н.  Ни,   ни,  ни,  .  . 

П.  Но  позвольте.  .  .  Если  вы  ворвались  въ  чу- 
жой домъ,  ворвались  ночью,  какъ  бандитъ,  то  будьте 
хоть  приличны.  .  . 

Н.  О,  не  безпокойтесь.  Я  буду  приличенъ, 
какъ  придворный  Людовика  Четырнадцатаго.  Я  пре- 
взойду его  въ  изысканныхъ  выражен1яхъ  и  словахъ,  но 
къ  столу  вы  сейчасъ  не  подойдете.  Ибо  зд-Ьсь,  въ  ка- 
комъ-нибудь  изъ  этихъ  очаровательныхъ  ящичковъ, 
спрятана  тоже  какая  нибудь  трогательная  штучка  въ 
род'Ь  этой  {показываешь  на  револьверь),  а  это  совсЬмъ 
не  входитъ  въ  мои  планы.  Вы  будете  спокойненька 
сид'Ьть  вотъ  тамъ,  на  Вашемъ  великол'Ьпномъ  дива- 
н-Ь,  а  я  буду  у  стола,  у  того  самого  стола,  на  кото- 
ромъ,  —  в-Ьдь   в-Ьроятно  на  немъ,  —  написана    ваша 
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восхитительная  пь?са.  Что  мудренаго!  Можетъ  быть, 
когда  нибудь,  когда  ваше  имя  будетъ  украшать  исто- 
р1ю  русской  литературы,  этотъ  столъ  будетъ  стоять 
въ  какомъ-нибудь  музе'Ь,  подъ  стеклянымъ  колпакомъ; 
и  я  уже  сейчасъ  горжусь,  что  могу  презр-Ьнной  ру- 
кой погладить  вотъ  это  зеленое  сукно,  потрогать  паль- 
цемъ  вотъ  эту  чернильницу,  въ  которой  заключается 
еще  столько  ненаписанныхъ  вашихъ  вещей.  Сейчасъ 
это  еще  можно  сд-Ьлать  и  надо  пользоваться  случаемъ, 
ибо  тогда,  въ  музе'Ь,  вотъ  на  этомъ  м-Ьст-Ь,  будетъ 
укр-Ьпленъ  плакатъ:  „Просятъ  руками  вещей  не  тро- 
гать". (Внезапно),  Да,  вы  —  восхительная  милая  незна- 
комка.  .  .  Я  дрожу  немного.  Ув-Ьряю  васъ:  это  отъ 
холода.  Сегодня  —  собачкинъ  холодъ,  какъ  говари- 
валъ  одинъ  н-Ьмецъ.  Это  потому,  что  я  долго  ждалъ... 
Тамъ,  на  улиц-Ь,  у  ресторана,  въ  которомъ  задавалъ 
пиръ  сегодняшн1й  тр1умфаторъ,  сегодняшн1й  власти- 
тель думъ.  Потомъ  вы  сЬли  въ  автомобиль,  а  я  по- 
б^жалъ  за  вами  и,  конечно,  своими  слабыми  ногами 
не  могъ  опередить  вашего  блестяшаго  экипажа.  Итакъ, 
нашъ  уважаемый  и  высокочтимый,  я  былъ  сегодня  на 
вашей  пьес^,  —  вы,  в'Ьроятно,  и  не  чувствовали,  что 
гд-Ь-то  наверху,  въ  четвертомъ  ярусЬ,  на  первой 
скамь-Ь,  сидитъ  одинъ  изъ  внимательн'Ьйшихъ  зрите- 
лей. Вотъ  билетъ.  (Достаешь  билетъ)  Видите?  Чет- 
вертый ярусъ,  первая  скамья,  м-^сто  №  8.  Да.  И  скажу 
бэльше.  Ваша  пьеса  мн-Ь  понравилась,  да  н-Ьтъ,  что  за 
слово  „понравилась"!  Ваша  пьеса  захватила  меня.  Я  съ 
волнен1емъ,  съ  замиран1емъ  сердца  сл'Ьдилъ  за  всЬми 
вашими  образами,  за  компановкой  сценъ,  когда  вы 
легко,  съ  такимъ  изумительнымъ  искусствомъ,  по  своей 
вол^,  —  по  вол'Ь  твэрца,  —  капризно  сжимали,  прямо 
скажу  грубо,  въ  кулакъ  сжимали  душу  зрительнаго 
зала,  —  эгу  нечистую,  но  чуткую  и  трепещущую  со- 
борную душу  ид1отовъ,  кокотокъ,  доброд'Ьтельйыхъ 
мужей,  банкировъ,  сЬдовласыхъ  старцевъ,  шп10новъ, 
адвокатовъ,  любовниковъ,  старыхъ  в-Ьдьмъ  и  рецен- 
зентовъ.    (Къ   женщингь)  Вы  боитесь?  Я   размахиваю 
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револьверомъ.  О,  будьте  покойны.  Я  не  воръ.  Не  гра- 
битель Вашъ  другъ  это  отлично  знаетъ.  (Къ  писа- 
телю)  Пргвла'?  Я  не  воръ?  Не  грабитель?  Ну  такъ 
успокойте  эту  женщину!  Я  пришелъ  только  погово- 
рить съ  нимъ,  —  такъ,  продолжить,  знаете  ли,  одну 
старинную,  давнишнюю  и  еще  не  оконченную  бесЬду. . . 
И  случайно,  совершенно,  такъ  сказать,  неожиданно, 
встр-Ьтилъ  васъ,  прекрасная  дама.  (Писателю)  Вы  меня, 
над-Ьюсь,  узнаете? 

П.  (сухо)  Узнаю.  Да. 

Н.  Можетъ  быгь,  вы  думаете,  что  я  —  привид-Ь- 
н1е,  химера,  безплотное  существо,  вашъ  сонъ?  Ко- 
нечно, способъ,  которьшъ  я  проникъ  въ  вашу  квар- 
тиру, не  особенно  корректенъ,  но  мн-Ь  такъ  нужно 
поговорить  съ  вами,  такъ  нужно,  что  было,  конечно, 
не  до  оц'Ьнки  способовъ. 

П.  Все  таки,  знаете  же.  .  . 

Н.  Ахъ,  милый  мой.  .  .  стоить  ли  поднимать 
намъ  разговоръ  о  такихъ  пустякахъ  въ  наше  время, 
когда  и  такъ  дал-Ье.  Право  же,  это  так1е  пустяки.  Мы 
сейчасъ  начнемъ.  Надо  только  устроиться.  Во  первыхъ, 
головной  уборъ  —  сюда.  Во  вторыхъ  —  пушку,  сюда. 
Въ  третьихъ  —  закурить.  (Закуриваешь )  Вамъ  не 
предлагаю.  10  штукъ  —  7  коп-Ьекъ.  Можетъ  быть  — 
вамъ  подать  ваши  папиросы. 

П.  Милости  прошу. 

Н.  Вотъ-съ  извольте,  (подаешь  ему  коробку  съ  па- 
пиросами и  спиной  ошходишъ  опять  кь  столу.)  Итакъ 
я  бьмъ  въ  восторг-Ь  отъ  вашей  пьесы  и  посл-Ь  третьяго 
акта  вм-Ьст-Ь  со  вскми  хлопалъ  въ  ладоши  и  кричалъ:  ав- 
тора, автора!!!  Съ  тремя  восклицательными  знаками!  Су- 
дарыня. Прекрасная  дама.  А!  Чго  значить  талантъ?  Я.  я, 
понимаете  —  я  кричалъ  и  рукоплескалъ,  кому  же? 
Ему.  Вотъ  этому  челов-Ьку.  Я  кричалъ  ему:  „Осанна. 
Благословенъ  грядый."  И  вотъ  теперь.  .  .  (на  секунду 
задумывается).  И  вотъ  теперь  я  пробрался  сюда.  Ты, 
конечно,  знаешь,  зач-Ьмъ?  А?  (пауза)  Помнишь?  Мол- 
чишь?  Я,   брать,    далъ    клятву.   Теб-Ь   это    изв-Ьстно. 
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П.  Не  называйте  меня   братомъ,  пожалуйста. 

Н.  Т-с-съ.  Маркизъ  обиженъ  Извиняюсь,  извиня- 
юсь. Мильонъ  извинен1й.  {Съ  грузинскимь  акцентомъ)^ 
Ошибкамъ  давалъ.  Но,  ми;1ый,  ошибка    прошлаго.  .  .* 

П.  {перебивая)  И  милымъ  не  называйте.  И  вооб- 
ще  не  ломайтесь. 

Н.  Т-с-съ.  Принято.  И  милымъ  называть  не  буду. 
Но  ломаться  буду.  Ломаться  я  сегодня  буду.  Всласть 
поломаюсь.  Не  все  же  теб-Ь,  не  ^ратъ  мой  и  не  ми- 
лый мой,  ломаться  надо  мною.  Я,  сударыня,  затрудня- 
юсь, какъ  мн-Ь  называть  его.  Назвать  его  „милостивый 
государь"  нельзя,  потому  что  онъ,  можетъ  бьпь,  и 
государь,  и  король,  и  повелитель  жизни,  но  не  ми- 
лостивый, ахъ,  какой  немилостирый.  Но  что  онъ  го- 
сударь, такъ  это  в1^рно.  Государь.  Король.  Повели- 
тель. Красивъ,  молодъ,  талантливъ,  здоровъ.  Будетъ 
скоро  и  богатъ.  {Подчеркнуто-таинственно)  То-есть 
я  хочу  поправиться:  бытъ  Сы  скоро  богатъ.  {прежнимь 
тономъ)  И  какой  усп-^хъ  у  женщинъ.  Около  меня  въ 
амфитеатр-Ь  сид-Ьла  женщина,  молодая,  прекрасная,  и, 
когда  онъ  выходилъ  на  вызовы,  —  не  спускала  съ 
него  бинокля  и  гляд-Ьла  восхищенно,  восторженно.  .  . 
О,  этотъ  женск11  взглядъ  я  знаю  хорошо.  Слишкомъ 
хорошо.  Н-Ётъ.  Ты  —  воистину  государь.  Ты  —  Ве- 
личество. И  я  смиряюсь  передъ  тобой  Я  кланяюсь  те- 
б-Ь.  Ты  отвернулся,  когда  я  тебя  назвалъ  братомъ,  но 
прими    же  поклонъ  раба  своего.  Не  побрезгуй. 

П.  Ваше  комед1анство  противно.  Какъ  не  стыдно! 

Н.  Ахъ  н-Ьтъ,  немилостивый,  безжалостный  госу- 
дарь мой,  не  стыдно,  не  стыдно.  Эга  женщина  широ- 
кими, испуганны у1и  глазами  смотритъ  на  меня  и  дума- 
€тъ,  —  мучительно,  напряженно.  Как1я  мысли  несутся 
въ  твоей  голов-к,  прекрасная,  милая  женщина.  Милая, 
милай.  Какъ  близка  ты  мн-Ь.  Волосы  твои  —  шелко- 
вые. Прядями  прекрасрыми  оии  спустились  на  лобъ 
твой.  Глаза  твои  —  изумленные,  огромные.  Смотрягъ 
они  на  меня  и  думсютъ,  и  думы  твои  —  какъ  вере- 
ница   вечернихъ    тучъ.    Боже   мой!  Какъ  я    говорю  и. 
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ЧТО  Я  говорю?!  Несчастья  д-Ьлаютъ  людей  романтика- 
ми. И,  право,  вотъ  сейчасъ  мн-Ь  вспоминаются  старин- 
ные театры,  старинныя  пьесы.  По  крайней  м-Ьр-Ь  такъ, 
в-Ьроятно,  играли  старые  актеры.  Но  опять  скажу:  ты, 
милая  женщина,  больна  моей  душ-Ь.  Больна.  И  гово- 
рю я  теб'Ь:  уходи,  уходи  отсюда,  иди  къ  своему  му- 
жу,  къ  своимъ  д-Ьтямъ,  если  они  у  тебя  есть.  .  .  Ухо- 
ди, милая!  В-Ьдь  что  ты  для  него,  для  этого  немило- 
стиваго  и  немилосерднаго  государя?  Капризъ,  игрушка, 
ну  на  два,  отъ  силы  на  три  м-Ьсяца.  Завтра,  правда, 
онъ  проснется  и  будетъ  читать  въ  твоихъ  объят1яхъ 
отзьг^ы  о  своей  пьесЬ,  а  въ  будущемъ  году  друг1е 
отзывы  о  другой  его  пьесЬ  онъ  будетъ  читать  уже 
съ  другой  женщиной.  Берегись!  Другая  пьеса  имъ  уже 
задумана.  О  ней  уже  писали  репортеры.  Оберегая  свое 
счастье,  сл-Ьди  за  репортерами.  И,  самое  главное,  что 
той,  другой,  онъ  скажетъ  век  т-Ь  же  самыя  слова,  ка- 
К1я  говфилъ  сегодня  теб-Ь.  Ув-Ьряютебя.  Уходи,  милая. 

Ж  Слушайте.  Я  даже  не  знаю,  какъ  сказать.  .  . 
какъ  назвать    .  . 

Н.  {вздохнувъ)  Ну,  ладно.  Д-Ьловые  разговоры  до 
шести  часовъ  вечера.  Такъ  пишутъ  американцы.  А  те- 
перь, в-Ьроятно,  скоро  утро.  „Бткдн-Ьетъ  ночь  передъ 
зарею  новой".  .  .  Игакъ,  конечно,  д-Ьло  —  не  въ  раз- 
говорахъ.  Ну  съ,  многоуважаемый.  Ближе  къ  д'Ь1у! 
Неправда  ли?  Подведемъ  итоги.  (Проводя  по  воздуху 
черту,  какъ  въ  счетгь)  Итого,  такъ  сказать.  Забрано 
на  столько-то,  получено  столько-то,  остается  дополу- 
чить столько-то.  Итакъ,  когда-то  вы  отняли  у  меня 
жену,  вотъ  такъ  же,  какъ  отнимаете  у  кого-то  эгу 
женщину.  Вы  помните?  Былъ  осенн1й,  октябрьск1й  ве- 
черъ,  когда  она  въ  первый  разъ  пошла  къ  вамъ,  въ 
вашу  меблированную  комнату  на  Загородномъ  про- 
спект-Ь.  Я  понималъ,  что  д-Ьлалось  въ  ея  душ-Ь.  Молча, 
въ  посл-Ьднхй  разъ,  осмотр-Ьла  комнату,  меня,  мы:лен- 
но  перекрестилась,  над-Ьла  пальто,  взяла  какой  то 
м-Ьхъ  и  пошла  къ  вамъ.  Я  б^жалъ  за  ней  въ  двухъ 
шагахъ,  она  меня  не  зам-Ьчала.  Подъ  дождемъ,  подъ 
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отвратительнымъ  липкимъ  дождемъ,  я  стоялъ  на  тро- 
туар'Ь,  противъ  вашего  дома,  и  вид-Ьлъ,  какъ  двига- 
лись огни  на  вашей  б-Ьлой  штор-Ь,  какъ  погасъ  св-Ьтъ, 
какъ  потомъ  вы  вышли  вм-Ьст-Ь  и  по'Ьхали.  И  опять 
я  б'Ьжалъ  за  вами,  за  вашимъ  сквернымъ  извощикомъ, 
и  вид-Ьлъ,  какъ  колыхался  поднятый  верхъ  фаэтона. 
Многое  въ  жизни  я  забылъ,  а  вотъ  этого  не  забьпъ 
и  забыть  не  могу:  какъ  колыхался  кожаный,  мокрый 
верхъ  фаэтона.  Ну,  вотъ.  Было  у  меня  двое  д'Ьтей, 
маленькихъ,  дв-Ь  д-Ьвочки,  —  не  хочу  называть  ихъ 
имена. .  .  И  все,  все,  —  ничего  теперь  н-Ьтъ.  .  .  Бьпъ 
талантъ,  небольшой,  но  мой  собственный,  и  ты  отра- 
вилъ  его,  какъ  ядомъ  можно  отравить  маленьк1й  ру- 
чей. И  разв-Ь  свою  сегодняшнюю  пьесу,  за  которую 
ты  получилъ  сегодня  столько  рукоплескан1й,  цв-Ьтовъ 
и  благодарныхъ  слезъ,  —  ты  написалъ  не  съ  меня? 
Да,  мой  другъ,  ты  не  ошибся.  Все,  что  сегодня  тво- 
рилъ  твой  первый  актеръ,  это  когда-то  воистину  пе- 
режилъ  я,  это  —  подлинное.  Ты  не  только  отнялъ  у 
меня   счастьишко,  маленькое  мое,   нищее    счастьишко, 

—  н-Ьтъ  ты  и    страданья   мои,  и  душу  мою.  и  слезы. 

—  все  пустилъ  въ  оборотъ,  все  использовалъ  и  те- 
перь съ-Ьлъ  рябчика,  выпилъ  шампанскаго  и  ждешь 
процентовъ.  Я  теперь  —  вотъ  весь  зд'Ьсь,  какъ  ту- 
рецк1й  святой.  В  дите?  Потертое  пальто,  за  хранен1е 
котораго  мн-Ь  уже  неч-Ьмъ  бьпо  заплатить,  ибо  всЬ 
деньги  пошли  за  билетъ  въ  кассу,  первая  скамья,  №  8. 
Потертый  галстукъ.  Ну  и  вотъ.  Ну  и  вотъ  пришелъ 
я  сегодня  посчитаться  съ  тобой,  немилостивый  госу 
дарь  мой.  Ужь  позволь  мн-Ь  теперь  поцарствовать  надъ 
тобой.  Не  все  же  теб-Ь  одному  и  власть,  и  талантъ,  и 
любовь.  {Беретъ  револьверъ) 

Ж.  Подите  вонъ!  Слышите! 

Н.    Ахъ,  „подите  вонъ".  Отойди  отъ  него! 

Ж,  Не  отойду. 

Н.    Отойди,  я  теб'Ь  говорю!  Стр-^лять  буду! 

Ж.  Не  уйду!  Убивай  и  меня! 

Н.    Ну  что  же!  И  тебя  убью!  Дай  минуту  сроку. 
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Въ  посл-Ьднтй  разъ  говорю:  иди  къ  мужу,  къ  д-Ьтямъ. 
я  не  уйду  отсюда  и  самъ  позвоню  въ  полишю.  И  бу- 
дешь ты  ни  въ  чемъ  не  зам-Ьчена. 

Ж.  Никуда  я  не  пойду.  Слышишь,  жалк1й  ты  че- 
лов-Ькъ.  Ну  послушайте,  умоляю  васъ.  Будьте  челов'Ь- 
комъ!  Ну  не  ради  его,  а  ради  меня.  Господи!  Что  я 
говорю?  Господи! 

Н.  Успокойтесь,  сударыня.  Вамъ  я  не  хочу  ника- 
кого зла.  Уходите. 

Ж.  Не  берите  этого  гр'Ьха  на  душу.  Я  люблю  его, 
я  в'Ьрю  вамъ,  я  понимаю  ваше  страдан1е,  но  я  прощу 
васъ.  .  .  {подбгьгаетъ,  нгъсколько  разъ  цгълуетъ  ему 
руку). 

Длинная  пауза. 

Н.    {растроганный)  Милая,  милая.  .  .  Ну  хорошо. 
Я  уйду.  Я  не  убью  его.  Но  съ  однимъ  услов1емъ.  .  . 
Ж.  Говорите. 

Н.    Эготъ  револьверъ,  —  вы  видите? 
Ж.  Да. 

Н.  Эготъ  револьверъ  вы  возьмете  себ-Ь.  И  ни- 
когда, —  слышите,  никогда  не  разстанетесь  съ  нимъ.. 
Знайге:  чтобы  выстрелить,  нужно  вотъ  эгу  штучку 
спустить.  Видите? 

Ж.  Да. 

Н     Ну  вотъ.  Согласны? 

Ж.  Да. 

Н.    Вы  понимаете  мою  мысль? 

Ж.  Понимаю 

Н.  И  когда  онъ  обманетъ  васъ,  ваши  руки  бу- 
дуть  кр-Ьпче,  ч1^мъ  мои?! 

Ж.  {твердо)  Дз. 

Н.    И  вашъ  гн-^въ  будетъ  яоче,   ч-Ьмъ  мой?! 

Ж.  Да. 

Н  Берите  {отдаетъ  ей  револьверъ)  —  {на  полдо- 
рогП))  Т^)гда  вспомните  обо  мн-^. 

Уходитъ.  Оглянувшись  на  пороггъ  на  писателя^ 
легонько  разсмгьялся. 
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Молчате. 

П.    {слегка  насмгъшливо)    Итакъ,    твои    руки   бу- 
дуть  кр'1^11че,  ч-Ьмъ  его? 

Ж.  {Молчать) 

Писатель  встаетъ  и  медленно  подходить  къ  ней, 

П.    Твой  гн'Ьвъ  будетъ  ярче,  ч-Ьмъ  его? 

Ж.  {молчать) 

П.    {вплотную  подходить    къ    ней)  Ну.    Что  же 
ты  молчишь?  Ты  ц-Ьловала   ему  руки. 

Ж.  (и^пзлуетъ  ему  руку  крепко  и  долго)  Я  люблю 
тебя. 

П.    {иронически  улыбаясь,  показываешь  на  револь- 
верь)  Ну,  а  это? 

Ж.  {прячеть  револьверъ)  Это    останется    у    меня. 
Этого  я  не  отдамъ. 

Молча  смотр  ять  другъ  на  друга. 

П.    Такъ  начинается  наша  любовь?! 

Ж.  Да.  Такъ  начинается  наша  любовь. 

ЗанабП)Сь, 

и.  Сургучевъ. 
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Идея    Родины   ВЪ   советской    П0Э31И. 

Торжество  большевиковъ  въ  Росс1и  въ  1917  году  про- 
истекло изъ  н-Ькотораго  неслыханнаго  въ  м1ровой  истор1и,  по 
своему  размаху  и  стих1йности,  потрясен1я  и  уничижен1я  идеи 
Отечества.  .  .  Въ  русскихъ  народныхъ  массахъ  не  оказалось 
вовсе  патр1отическаго  чувства.  Вожди  большевизма,  разлагая 
государственность  и  Арм1ю,  сум-Ьли  использовать  отсутств1е 
патр10тизма  въ  народ-к  для  ц-Ьлей  коммунистической  револющи. 
Но  захвагивъ  власть,  они  овладели  страною,  которая,  въ  су- 
ществе, была  беззащитна  передъ  иностраннымъ  вторжен1емъ... 
Безбрежность  ро«  с1йскихъ  пространствъ,  вм-Ьст-Ь  съ  рядомъ 
иныхъ  конкретно-историческихъ  обстоятельствъ,  —  оградила 
сов-ктскую  Росс1ю  1918  —  20  года  отъ  чужеземнаго  завоева- 
н1я.  Для  большевиковъ,  которые  готовы  жертвовать  Росс1ей 
ради  зааачъ  М1ровой  Революши,  —  та  же  Росая,  вотъ  ужъ 
четвертый  годъ,  —  служитъ  пр1ютомъ  и  кровомъ.  Страна  ра- 
зорена. Но  свое  коммунистическое  обиталище  большевики  по- 
старались отд-Ьлать  возможными  украшен1ями.  Постарались 
они,  между  прочимъ,  создать  и  „сов-Ьтскую  поэз1ю'.  Мног1е 
русск1е  поэты  —  въ  томъ  числ-Ь  крупн'Ьйш1е  —стали  «сов-Ьт- 
скими";  при  этомъ,  въ  изв-Ьстной  степени,  они  не  утратили 
плодовитости.  И  нын-Ь  брошюры,  подъ  сЬрой  обложкой,  бер- 
линскаго  издательства  „Скиеы"  сделали  н-^которую  часть  ихъ 
произведен1Й  доступными  зарубежной  русской  публик-Ь.  Тутъ 
мы  находимъ  уже  давно  обошедш1е  весь  русск1Й  м1ръ  поэмы 
Александра  Блока  .Скиеы"  и  яДв-Ьнадцать",  —  сопровожда- 
емыя  статьею  Иванова  Разумника  „Испыташе  въ  гроз-Ь  и 
бур'Ь"*);загЬмъ  поэмы:  Андрея   Б-Ьлаго  «Христосъ  Воскресе" 


*)  Ивановъ  Разумникъ  Испытан1е  въ  гроз%  и  бур-Ь.  Александръ  Блокъ 
Скиеы.  Дв-Ьнадцать.  Издательство  „Скиеы*.  Берлинъ  1920,  стр.  67. 
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и  Серг-^я  Есенина  „Товарищъ"  и  „Иношя"  —  комментар1и  къ 
которымъ,  ВЪ  „офиц1озномъ"  сов^тскомъ  дух'Ь,  даетъ  тотъ- 
же  Ивановъ  Разумникъ  (статья  „Росс1я  и  Инон1я*')*)-  Кром-Ь 
того,  им'Ьются  отдельные  небольшхе  сборники  стиховъ:  „П'Ьснь 
Солнценосца"  Н.    Клюева**)  и  ^Триптихъ"  С.  Есенина.  .  .***). 

Первый  вопросъ,  который  читатель  можетъ  и  долженъ 
поставить  ВЪ  отношен1и  преподносимой  ему  поэз1и,  это  во- 
просъ объ  ея  художественномъ  достоинстве.  Ибо  вн-Ь  худо- 
жественной силы  н-Ьтъ  поэз1и.  Но  второй  вопросъ,  который 
всл-Ьдъ  за  т'Ьмъ  подсказываетъ  философская  пытливость,  есть 
вопросъ  о  то1^ъ,  какъ  отразилось  въ  сов-Ьтской  поэз1и  то  потря- 
сен1е  и  уничижен1е  идеи  Отечества,  досел-Ь  являвшейся,  какъ 
ни  какъ,  идеологическимъ  стержнемъ  поэтическаго  творчества 
каждаго  народа,  —  потрясен1е  и  уничижен1е,  составляющее 
сущность  и  обусловившее  собою  торжество  большевизма. 

Для  непосвященнаго  читателя  первое  впечатл'Ьн1е  будетъ 
неожиданнымъ  и  необъяснимымъ:  Сов-ктская  Власть  утверди- 
лась потому,  что  сумела  использовать  свойственное  русскимъ 
народнымъ  массамъ  отсутств1е  патр10тизма;  самое  слово  «па- 
тр10тизмъ''  она  сд'Ьлала  ругательны мъ;  а  „сов-Ьтская  поэз1я*', 
которая  раскрывается  намъ  въ  брошюрахъ  подъ  сЬрой  об- 
ложкой, вся,  до  посл-Ьдняго  изгиба,  проникнута  напряжен- 
ной   и    острой  идеей  Отечества !  .  .  . 

Ч-Ьмъ  инымъ,  какъ  не  этой  идеей,  прожжена  ставшая 
нын^Ь  столь  изв-Ьстной  поэма  Александра  Блока  „Скиеы"?: 

,Мильоны  —  васъ.    Насъ  —  тьмы,  и  тьмы,  и  тьмы. 
Попробуйте,  сразитесь  съ  нами! 
Да,  скиеы  —  мы.  Да,  аз1аты  —  мы, 
Съ  раскосыми  и  жадными  очами.  .  . 

О,  старый  М1ръ!  Пока  ты  не  погибъ, 
Пока  томишься  мукой  сладкой. 
Остановись,  премудрый,  какъ  Эаипъ, 
Предъ  Сфинксомъ  съ  древнею  загадкой! 

*)  Ивановъ  Разумникъ.  Росс1"я  и  Инон1я.  Андрей  Б^лый.  Христосъ 
Воскресе.  Сергей  Есенинъ.  Товарищъ.  Инон1я.  Изд.  ,, Скиеы".  Берлинъ,  1920. 
стр.  80. 

**)  Н.  Клюевъ,  П^снь  Солнценосца.  Земля  и  Жел-Ьзо.  Изд.  „Скиеы" 
Берлинъ,  1920.  стр.  19. 

***)  Серг-Ьй  Есенинъ.  Трипти.чъ.  Поэмы.  Изд.  ,, Скиеы".  Берлинъ,  1920, 
стр.  19. 


216  РУССКАЯ   мысль. 

Росая  —  Сфинксъ.  Ликуя  и  скорбя, 

И  обливаясь  черной  кровью, 

Она  глядитъ,  глядитъ  въ  тебя, 

И  съ  ненавистью,  и  съ  любовью!  ... 

Мы  любимъ  все,  —  и  жаръ  холодныхъ  числъ, 
И  даръ  божественныхъ  вид%н1й. 
Намъ  внятно  все  —  и  острый  галльск1й  смыслъ, 
И  сумрачный  германск1й  ген1й. 

Мы  любимъ  плоть  —  и  вкусъ  ея,  и  цв-Ьтъ, 
И  душный,  смертный  плоти  запахъ.  .  . 
Виновны  ль  мы,  коль  хрустнетъ  Вашъ  скелетъ 
Въ  тяжелыхъ,  н-Ьжныхъ  нашихъ  лапахъ?  ..." 

Что  иное,  какъ  не  раскаленное  чувство  Россш  рождаетъ 
паеосъ  заключительныхъ  —  лучшихъ  —  строфъ  поэмы  Ан- 
дрея Б%лаго  „Христосъ  Воскресе"?: 

^Росс1Я,  —  Ты  нын%  — Нев-^ста.  .  .  —  Пр1емли  —  В-Ьсть  — 
Весны".  .  .  —  ,Росс1я— Страна  моя  —  Ты-та  самая,  —  Обле- 
ченная солнцемъ  Жена,  —  Къ  которой  —  Возносятся  —  Взоры... 
—  Вижу  явственно  я:  —  Росс1я,  —  Моя,  —  Богоносица,  —  По- 
б-Ьждающая  Зм1я.  .  .  —  Народы,  —  Населяющ1е  Тебя  —  Изъ 
дыма  —  Простерли  длани  —  Въ  Твои  пространства,  —  Пре- 
исполненныя  п'Ьн1я — И  огня— Слетающаго  Серафима. — И  что- 
то  въ  горл-Ь — У  меня — Сжимается  отъ  умилен1я". 

И  не  это  ли  чувство  вздымаетъ  и  ведетъ  «Солнценос- 
цевъ*  Н.  Клюева?: 

,Мы  —  рать  солнценосцевь  на  пуп-Ь  земномъ, 
Воздвигнемъ  стобашенный,   пламенный  домъ; 
Китай  и  Европа,  и  С-Ьверъ  и  Югъ 
Сойдутся  въ  чертогъ  хорово :омъ  подругъ, 
Чтобъ  Бездну  съ  Зенитомъ  въ  одно  сочетать. 
Имъ  Богъ  —  воспреемникъ,  Росс1я   же  —  мать". 

По  тому  же  пути  и  къ  той-же  ц-^ли  идетъ  ^солнценоседъ*" 
С.  Есенина: 

,0  родина,  счастливый 
И  неисходный  часъ! 
Н'Ьтъ  лучше,  н'Ьтъ  красив^Ьй 
Твоихъ  коровьихъ  глазъ. 


ИДЕЯ  РОДИНЫ  въ  сов-ьтской  п0эз1и.  217 


Теб'Ь,  твоимъ  туманамъ 
И  овцамъ  на  поляхъ 
Несу,  какъ  снопь  овсяный, 
Я  солнце  на  рукахъ. 

Святись  преполовен1емъ 
И  рождествомъ  святись, 
Чтобъ  жаждущ1е  бд1^н^я 
Изв'Ьчьемъ  напились. 

Плечьми  трясемъ  мы  небо, 
Руками  зыбимъ  мракь, 
И  въ  Т0Щ1Й  колосъ  хл'Ьба 
Вдыхаемъ  зв'Ьздный  злакъ. 

О  Русь,  о  степь  и  в'Ьтры, 
И  ты,  о  отч1й  домъ, 
На  золотой  пов'Ьти 
Гн-Ьздится  вешн1й  громъ. 

Овсомъ  мы  кормимъ  бурю. 

Молитвой  поимъ  долъ, 

и  пашню  голубую 

Намъ  пашетъ  разумъ  —  волъ".  .  . 

Намъ  не  кажется  „преувеличен1емъ",  когда  Блоковскимъ 
„Скиеамъ"  Ивановъ  Разумникъ  ищетъ  аналопй  въ  Пуш- 
кинскихъ  „Клеветникахъ  Росс1и'*  и  въ  поэз1и  Тютчева.  Отыс- 
кивая эти  аналопй,  Ивановъ  Разумникъ  противопоставляетъ 
„Клеветникамъ  Росс1и"  —  поэму  „М-Ьднаго  Всадника".  Послед- 
нюю онъ  находитъ  „произведен1емъ.  .  .  глубокимъ,  исполнен- 
нымъ  надъ-историческихъ  прозр'кн1Й.  .  .  Но.  .  .  у  Пушкина, 
кром-Ь  „М-Ьднаго  Всадника",  есть  почти  тогда  же  написанныя 
произведен1я  захвата  историческаго:  „Къ  т-кнн  полководца", 
„Клеветникамъ  Росс1и",  „Бородинская  Годовщина".  Тамъ  — 
надъ-историчесюя  прозр'Ьн1я,  зд-Ьсь  —  историческ1я  воззр-Ь- 
Н1Я*'.  .  .  Обращаясь  къ  Александру  Блоку,  онъ  считаетъ  поэму 
^Скиеы"  „поэтическимъ  манифестомъ",  аналогичнымъ  „Кле- 
ветникамъ  Росс1И'',  т.  е.  заключающимъ  въ  себ-Ь  „историчесюя 
воззрен1я''.  .  .  Д'Ьйствительно  такъ:  „Скиеы*'  есть  изложен1е 
я  историческаго  воззр'Ьн1Я"  —  и  при  томъ  сказанное  хотя  и 
жгучими,  въ   своей   напряженности,    но    „ отвлеченными"    ело- 
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вами.  .  .  И  ссылка  на  количественныя  соотношен1я  („Мильоны 

—  васъ.  Насъ  —  тьмы,  и  тьмы,  и  тьмы"),  и  описанхе  западно- 
европейской культуры  (.  .  .  „и  жаръ  холодныхъ  числъ,  —  и 
даръ  божественныхъ  вид-Ьнхй  —  ...  и  острый  галльск1Й  смыслъ 

—  И  сумрачный  германск1й  ген1й".  .  .)  и  даже  самый  образъ 
Сфинкса,  въ  томъ  прим'Ьнен1и  къ  Росс1и  и  Европ1Ь,  которое 
мы  находимъ  у  Блока,  все  это  —  формы  особой  историко- 
политической  поэз1и,  которой  отдалъ  дань  Пушкинъ  въ  пере- 
численныхъ  выше  произведен1яхъ  „захвата  историческаго". 

Въ  отлич1е  отъ  прежнихъ  произведен1Й,  отъ  „Стиховъо 
Прекрасной  Дам-Ь",  , Незнакомки",  „На  пол-Ь  Куликовомъ"  и 
пр.,  въ  поэм-Ь  „Скиеы*  Блокъ  —  символистъ  не  бол'Ье  и  не 
мен-Ье,  ч-Ьмъ  Пушкинъ  въ  „Клеветникахъ  Росс1и*.  И  даже 
языкъ  „Скиеовъ"  есть  языкъ  „пушкинск1й*.  .  .  Въ  этомъ 
«пушкинскомъ"  характер-Ь  языка  и  образовъ  „Скивовъ" — от- 
личительный признакъ  даннаго  произведен1я  въ  ряду  иныхъ, 
посвященныхъ  России  творен1Й  „сов-Ьтской  поэз1и".  .  .  Вос- 
торженныя  (  цитированныя  нами  выше)  строфы  Андрея  Б^- 
лаго  о  Росс1и  включены  въ  общую  поэтическую  ткань  симво- 
лическихъ  и  мистическихъ  вид%н1й  его  „Христосъ  Воскресе" : 
.Есть  —  Странный  —  Пламень  —  Въ  пещере  безв'Ьр1я,  — 
Когда  озаряется  —  Мгла  —  И  отъ  насъ  —  Отваливаются  — 
Т-Ьла,  —  Какъ  падающ1Й   камень.  .  .  —  Огромная    атмосфера 

—  С1ян1емъ  —  Опускается  на  каждаго  изъ  насъ,  —  Перегора- 
ющимъ  страдан1емъ  —  В^ка  —  Омолнится  —  Голова  —  Каж- 
даго челов-Ька.  —  И  слово,  —  Стоящее  нын-Ь  —  По  середине 

—  Сердца,  —  Бурями  вострубленной  —  Весны,  —  Простерло 

—  Гласящ1я  глубины  —  Изъ  огненнаго  горла:  —  Сыны  — 
Возлюбленные,  —  ;,Христосъ  Воскресъ".  .  . 

И  только  какъ  отд'Ьльные  блики,  проскальзывающее  че- 
резъ  покровы  мистическихъ  вдохновен1й,  звучатъ  слова  жзгг- 
каго  реализма,  —  напоминающаго  реализмъ  живописныхъ 
произведен1й  Ник.  Ник.  Ге  въ  посл'Ьдн1Й  пер10дъ  его  худо- 
жественной д-Ьятельности  („Что  есть  истина?",  „Распят1е"  и  др.): 
я  Деревянное  т^ло  —  Съ  темными  пятнами  впадинъ  —  Про- 
валившихся странно  —  Глазъ  —  Деревен-Ьющаго  Лика,  — 
Проволокли,  —  Точно  желтую  палку,  —  Забинтованную  —  Въ 
шелестящ1я  пелены.  .  .  —  ** 
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Поскольку  символика  и  мистика,  лежащая  въ  основ-Ь 
,Христосъ  Воскресе%  есть  прозр-^нхе,  оно  есть  несомн-Ьнно 
яНадъ-историческое  прозр%н1е''.  Но  эта  „надъ-историчность" 
существенно  отличается  отъ  „надъ-историчности"  „М^днаго 
Всадника".  Въ  поэм-Ь  Пушкина  (такъ-же,  какъ  и  въ  поэм-Ь 
.Дв-Ьнадцать"  А.  Блока,  съ  которой  ее  сопоставляетъ  Ивановъ 
Разумникъ)  „надъ-историческая"  идея  раскрыта  въ  н1^кото- 
ромъ  конкретно-историческомъ  ц-Ьйств'ш  (наводненхе  1824  г. 
у  Пушкина,  эпопея  „дв-Ьнадцати"  у  Блока).  Идея  же  „Хрис- 
тосъ  Воскресе"  Андрея  БЪлаго  дана  не  въ  канв-Ь  конкретно- 
историческаго  д-Ьйствхя,  а  въ  словахъ  и  образахъ,  свойствен- 
ныхъ  лирической  и  мистически-религ10зной  поэз1и  симво- 
лизма. .  . 

Въ  результате  сопоставлен1й  можно  сд-Ьлать  интересное 
историко-литературное  наблюден1е:  об^  поэмы  А.  Блока,  воз- 
НИКШ1Я,  какъ  отражен1е  Револющи,  ^Скиеы"  и  ^.Дв-Ьнадцать*, 
являются  въотношен1и  къ  П0Э31И  Блока,  взятой,  какъ  совокуп- 
ность, н-Ькоторой  кульминац1ей  пушкинскаго  начала  въ  его  твор- 
честв-Ь,  подлиннымъ  подоб1емъ  яКлеветникамъ  Росс1и"  и  „М-Ьд- 
ному  Всаднику  —  несмотря  на  различ1е  между  обеими  груп- 
пами произведен1й,  вытекш1я  изъ  различ1я  эпохъ.  .  .  Поэти- 
ческий же  языкъ  (въ  широкомъ  смысл-Ь  этого  слова),  кото- 
рымъ  говорятъ  коллеги  А.  Блока  по  „сов-^тской  поэз1И*',  не 
есть  отличительно  „пушкинск1Й'*,  но  н-Ькоторый  иной  —  сим- 
«олистическ1й —  языкъ. 

Свою  идею  Росс1И  и  Н.  Клюевъ  и  С.  Есенинъ  одинаково 
облекаютъ  (прим-^чательный  параллелизмъ!)  въ  образъ  кон- 
наго  восшеств1я  и  шеств1я  Руси-Росс1и  къ  небесамъ  и  въ 
неб'Ь : 

,Къ  кручин-^  по  крыльямъ,  пригожихъ  лицомъ 
Мы  „соколомъ  яснымъ"  и  „павой*'   зовемъ. 
Узнайте  же  нын-Ь :  на  кровл-Ь  конекъ 
Есть  знакъ  молчаливый,  что  путь  нашъ   далекъ. 

Изба  —  колесница,  колеса  —   углы, 
Слетятъ  серафимы  изъ  облачной  мглы, 
И  Русь  избяная  —  несм-Ьтный  обозъ!  — 
Вспаритъ  на  распутьи  взывающихъ  грозъ... 
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Сметутся  народы,  изсякнутъ  моря, 
Но  будетъ  шелками  расшита  заря,   — 
То  д-Ьвушки  наши,  въ  поминокъ  в^камъ, 
Разстелюгь  ширинки  по  райскимъ  лугамъ". 

(Н.  Клюевъ). 

Стихи  же  С.  Есенина  гласятъ  такъ  : 

я  Ей,  Росс1яне!  —  Ловцы  вселенной  —  Неводомъ  зари 
зачерпнувш1е  небо  — Трубите  въ  трубы...  —  Св-Ьтлый  гость 
въ  калымаг-Ь  къ  вамъ  —  Ъдетъ.  —  По  тучамъ  б-Ьжитъ  — 
Кобылица.  —  Шлея  на  кобыл-к  —  Синь.  —  Бубенцы  на  шле-Ь 
—  Зв-Ьзды  — ". 

Приведенныя  строфы  ни  въ  коемъ  случае  не  являются 
политическимъ  разсужден1емъ  въ  стихахъ,  какимъ  можно 
признать,  въ  изв-Ьстной  степени,  и  яКлеветниковъ  Россхи"  Пуш- 
кина и  Скиеовъ"  Блока.  И  въ  то  же  время  это  есть  несом- 
н-Ьнное  „сказан1е  о  Росс1и". 

Перечтя  эти  и  подобные  имъ  стихи,  невольно  прихо- 
дишь къ  заключен1ю,  въ  которомъ,  какъ  кажется,  мерцаетъ 
С1ян1е  н%кой  еще  не  раскрывшейся,  но  уже  близкой  Истори- 
ческой Истины :  никогда,  быть  можетъ,  за  все  существован1е 
росс1йской  поэз1и,  отъ  „Слова  о  Полку  Игорев-Ь"  и  до  на- 
шихъ  дней,  —  идея  Родины,  идея  Росс1и  не  вплеталась  такъ 
гЬсно  въ  кружева  и  узоры  созвуч1й  и  образовъ  религхозно- 
лирическйхъ  и  символическихъ  вдохновен1Й,  —  какъ  въ  этихъ 
стихахъ  „сов-Ьтскихъ  поэтовъ",  стихахъ  служителей  того  ре- 
жима, который,  казалось,  отм-Ьнилъ  самое  понят1е  Родины  и 
воздвигъ  гонен1е  на  вс%хъ,  кто  въ  политической  области  ис- 
пов-Ьдовалъ   „любовь  къ  Отечеству*  и  „народную  гордость". 

„О  родина,  счастливый  —  И  неисходный  часъ!... — О 
Русь,  о  степь  и  в-Ьтры,  —  И  ты,  о  отч1Й  домъ. . .  Святись 
преполовен1емъ  —  И  рождествомъ  святись,  —  Чтобъ  жаж- 
дущ1е  бд%н1я  —  Изв-^чьемъ  напились".  —  Это  ли  не  „лю- 
бовь къ   Отечеству"  ?. . . 

„Ей,  Росс1яне !  —  Ловцы  вселенной  —  Неводомъ  зари 
зачерпнувшее  небо  —  Трубите  въ  трубы... **  Это  ли  не  „на- 
родная гордость''? 

„Народная  гордость"  —  это  слово  Карамзина.    И    на  са- 
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момъ  обращен1и  :  „Ей,  Россхяне!"  лежитъ  печать  карамзинскаго 
стиля,  »Истор1и  Государства    Росс^йскаго^  .. 

"Любовь  кь  отечеству,  ^народная  гордость"  -  и  то  и 
другое  въ  прим-кненги  къ  Росс1и. . .  Но  къ  какой  Росс1и  ?  Не 
заключается  ли  вънашемъ  „патр1отическомъ"  пониман1и  „сов-Ьт- 
скихъ  поэтовъ''  основного  и  горестнаго  заблужден1я  ? —  Мы 
говоримъ  о  конкретной  Росс1и,  которая  есть,  конечно,  и  „ро- 
дина духовная",  и  „отечество  внутреннее"  —  но  въ  то  же 
время  и  н-Ькоторое  исторически  и  географически  опред'Ь- 
ленное  „единство"  —  и  даже  мыслимая  и  д-Ьйствительная 
явеликая  держава"...  А  сов'Ьтсюе  поэты  отбрасываютъ,  быть 
можетъ,  какъ  соръ,  „великодержавность',  презираютъ  и  от- 
вергаютъ  историческое  и  „географическое  единство."  Не  есть 
ли  ихъ  Росс1я  —  образъ  безъ  плоти  и  очертан1й,  который, 
въ  существ-Ь,  является  бол-ке  „Интернащоналкой",  ч-Ьмъ  Рос- 
с1ей?  . . .  Офишозный  сов%тск1й  критикъ  Ивановъ  Разумникъ 
стремится  дать  (да  ех  о{{1с10  и  долженъ  давать)  именно  такое 
толкован1е  : 

„Ваши  превосходительства,  высокород1я,  6лагород1я, 
граждане!  Что  есть  Русская  Импер1я  наша?  Русская  Импе- 
р1я  наша  есть  географическое  единство,  что  значитъ :  часть 
изв-Ьстной  планеты.  И  Русская  Импер1Я  заключаетъ :  во-пер- 
выхъ  —  великую  и  малую,  бЪлую  и  червонную  Русь;  во- 
вторыхъ  —  грузинское,  польское,  казанское  и  астраханское 
царство;  въ-третьихъ  она  заключаетъ...  Но —  прочая,  прочая, 
прочая"  (Андрей  Б-Ьлый,  „Петербургъ").  —  ЭтаРосс1Я  —  по- 
гибла, и  пусть  плачутъ  гЬ,  которымъ  дорога  была  она,  какъ 
.географическое  единство",  бол-Ье  того  —  какъ  „великая 
держава'*.  Съ  ними  у  насъ  н-Ьтъ  общаго  языка,  мы  не  пой- 
мемъ  и  даже  не  разслышимъ  другъ  друга,  мы  на  разныхъ 
сторонахъ  пропасти...  Гибнетъ  географическая  родина,  гиб- 
нетъ  великодержавное  отечество"... 

Обратимся  же  къ  произведен1ямъ  „сов-Ьтскихъ  поэтовъ" 
и  посмотримъ,  какъ  обстоитъ  у  нихъ  д-Ьло  съ  провозглаше- 
н1емъ  гибели  „вгликодержавнаго  отечества",  отвержен1емъ 
„географической  родины"... 

Когда  Пушкинъ  написалъ  своихъ  „Клеветниковъ  Росс1И", 
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ему  бросали  упрекъ  въ  „шинельномъ  патр1отизм'Ь** — в-Ьдь  въ 
этомъ  произведении  значатся,  между  прочимъ,  и  так1я  строки: 

я  Вы  грозны  на  словахъ — попробуйте  на  д-Ьл-Ь! 

Иль  старый  богатырь,  покойный  на  постел-Ь, 

Не  въ  силахъ  завинтить  свой  измаильск1й  штыкъ?... 

Иль  мало  насъ?  Или  отъ  Перми  до  Тавриды, 

Отъ  финскихъ  хладныхъ  скалъ  до  пламенной  Колхиды, 

Отъ  потрясеннаго  Кремля     - 

До  сгЬнъ  недвижнаго  Китая, 

Стальной  щетиною  сверкая, 

Не  встанетъ  русская  земля? 

Такъ  вы:ылайте-жъ  къ  намъ,  вит1и, 

Своихъ  озлобленныхъ  сыновъ: 

Есть  м-^сто  имъ  въ   ПОЛЯХЪ  Р0СС1И, 

Среди  не  чуждыхъ  имъ  гробовъ?" 

Эти  слова  нав-Ьяны  чувствомъ  великодержавнаго  могу- 
щества Родины.  Но  не  это-ли  чувство  сказывается  и  въ  Бло- 
ковскихъ  Хкиеахъ**?: 

„Мильоны — васъ.  Насъ — тьмы,  и  тьмы,  и  тьмы. 
Попробуйте,  сразитесь  съ  нами!... 
Виновны-ль  мы,  коль  хрустнетъ  вашъ  скелетъ 
Въ  тяжелыхъ,  н'Ьжныхъ  нашихъ  лапахъ?" 

Не  содержится-ли  въ  этихъ  строкахъ  исповедование 
росс1Йскаго  могущества,  мысль  о  милитарной  сил-Ь'  Родины? 
Зд-Ьсь  предвещается  „сражен1е";  и  какъ  результатъ  его — дол- 
женъ  „хрустнуть"  скелетъ  Европы...  Интересно^  что  аналогия 
между  „Клеветниками  Росс1И''  и  „Скиеами"  замечается  даже 
въ  деталяхъ.  Пушкинскому  вопросу:  „Иль  мало  насъ?**  соот- 
ветствуетъ  блоковское  утвержден1е:  „Насъ — тьмы,  и  тьмы, 
и  тьмы".  Охотно  .допускаемъ,  что  Александръ  Блокъ  не  со- 
знавалъ,  что  д^лалъ,  когда  писалъ  эти  строки:  вЪдь  все-же 
онъ  позтъ  яСоветск1й''.  Темъ  замечательнее  было-бы  несо- 
ответств1е  замысла  и  непосредственной  правды  поэтическихъ 
сювъ...  Только  одинъ  упрекъ  можно  сделать  „Скиеамъ*'  съ 
точки  зрен1я  русскаго  патр1отическаго  сознан1я:  упрекъ  въ 
томъ,  что  поэтъ  переоцениваетъ  силу  Росс1И  и  въ  этомъ 
смысле,  быть  можетъ,  вводитъ  въ  заблужден1е  своихъ  сооте- 
чественниковъ.  Действительно-ли  мы  настолько  сильны,  чтобы 
могъ  „хрустнуть"  скелетъ  Европы    „въ    тяжелыхъ,    нежныхъ 
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нашихъ  лапахъ"?..    Объ  этомъ  можно  спорить,    зд-Ьсь  допу- 
стимы сомн'Ьн1я. 

Ивановъ  Разумникъ  утвсрждаетъ,  что  „гибнетъ  геогра- 
фическая родина".  Какъ  отзывается  на  такое  утвержден1е 
Клюевсюй  Садко— Солнценосецъ? 

„Здравствуешь,  Волюшка-мать, 
Божьей  земли  благодать, 
Б-^лая  Меря,  Сибирь, 
Ладоги  хлябкая  ширь! 

Здравствуйте  Волховъ — гусляръ, 
Степи  Великихъ  Бухаръ, 
Син1й  Моздокск1'й  туманъ, 
Волга  и  Стенькинъ  Курганъ! 

Чай  стосковались  по  мн1^, 
Красной  поддоной  весн-Ь, 
Думали — злой  водяникъ 
Выщербилъ  п-Ьсенный  ликъ? 

Я  же — въ  изб-Ь  и  хл-Ьву 

Ткалъ  золотую  молву, 

Сиринъ  мн-Ь  в^сти  носилъ 

Съ  плахъ  и  безкрестныхъ  могилъ. 

Рушайте-же  лебедь — судьбу, 
Въ  звонъ  осластите  губу, 
К1ева  сполохъ — уста 
Пусть  возс1яють,  гд%  Мета. 

Чмокъ  городовъ  и  племенъ 
Въ  лик-^  моемъ  воплощенъ, 
Я— п-Ьсноводный  женихъ, 
Русск1й,  яровчатый  стихъ!** 

*  Гибель  „географической  родины"  или  высшее  ея  утвер- 
жден1е?  Явно:  не  гибель,  но  утвержден1е.  Своимъ  взоромъ, 
какъ  зарницей,  поэтъ  „обводить...  ц-Ьлый  кругъ",  простран- 
ственный кругъ  Державы  Росс1йской.  Не  какъ  безплотность, 
не  какъ  отвлеченную  „Интернащоналку" — но  какъ  н-Ькоторую 
географически-поэтическую  реальность  воспринимаетъ  онъ 
Росс1Ю.  Онъ  чувствуетъ  ея  степи  и  шири,  курганы  ея  и  туманы — 
и  въ  поэтическихъ  словахъ  обозр-Ьваетъ  ея  пределы;  не 
только  пределы  „великой  и  малой"  Россш — но  и  т^хъ  странъ, 
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гд'Ь  стелются  ^  степи  Великихъ  Бухаръ"  и  син'Ьетъ  „моздок- 
СК1Й  туманъ".  Вотъ  ужъ  поистин-Ь  можно  сказать,  что  не 
только  гЬмъ,  кто  „по  ту  сторону  пропасти",  но  и  „сов-Ьтскому 
поэту  Клюеву  дорога  Росс1я,  какъ  „географическое  един- 
ство", и  при  томъ  „географическое  единство"  великодержав- 
ныхъ  пред-Ьловъ. 

Поэму  о  восшеств1и  къ  небесамъ  „избяной  Руси"  Клюевъ 
начинаетъ  сл-Ьдующими  словами: 

„Есть  горькая  супесь,  глухой  черноземъ, 
Смиренная  глина  и  щебень  съ  пескомъ, 
Окунья  земля,  травяная  медынь, 
И  п-^гая  охра,  жилица  пустынь. 

Межъ  тучныхъ,  глухихъ  и  скудельныхъ  земель 
Есть  матерь- земля,  быпя  колыбель. 
Есть  п-Ьстунъ  судьба,  вертоградарь  же — Богъ, 
И  въ  сумеркахъ  жизни  къ  ней  н-Ьту  дорогъ'. 

Первая  строфа  этого  отрывка  есть  настоящ1й  „каталогъ 
почвъ"  географической  России.  Полоса  супесей  и  суглинковъ. 
поясъ  черноземовъ  и  пустынь  выступаютъ  посл'Ьдовательно 
въ  сознан1и  читателя.  Если  не  бояться  прозаическихъ  сопо- 
ставлен1й, — то  можно  сказать,  что  въ  этой  строф-Ь,  какъ  въ 
н-Ькоторомъ  резюме,  заключено  учен1е  о  почвенныхъ  зонахъ 
Росс1и,  установлен1е  котораго  явилось  въ  свое  время  важ- 
н-кйшей  заслугой  русской  школы  почвов-Ьдовъ. . .  Въ  данномъ 
случа'Ь  чрезвычайная  обостренность  географическаго  чувства 
поэта  приводитъ  его  къ  н-Ькоторому  излишеству,  эксцессу 
географичностй,  могущему  вредить  художественному  впеча- 
тл-Ьнгю. 

Зам-Ьчательно,  что  другой  „сов'Ьтск1й  поэтъ*,  С.  Есенинъ, 
даже  въ  своей  богоискательской  и  богоборческой,  сектански- 
хлыстовской  „Инон1и*  приб-Ьгаетъ  къ  языку  географическихъ 
формъ: 

„И  теб'Ь  говорю,  Америка, 
Отколотая  половина  земли, — 
Страшись  по  морямъ  безв'кр1я 
Жел'Ьзные  пускать  корабли! 
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Не  отягивай  чугунной  радугой 
Нивъ  и  гранитомъ  р-Ькъ. 
Только  водью  свободной  Ладоги 
Просверлить быт1е  челов'Ькъ!''... 

Предъ  лицомъ  этихъ  и  подобныхъ  имъ  словъ  и  обра- 
зовъ  безпомощнымъ  лепетомъ  звучать  „критическ1я'  раз- 
сужден1я  Иванова  Разумника  объ  уничтожен1и  „географиче- 
ской родины",  о  погибели  „великодержавнаго  отечества".  И 
для  нашего  сознан1я  выясняется  н-Ьсколько  существенныхъ 
обстоятельствъ.  Не  можетъ  не  быть  горестной  и  грустной 
мысль  о  судьб-Ь  и  посту пкахъ  т-^хъ  яСОв-Ьтскихъ  поэтовъ",  о 
которыхъ  мы  говоримъ.  Въ  своей  душ-Ь  они  носятъ  проник- 
новенную идею  Отечества,  а  служатъ  т-Ьмъ,  кто  желаетъ  раз- 
рушить Родину.  Много  лицем-Ьрхя  и  лицем-Ьрной  приспособ- 
ляемости, а,  весьма  в-Ьроятно,  и  неискренности  съ  самимъ 
собою,  потребно  было  для  того,  чтобы  сочетать  содержан1е 
цитированныхъ  нами  произведен1Й  „сов-Ьтской  поэз1и"  съ  воз- 
можностью „сов-Ьтской  службы"  для  ихъ  авторовъ — особенно 
въ  первоначальные  пер10ды  большевизма...  Но  въ  этихъ-же 
произведен1яхъ  заключается  пригозоръ  д-Ьлу  разрушителей 
Росс1И,  служителей  Интернащонала  ..  Еще  остаются  въ  сил'Ь 
ихъ  лозунги,  еще  бушуетъ  вызванный  ими  изъ  подполья 
духъ  разрушен1я,  Ивановы  Разумники  лепечутъ  еще  о  гибели 
„географической  родины",  „великодержавнаго  отечества",  а 
СТИХ1Я,  вынесшая  на  своемъ  гребн'Ь  большевизмъ  и  составля- 
ющая его  силу,  неотвратимо  и  неизбежно  изм-Ьняется  въ 
самомъ  своемъ  существ-Ь.  Это  не  просто  поражен1е  больше- 
визма, это  стих1йное  его  преодол'Ьн1е.  Желали  всЬми  средствами 
П0Э31И  возславить  отрицан1е  Родины  и  Интернащоналъ;  а  соз- 
дали напряженную  и  страстную  поэз1ю  Отечества.  Родина,  спа- 
ленная, казалось,  на  костр-Ь  коммунистической  разнузданности, 
—  какъ  фениксъ,  воскресаетъ  изъ  Пепла.  И  кр-Ьпнетъ,  какъ 
драгоц-Ьнное  вино,  —  хм-Ьльной  любовный  напитокъ  патр1о- 
тизма. 

Петроникъ. 


ИСТ0РИЧЕСК1Е   МАТЕР1АЛЬ!  И 
ДОКУМЕНТЫ. 

Идеолог1я  Махновщины. 

Въ  мои  руки  въ  Ростове  на  Д.  попала  весьма  прим-Ьчательная 
брошюра,  содержащая  протоколъ  съезда  махновцевъ,  происходившаго 
въ  феврал-Ь  1919  года.  Эготъ  протоколъ  даетъ  представлен1е  о  томъ 
какова  была  идеологш  махновщины   въ   моментъ   выступлен1*я   ея   на 
широкую  историческую   сцену.   Эго  —  чист^йш1й   сошально-револю 
шонны^  анархизмъ,   враждебный  и   исторической  государственности 
и  буржуазному  строю,  и  большевистской  власти,  какъ   власти.  Любо 
пытно,  что  идеолог1и  махновщины  оказывается  чуждъ  аитисемитизмъ 
между  т'Ьмъ,  какъ  погромно- антисемитичесюй  характеръ  махновскага 
движен1я  проявился  съ  ужасающей  яркостью.  Эго  одинъ  изъ  разитель 
ныхъ  прим%ровъ  того,  какъ  далеко   расходятся  въ  русской   револю 
щи  отвлечённый  идеи  и  стих1и  революши,  провозглашаемая  идеоло 
пя  революши  и  ея  реальн^я  психолог1я.  Но  то,  что  махновщина  идео 
логически  является  анархизмомъ,  несомненно    соотв-Ьтствуетъ  народ 
ному  характеру  этого  движен1я. 

Ниже  сл-^дуютъ  дословныя  извлечен1я  изъ  подлиннаго  печатнаго 
протокола. 

—  П.  Стр. 

(Безъ  соблюдены  орфографш). 

.Протоколъ  з^-Ьдан1я  11-го  Гуляйпольскаго  раюннаго  съ-Ьзда  фронто- 
виковъ,  совЪтовъ  и  подъотд-Ьловъ,  состоявш1йся  12  Февраля  1919  г.  въ  сел-к 
Гуляй-пэле."  (сгр.  32  1П  80.  Напосл-Ьдней  страниц-Ь:  .издаше  Гуляйпольской 
групы  анархистовъ  „Набатъ*.) 

245  делегатовъ  отъ  350  волостей. 

Тов.  Махно  отвергаетъ  предлагаемую  ему  кандидатуру  въ  президхумъ 
,въ  виду  военныхъ  событ1й  на  фронт-Ь*  и  избирается  почетнымъ  предс-Ёяа- 
телемъ  съ'Ьзда. 
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По  докладу  делегащи,  ездившей  въ  Харьковъ  къ  Временному  Прави- 
тельству Украины  тов.  Лавровъ  передаетъ  беседу  делегац1и  съ  адъютантомъ 
(къ  министрамъ,  или  комиссарамъ  делегащя  допущена  не  была)  Врем.  Прав. 
Украины  въ  Харьков-Ь;  докладчикъ  сообщаетъ,  что  на  вопросъ  объ  отноше- 
ши  Врем.  Правит.  Украины  къ  арм1и  батьки  Махно  былъ  данъ  отв^тъ :  оф- 
фишальиаго  соглашен1Я  еще  пЬтъ,  но  Врем.  Правит,  предполагаетъ  войти  съ 
нимъ  въ  соглашен1е  и  помогать  ему  вс^мъ  необходнмымъ  для  ведения  борьбы 
съ  контрреволющ'ей  н  что  вступать  съ  Махно  во  вражеск1я  отнощен1я  Врем. 
Правит,  не  нам'Ьрено.  Въ  прен1яхъ  тов.  Чернокнижный  (представитель  Ново- 
Павловской  волости)  зам-Ьчаетъ:  ,изъ  доклада.  .  .  мы  узнали.  .  .  на  Украине 
появилось  новоиспеченное  гд-Ь  то  Правительстко  изъ  большевиковъ-коммуни- 
стовъ;  это  правительство  уже  собирается  произвести  свою  большевистскую  мо- 
нопол1ю  надъ  сов-Ьтами".  Указавъ  далЪе,  что  въ  то  время,  когда  „вы,  кресть- 
яне, рабоч1е,  повстанцы  выдерживали  напоръ  всЬхъ  контръ-революц1онны.хъ 
силъ"  Врем.  Правит.  Украины  .сидело  .  ,  въ  Москв-Ь,  въ  Курске,  выжидая, 
пока  рабоч1е  и  крестьяне  Украины  освободятъ  территор1ю  отъ  враговъ". 
.Теперь. .  .  непр1Я1ель  разбитъ.  .  .  къ  намъ  появляется  какое  то  больщевист- 
ское  правительство  и  навязываетъ  намъ  свою  парт1йную  диктатуру.  Допус- 
тимо ло  это?  .  .  Мы  безпарт1йные  повстанцы,  возставш1е  противъ  вс-Ьхъ  на- 
шихъ  угнетателей,  не  допусгимъ  новаго  закр^пощен1я,  отъ  какой  бы  парт1и 
оно  ни  исходило". 

Другой  делегатъ,  крестьянинъ  Серафнмовъ  говорить;  „предъ  нами 
стоитъ  уже  другая,  новая  опасность  —  опасность  парт1йная,  большевист- 
ская, кующая  для  насъ  новыя  ц"Ьпи,  большевистско-государственннческ1я. 
Большевистское  правительство  старается  уверить  насъ,  что  оно  служить  ин- 
тересамь  рабочихъ  и  крестьянь,  что  оно  несеть  освобождеше  трудя- 
щимся. .  .  Но  зачЪмъ  же  оно  стремится  царствовать  надъ  нами  сверху, 
изъ  кабинетовъ.  .  .?  Мы  знаемь  отъ  нашихъ  братьевъ  изъ  Всликоросс1и, 
какую  тамь  большевики  творятъ  революшю.  .  .  Мы  знаемь,  что  тамъ  у  на- 
рода н'Ьть  свободы,  что  тамъ  властвуеть  парт1йный  произволъ,  большевист- 
СК1Й  хаосъ,  насил1е  комиссародержавхя.  И  если  эта  парпя  старается  препод- 
нести и  намъ  на  Украину  так1я  .свободы'  —  то  мы  должны  громогласно 
заявить,  что  намъ  не  нужны  так1е  учителя  и  спасители,  что  мы  не  нуждаемся 
въ  диктатурахъ,  что  мы  сами  съум%емъ  устроить  свою  новую  жизнь". 

Тов.  Бойно,  повстанепъ- анархистъ,  заявляеть:  „  .  .  .намъ  необходимо 
создать  сов-Ьты,  которые  находились  бы  вн%  давлен1я  какихъ  бы  то  ни  было 
парт1й.  Только  свободно-избранные,  безпарт1йные,  трудовые  сов-Ьты  способны 
дать  намъ  новую  свободу  и  спасти  трудовой  народь  отъ  рабства  и  угнетен1я. 
Да  здравствуютъ  свободно-избранные  безвластные  совгьты*. 

Во  время  р^чн  большевика-коммуниста  Карпенко,  защищающаго  свою 
партию,  его  все  время  прерывають.  Когда  Карпенко  говорить:  .должна  быть 
установлена  диктатура  пролета р1ата  надъ  буржуазией',  голось  съ  м-Ьста 
„А  мы  видимь  диктатуру  большевиковь  надъ  л-Ьвыми  с-р  и  Анархистами' 
Другой  разъ  голось  съ  м^ста:  ,А  зач^мъ  они  прнсылаютъ  намъ  комнссаро- 
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державцевъ.  Мы  сгум-Ьемь  жить  и  безъ  нихъ.  А  если  намъ  понадобятся  ко- 
миссары, мы  можемъ  избрать  ихъ  изъ  своей  среды". 

Въ  рЪчи  по  текущему  моменту  преде.  Веретельникова  сл-Ьдующая  инте- 
ресная справка:  ,Въ  1905  году,  когда  атмосфера  была  еще  такъ  тяжела,  зд-Ьсь 
въ  Гуляй-пол-Ь  организовалась    группа   анархистовъ,    существован1е    которой 
стало  хорошо  известно,  когда  погибъ  тов.  Семенюта,  имя    котораго  не  мно- 
гимъ  было  знакомо.  Тогда  былъ  арестованъ  тов.    Махно,    который    въ  числ% 
многихъ  другихъ  революцюнеровъ    попалъ  въ  каторгу,  гдЪ  прожил'ь  ц-^лыхъ 
10  л-Ьтъ.  По    свержен1и    самодержав1я    Махно    возвращается  въ    Гуляй-поде. 
Когда  револющонное  движен1е  зд%сь  приняло  серьозный    харяктеръ,  я  нахо- 
дился въ  Севастопол-Ь.  Радостная  в^сть  о  движен1и  тянетъ  въ  Гуляй-поле.  и 
я  возвращаюсь  въ    свое    родное   село,    гд-Ь    встречаю    отрадную  картину.  .  . 
Событ1я  м-Ьняются    съ    головокружительной    быстротой.    .Батько"  ущелъ   съ 
однимъ  отрядомъ,  друг1е  разс-^ялись  по  Таганрогу,  Ростову,  Царицыну*  и  т.  д. 
Тов.  Махно  произноситъ  чисто  революц1онную  и  при  томъ  ярко  анар- 
хическую р-Ьчь,  направленную  и  противъ  большевиковъ.  Исходная   точка    р-Ьчи 
Махно  —  констатирован1е,  что  „народъ  голодный,  оборванный,  изстрадавш1йся 
отъ  пэсл-Ьдней  братоуб1йственной  войны  на  фронтЪ  не  желалъ  больше    этой 
войны'.  Но  „на  тронъ  Кроваваго  Царя  засЬлъ  новый    преступникъ  въ  лиц-Ь 
Временнаго  Правительства*.  Въ  это  время  анархисты  вездЪ  и  всюду  вели  про- 
паганду и  всячески  боролись  противъ  авантюры   Временнаго    Правительства. 
Всюду  —  на  заводахъ,  въ  мастерскихъ,  въ  казармахъ  объясняли,  что  не  надо 
намъ  вести  на  фронт%  братоуб1йственную  войну,  за    что    въ  Петроград-Ь   на 
дач-Ь  Дурново  наши   товарищи    были   арестованы    и   н-Ьсколько    анархистовъ 
разстрЪляно".  Указавъ,  что  гонен1я  объединяли  большевиковъ  и  анархистовъ 
Махно  говоритъ,  что  послЬ  перехода  ,правлен1я  госуларствомъ  въ  руки  тру- 
дового народа  въ  форм%  свободно  избранныхъ  сов^товъ"    дЪло    скоро  изм-Ь- 
нилось:  „.  .  .  не  долго  существовали  эти  свободные  сов1^ты. . .  Парт1я  больше- 
виковъ объявила  на  нихъ    свою   монопол1ю  и.  .  .  началась    чистка"  револю- 
шомныхъ  совЪтовъ",  ...  на  анярхистовъ  началось  гонен1е  со  стороны  боль- 
шевиковъ. . .  Т%,  которые  вчера  еще  вм-^ст^  съ  анархистами    были  гонимы  и 
пресл-Ьдуемы,  —  не  узнали  теперь  своихъ  вчерашнихъ    товарищей  по  борь- 
бЬ.  .  .  Мы  до  сегодняшчяго  дня  являемся  свидетелями    грубой,  насильствен- 
ной власти  большевиковъ  надъ  изстрадавшимся  трудовымъ  народомъ'.  Въ  за- 
ключен1е  Махно  говоритъ,  что  ее/ и  большевики  пришли  помогать  товарищамъ, 
онъ  имъ  скажетъ:  .Добро  пожаловать,  доропе    братья",  но  если  .они   идугь 
монопо.1ИЗировать  Украину    -   мы  имъ  скажемъ  .руки  прочь". 

Друг1е  ораторы  (Херсонск1й,  Черня къ)  говорятъ  въ  томъ  же  дух-^^. 
Херсонск1й  говоритъ:  ....  никакая  парт1я  не  им-^етъ  права  захватывать  въ 
свои  руки  государственную  власть"  Чернякъ,  указывая,  что:  „всЬ,  кот»  рые 
клеймятъ  д'Ьйств1я  комиссаровъ  и  .Чрезвычаекъ",  испытали  на  своихъ  спинахъ 
ихъ  прелесть,  пережили  весь  гнетъ  ихъ.  .  .  мног1е  честные  революцюнеры, 
перенесщ1е  царскхе  засгЬнки,  тю-'ьмы  и  каторгу,  сейчясъ  опять  наполняютъ 
тюрьмы  Великоросс1и",  требуетъ,  чтобы  „приняты  были  м-^ры  къ  создан!» 
безвластны.чъ,  непарт1йныхъ  экономическихъ    сов^товъ  на  выборныхъ    нача- 
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лахъ,  чтобы  представитель  всегда  могъ  бы  быть  отозванъ,  если  онъ  не  соот- 
в-Ьтствуетъ  своему  назначен1Ю.  Мы  желаемъ,  чтобы  жизнь,  вс-Ь  вопросы  раз 
р-Ьшались  на  м^стахъ,  не  по  указу  какой  нибудь  власти  свыше,  а  чтобы  р-Ь- 
шали  судьбу  свою  вс^  крестьяне  и  рабоч1е,  выборные  же  должны  только 
исполнять  то,  чего  желаютъ  всЬ  трудящ1еся'. 

Тов.  Костинъ  (л%в.  с-р.)  говорить  о  крестьянскихъ  возстан1яхъ  про- 
тивъ  большевиковъ  „Возстаютъ.  .  .  не  отд-Ьльныя  личности,  а  крестьяне  мно- 
гнхъ  волостей  и  съ  женами,  ^'Ьтьми  и  стариками  идутъ  подъ  пули  и 
штыки  латышей  и  китайцевъ,  ибо  другого  выхода  не  вндятъ  передъ  собой. . 
Это  все  ваши  братья,  так1е  же  крестьяне,  б-Ьдняки,  такхе  же  угнетенные' 
какъ  и  вы  зд-Ьсь  на  Украин'Ь.  Почему  же  они  возстаютъ  въ  большин- 
стве подъ  лозунгомъ:  .Власть  совЪтамъ.  Долой  комиссародержав1е.'  Да, 
политика  т^хъ  людей,  которые  находятся  у  власти  въ  Великоросс1и,  ведетъ 
къ  этому.  Большевики,  напр.,  придумали  продовольственные  отряды.  Воору- 
'  жаютъ  рабочихъ  и  посылаютъ  ихъ  въ  деревни  —  силой  отбирать  хл^бъ  у 
крестьянъ;  деревн-Ь  же  взам^нъ  ничего  не  даютъ.  Огбираютъ  посл%дн1е  ос- 
татки часто  купленнаго  самими  крестьянами  хл-Ьба,  отбираютъ  посл-^днюю 
крынку  молока,  посл-Ьднее  платье  и  сапоги  —  все.  Устраиваютъ  полный  гра- 
бежъ,  санкшонированный  закономъ.  Вотъ  какова,  въ  краткихъ  чертахъ,  по- 
литика большевиковъ". 

Тов.  Баронъ  (анархистъ)  тоже  высказывается  противъ  большевиковъ: 
.У  насъ  есть  такъ  называемое  Сов-Ьтское  Правительство,  которое  называетъ 
себя  „Рабоче-Крестьянскимъ",  но  которое  никто  изъ  насъ  не  избиралъ.  Это 
самозванное  правительство,  пользуясь  нашей  слабой  стороной  —  отсутств1емъ 
въ  нашихъ  рядахъ  тЪсной  сплоченности  —  узурпаторски  властвуетъ  надъ 
еа!аи  и  заключаетъ  сд-Ьлки  съ  иностраннымъ  импер1ализмомъ,  вновь  Забрасы- 
вая петлю  на  шею  трудового  народа  . .  Большевики,  бывш1е  до  октябрьскаго 
переворота  революшонерами  —  теперь  разстр-^ливаютъ  всякаго  истиннаго 
еволюшонера,  кто  мыститъ  не  такъ,  какъ  имъ  это  желательно." 

Баронъ  заканчиваетъ  свою  р-Ьчь  такъ:  .Товарищи  повстанцы.  Ваша 
задача  теперь  —  создать  везд%,  въ  каждой  деревн-Ь  свои  вольные,  выбор- 
ные безвластные  сов-Ьты,  которые  будутъ  удовлетворять  всЪ  нужды  ваши, 
строить  вашу  хозяйственную  жизнь,  и  защищать  ваши  истинные  интересы, 
безъ  вм-Ьшательства  разныхъ  узко-парт1йныхъ  комиссаровъ,  навязывающихъ 
сверху  свой  парт1йный  гнетъ.  Только  черезъ  свободные,  безвластные,  эконо- 
ыическ1е  советы,  черезъ  истинно-трудовой  сов-Ьтск1й  строй  лежитъ  путь 
къ  полному  освобожден1Ю  отъ  ига  капитала  и  власти,  путь  къ  Сощальной 
Революши. 

Да  здравствуешь  свободный,  безвластный  народъ,  строющШ  свою 
экизнь  безъ  всякихъ  властей  и  политическихъ  няней'. 

Батько  Махно  одобрилъ  резолюшю,  предложенную  объединенными 
анархистами,  левыми  с-р,  повстанцами  и  презид1умомъ,  и  она  принимается 
150  голосами  противъ  29  при  20  воздержавшихся.  Въ  резолюши  содержится 
р'Ьзкое  осужден1е  большевизма:  .Нами  не  избранные,  но  правитсльствомъ 
назначенные  политическ1е  и  разные  другхе  комиссары  наблюдаютъ  за  ка- 
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ждымъ  шагомъ  м-Ьстныхъ  сов-Ьтовъ  и  безпощадно  расправляются  съ  гЬми  то- 
варищами изъ  крестьянъ  и  рабочихъ,  которые  выступаютъ  на  защиту  народ- 
ной свободы  противъ  представителей  центральной  власти.  Именующее  себя 
рабоче-крестьянскимъ  правительство  Росс1И  и  Украины  сл-Ьпо  идетъ  на  поводу 
у  парт1и  коммунистовъ-большевиковъ,  которые  въ  узкихъ  интересахъ  своей 
парт1И,  ведутъ  гнуспую  непримиримую  травлю  всЬхъ  другихъ  револющон- 
ныхъ  организащй.  Прикрываясь  лозунгомъ  „диктатура  пролетар1ата*  комму- 
нисты-большевики объявили  мокопол1ю  на  революшю  для  своей  парт1и,  счи- 
тая вс-Ьхъ  инакомыслящихъ  контръ-революЫонерами.  Большевистская  власть 
арестовываетъ  и  разстр%ливаетъ  л-Ьвыхъ  сошалистовъ-револющонеровъ  и 
анархистовъ,  закрываетъ  ихъ  газеты,  душить  всякое  проявлен1е  револющон- 
наго  слова. 

„Большевистское  правительство,  чтобы  проявить  свою  власть, не  спро- 
сивъ  рабочихъ  и  крестьянъ,  вступило  въ  новые  переговоры  съ  правитель- 
ствами союзныхъ  импер1алистовъ,  обещая  имъ  всевозможныя  выгоды  и  кон- 
цесс1и,  разрешая  имъ  ввести  свои  войска  въ  нЪкоторыя  м-^стности  Росс1и, 
которыя  переходятъ  подъ  вл1як1е  союзниковъ. 

2-ой  ра10нный  съ-Ьздь  фронтовиковъ,  повстанцевъ,  рабочихъ  и 
крестьянъ  гуляйпольскаго  ра10на  призываетъ  тт.  крестьянъ  и  рабочихъ 
зорко  слЪдить  за  д-^йств^ями  Сов-Ьтскаго  Большевистскаго  Правительства, 
которое  своими  д-Ьйств1ями  вызываетъ  настоящую  опасность  для  рабоче-кресть- 
янской революши.  .  .  Пусть  существуютъ  различныя  революшонныя  органи- 
защй, пусть  пропов-Ьдуютъ  свободно  свои  идеи,  но  мы  не  позволимъ  ни  од- 
ной изъ  нихъ  объявить  себя  властью  и  заставить  всЬхъ  танцовать  подъ 
свою  дудку.  Вь  нашей  повстанческой  борьбе  намъ  нужна  единая  братская 
семья  рабочихъ  и  крестьянъ,  защищающая  землю,  правду  и  волю.  Второй 
ра1онный  съЪздъ  фронтовиковъ  настойчиво  призываетъ  товарищей  крестьянъ 
и  рабочихъ,  чтобъ  самимъ  на  м-Ьстахъ  безъ  насильственныхъ  указовъ  и  при. 
казовъ,  вопреки  насильникамъ  и  пригЬсннтелямъ  всего  м1ра,  строить  новое 
свободное  общество  безъ  властителей  пановъ,  безъ  подчнненныхъ  рабовъ, 
безъ  богачей  и  безъ  б^дняковъ. 

„СъЪздъ  прив^тсгвуетъ  рабочихъ  и  крестьянъ  Великоросс1и  сража- 
ющихся вмЪстЪ  съ  нами  съ  м1ровымъ  импер1ализмомъ. 

.Долой  комиссародержавцевъ  и  назначенцевъ! 

.Долой  чрезвычайки  —  современныя  охранки 

,Да  здравствуютъ  свободно-избранные    Рабоче-Крестьянск1е   Советы ! 

.Долой  однобок1е  большевистск1е  Советы! 

,Да  здравствуетъ  свободное  революшонное   слово ! 

„Долой  соглашеше  съ  Росс1йской  и  международной  буржуаз1ей. 

.Позоръ  сошалистическому  правительству,  ведущему  переговоры  съ 
союзными  импер1алистами. 

.Да  здравствуетъ  м1ровая  сошалистическая  революшя." 

Засимъ  съЪздъ  принялъ  резолюц1и  „противъ  грабежей,  насил1й  и  ев- 
рейскихъ  погромовъ,  чинимыхъ  разными  темными  личностями,  прикрыва- 
ющимися именемъ  честныхъ  повстанцевъ." 
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Объ  еврейскихъ  погромахъ  эта  резолюшя    говорить : 

.Нацюнальный  антогонизмъ,  11ринявш1й  въ  нЪкоторыхъ  м-Ьстахъ  форму 
еврейскихъ  погромовъ,  —  результатъ  стараго  отжившаго  самодержавнаго 
режима.  Царское  правительство  натравливало  несозпательныя  трудовыя  массы 
на  евреевъ,  над%ясь  все  зло,  всЬ  преступлен1я  свои  взвалить  на  еврейскую 
б-^даоту  и  этимъ  отвлечь  вниман1е  всего  трудового  народа  отъ  истинныхъ 
причинъ  его  б%дств1й  —  отъ  гнета  царскаго  самодержав1я  и  его  опричниковъ'. 

Интернащонализмъ  движения  подчеркивается  въ  сл^дующихъ  пун- 
ктахъ  той  же  резолющи: 

,Предъ  лицомъ  русской  и  надвигающейся  всем1рной  сощальной  ре- 
волюши  одинаково  возстали  угнетенные  и  порабощенные  всЬхъ  нашональ- 
ностей  и  вс^хъ  уб'Ьжден1й.  Рабоч1е  и  крестьяне  вс^хъ  странъ  и  всЬхъ  на- 
щональностей  стоять  передъ  одной  великой  общей  задачей  —  свержение 
гнета  буржуаз1и,  класса  эксплуататоровъ,  свержен1е  ига  капитала  и  власти, 
и  водворен1е  новаго  общественнаго  строя,  основаннаго  на  свобод-^,  брат- 
ств"Ь  и  справедливости. 

«Порабощенные  всЬхъ  нащональностей,  будь  они  русск1е,  поляки^ 
.чатыши,  армяне,  евреи  или  нЪмцы,  должны  объединиться  въ  одну  общую 
дружную  семью  рабочихъ  и  крестьянъ  и*  сильнымъ  и  могучимъ  напоромъ 
нанести  посл-Ьдн1й  и  р-Ьшнтельный  ударъ  классу  капиталистовъ,  импер1алис- 
товъ  и  ихъ  пркслужниковъ  и  окончательно  сбросить  съ  себя  ц-^пи  эконо- 
мическаго  рабства  и  духовнаго  закр'Ьпощен1я. 

„Долой  капиталъ  и  власть! 

.Долой  религ1озные  предразсудки  и  нащональную  ненависть ! 

,Да  здравствуетъ  единая  великая  семья  трудящихся  всего    М1ра! 

„Да  здравствуетъ  Сощальная  Револющя!" 

По  вопросу  объ  ,органнзаши  фронтовиковъ"  съ-Кздъ,  отклонивъ  „при- 
нудительную" мобилизашю,  высказывается  за  „обязательную"  въ  томъ  смысле, 
что  .каждый  крестьянинъ,  способный  носить  оруж1е,  самъ  долженъ  сознать 
свой  долгъ  пойти  въ  ряды  повстанцевъ  и  защищать  интересы  всего  тру- 
дящагося  народа  Украины. 

По  земельному  вопросу  съ^здъ  принялъ  резолющю,  основанную  на 
сл"Ьдующихъ  началахъ:  .земля  ничья  и  пользоваться  ею  могутъ  только  тЬ, 
кто  трудится  на  ней,  кто  обрабатываетъ  ее,  —  земля  должна  перейти  въ 
пользован1е  трудового  крестьянства  Украины  безплатно  по  норм-Ь  урав- 
нительно-трудовой, т.  е.  должна  обезпечивать  потребительную  норму  на 
•основании  приложения  собственнаго  труда". 
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1.  „Дв'Ьнадцать**  Александра   Блока. 

„Дв-Ьнадцать"  Александра  Блока,  повилимому,  самое  сильное  до 
сихъ  поръ  отражен1е  революшн  въ  лнтератур-Ь.  Уже  сейчасъ  можно 
сказать  безъ  преувеличен1я,  что  это  подлинно  памятникъ  револю- 
щонной  эпохи.  Въ  этомъ  произведен1и  действительно  отразилась  ре- 
волюи1я,  ея  безбож1е,  ея  безчелов'Ьчность,  ея  —  перефразируя  дру- 
пе  стихи  того  же  поэта  —  безсильный,  непробудный  гргьхь.  Въ  пре- 
диС|10в1н,  которымъ  П.  П.  Сувчинск1й  сопроводиль  соф1йское  издан!е 
^Дв-^надцати**,^)  онъ  опред-Ьляетъ  поэз1Ю  Блока,  какъ  чувственный 
реализмъ  и  не  очень  высоко  оц^^ниваетъ  его  творчество  съ  религ1оз- 
ной  точки  зр-Ьн^я.  Поэтому  „образъ  Христа  въ  б-Ьломъ  в-Ьичик-Ь  изъ 
розъ*  —  неуб'Ьдительный,  тусклый,  чужой,  случайный  и  безотв-Ьт- 
ственный,  даже  недопустимо  безотв%тственный,  кощунственный  (стр.  6). 

Справедливый  судъ  и  заслуженный  приговоръ,  но  его  надо, 
мн-Ь  кажется,  расширить  и  углубить.  Все  произзеден1е  Блока,  при 
потрясающей  чувственной  правдивости,  делающей  изъ  него  большую 
художественную  ц'Ьнность  и  первоклассный  историческ1й  памятникъ, 
релипозно,  а  т^мъ  самымъ  и  эстетически,  двойственно  и  противоре- 
чиво, не  примирено  въ  себ-Ь,  какъ  не  примиреннымъ  въ  себ-Ь  и  эсте- 
тически незаконченным ъ  и  потому  несовершеннымъ  былъ  всегда  и 
остается  Блокъ.  Тутъ  релипозный  критер1й  сливается  съ  эстетиче- 
скимъ.  Правда  изображен1я  въ  „Дв-^надцати"  Блока  религ1озно  не 
освобождена  отъ  цк{низма  или  кощунства  воспр1ят1я.  Отсюда  то  ес- 
тественное отталкивающее  впечатл'Ьн1е,  которое  на  многихъ'произво- 
дятъ   „Дв-Ьнадцать". 

Челов'Ькъ,  а  потому  и  писатель,  можетъ  къ  пороку,  гр%ху,  мер- 
зости, пошлости  относиться  различно:  ихъ  можно  воспринимать  без- 
различно въ  процессе  простого  отображен1я  или  изображен1я;  ихъ 
можно  превозносить  и  идеализировать  и,  наконецъ,  къ   нимъ    можно 


*)  Александръ  Блокъ.  „Двенадцать",  съ  предислов1емъ  П.  Сувчинс«аго. 
Росс1йско-Бслгарское  Книгоиздательство,  Соф1я  (б.  о.  г.),  стр    36. 


КРИТИКА    И    БИБЛ10ГРАФ1Я.  233 

ОТНОСИТЬСЯ  съ  эстетически-1ерархической  оц'Ьнкой,  ставя  ихъ  въ  на- 
длежащее соотношен1е  съ  другими  сторонами  лирики  или  действи- 
тельности. Только  последнее  отношен1е  эстетически  правильно  и  ре- 
липозно  законно, 

Блокъ  въ  своихъ  „Дв-Ьнадцати"  колеблется  между  этими  тремя 
отношен1ями.  Истинная,  совершенная  поэз1я,  образцами  которой  мо- 
гутъ  служить  поэтическ1я  части  Библ1и,  „Фаустъ"  Гете,  „Ворисъ  Го- 
дуновъ"  Пушкина,  всегда  эстетическичерархически  и  т^мъ  самымъ 
редипозно  расц'Ьниваеть  изображаемое.  И  потому  она  никогда  не 
впадает-ь  въ  соблазнъ  кощунства.  Между  гЬмь,  у  Блока  почти  всегда 
двусмысленное  откошен1е  къ  изображаемому,  заключающее  въ  себе 
опасность  цинизма  и  кощунства. 

Относительно  А.  Блока  ставился  еше  вопросъ  объ  его  отно(ие- 
'  къ  русской  революши.  Этого  вопроса  П.  П.  Сувчинсюй  касается 
аключен1и  своего  предисловия.  Но  намъ  его  пониман1е    Блока   въ 
этомь  отношении  не  вразумительно. 

Отношен1е  къ  русской  ревэлющи  есть  частный  случай  отноше- 
Н1я  къ  греху  и  мерзости  вообще.  Оно  у  Блока  тоже  двусмысленно, 
цинично  и  кощунственно.  Эго  не  можетъ  не  восприниматься  болез- 
ненно всеми  любящими  красоту  блоковской  поэз1и.  Ведь  тотъ  же 
самый  поэтъ,  который  написалъ  соблазнительно-кощунственное  „Две- 
надцать", написалъ  стихи  „На  поле  Куликовомъ",  ^Русь",  „Росс1я*', 
проникнутые  историческимь  смысломъ,  любовью  къ  живому  и  вдохно- 
венному образу  Росс1и,  поруганному  безбожной  и  безчеловечной, 
кощунственной  и  мерзкой  революц1ей,  въ  „Двенадцати"  изображенной, 
но  не  преодоленной  ни  эстетически,  ни  религ10зно.  Невольно  вспо- 
минаетси  вещее  признан1е  самого  же  Блока,  что  онъ  принадлежить 
къ  какой  то  проклятой  породе  людей,  къ  ,детямъ  страшныхъ  летъ 
Росс1и*,  у  которыхъ  „въ  сердцахъ  вост^орженныхъ  когда  то  есть  ро- 
ковая пустота." 

На  правдивомъ  изображен1и  лица  революши  въ  „Двенадцати" 
лежитъ  именно  соблазнительная  печать  „роковой  пустоты"  въ  рели- 
Нозномъ  отношении. 

Петръ  Струве. 
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2.  Народивш1Йся  патр1отизмъ. 

(Ра^поИса  Ник.    Авксентьева). 

Вь  конц%  1920  года  въ  Париж-Ь  началъ  выходить  въ  св%тъ  еже- 
м-Ьсячный  журналъ  ^Современныя  Записки''  —  первый,  посл"^  безвре* 
менной  кончины  „Грядущей  Росс1и",  знакъ  возрожден1я  русскаго 
^толстаго"  журнала  въ  эмиграши''').  Можно  сказать  съ  определен- 
ностью, какую  разновидность  старой  русской  журналистики  воскре- 
шаютъ  собой  яСовременныя  Записки" :  толстый  журналъ  народничес- 
каго  толка,  „Русское  Богатство",  восходящее  въ  значительной  м^р*^ 
къ  «Огечественнымъ  Запискамъ"  Некрасова  и  Салтыкова. 

Публицистическая  часть  первой  кинжки  воспроизводить  довольно 
точно  характеръ  и  содержан1етрадищонной  народнической  публицис- 
тики; произошло  только  одно  изм'Ьнен1е:  и  „Внутреннее  Обозр-Ьн1е** 
(„На  Родин-Ь"  Марка  Вишняка)  и  друп^  статьи  (врод-Ь  „Положен1я 
русской  коопераихи"  3.  Ленскаго)  ^обличаютъ**  и  негодуютъ  не  про- 
тивъ  исторической  русской  власти,  власти  „стараго  режима"  —  какъ 
это  было  во  весь  первоначальный  пер10дъ  народничества,  —  но  про- 
тивъ  большевиковъ,  власти  Сов-Ьтской.  .  .  При  этомъ  тонъ  и  приемы 
остались  т-Ьми  же;  только  выражен1я,  пожалуй,  стали  сильн'Ье.  .  .  Въ 
этомъ  параллелизм-^  можно  усматривать  н-Ькоторую  историческую  по- 
учительность: стремились  разрушить  ,, старый  режимъ"  —  и  разру- 
шили; и  получили  —  себ-^  же  на  голову  —  н-^что  такое,  что  прихо- 
дится отвергать  еще  р^Ьшительн-Ье,  ч-Ьмъ  „старый  режимъ**. 

Въ  „Современныхъ  Запискахъ*'  заключается  н-Ькоторый  знакъ 
того,  что  урокъ  истор1и  не  прошелъ  для  народническаго  сознания  без- 
сл-Ьдно,  что  народническая  идеолог1я  пришла  къ  утвержден1ю  гЬхъ 
началъ,  отсутств1е  которыхъ  въ  русской  народной  жизни  обусловило 
собою  то,  что  , старый  режимъ"  см-^нился  не  ч-Ьмъ  инымъ,  какъ  больше- 
визмомъ.  Такимъ  знакомъ  можетъ  служить  статья  Николая  Авксентьева  : 

„Родина,  какъ  здоровье;  ихъ  начинаешь  д-Ьйствительно  ц'Ьнить 
только,  когда  потеряешь,  .  .  Слишкомъ  долго  слово  патр10тъ  выго- 
варивалось, какъ  „потреотъ". 

, Теперь  наступила  пора  его  реабилиташи.  И  она  нужна  именно 
теперь,  ибо  въ  этомъ  спасен1е,  истинное  новое  рожден1е  Росс1и  въ 
дух-Ь.  Отъ  этого  зависитъ,  быть  ей  или  не  быть." 

Н.  Авксентьевъ  назвалъ  свою  статью  „РаМоИса".  .  .  Наимено- 
ван1е  это  не  въ  первый  разъ  встр-Ьчается  въ  русской  публицистике 
посл^дняго  десятилет1я :  такъ  озаглавленъ  сборникъ  статей  Петра 
Струве,  вышедш1й  въ  1910  году.  Уже  тогда  Струве   былъ  выразите- 

*)  „Современныя  Записки'*,  ежемесячный  общественно-политичесмй  и 
•«^итературный  журналъ,   книга   I,    1920,    Парижъ.    (После   написан1я  этой  за- 
''  полученъ  и  второй  номеръ  „Совр.  Записокъ'.  Ред.). 
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лемъ  идей  япатр10тизма''.  Но  народникъ  того  времени  едва  ли  могъ 
слышать  это  слово  безъ  дрожи  отвращентя.  .  .  Не  является  ли  знаме- 
нательнымъ,  что  нын'Ь  на  страницахъ  кародническаго  журнала  мы 
читаемъ,  что  ^наступила  пора  его  реабилитац1и"  и  слышим ь  изъ  усть 
народника  проникновенныя  р'Ьчи  о  томъ,  что  ^въ  этомъ  спасен1е,  ис- 
тинное новое  рожден1е  Росс1и  въ  дух-к?".  .  . 

Одни  ц-^нили  Родину,  еще  не  утративъ  ея;  друг1е  стали  ,ц-Ь- 
нить",  когда  потеряли.  Эгимъ  опред-Ьляется  различ1е  во  времени  про- 
возглашен1я  принципа,  но  нисколько  не  нарушается  единство  посл'Ьд- 
няго.  .  =  Былыя  расхожден1я  д-^лаютъ  т-Ьмъ  бол-Ье  сладостнымъ  — 
констатировать  нын-Ьшнее  единство. 

Основною  идеей,  пропитавшей  собою  „Ра1Г1о11са"  Петра  Струве 
и  формулированной  имъ  въ  предислов1и  къ  сборнику,  —  была  идея 
.патриотической  тревоги".  Уже  тогда  единомышленники  Петра  Струве 
говорили,  что  ^Росс1ю  можетъ  спасти  только  чудо".  Эги  слова  теперь, 
въ  исторической  перспектив-Ь,  можно  толковать,  какъ  предчувст81е 
катастрофы,  постигшей  Государство  Росс1йское  въ  1917-18  году.  .  . 
Этой  же  „тревогой"  нынгь  проникнута  статья  Н.  Авксентьева: 

^Страшенъ  не  ф  .зическ1й  воздухъ,  которымъ  дышатъ  больше- 
вики, а  воздухъ  моральный.  И  невольно  беретъ  страхъ,  не  заразили 
ли  большевики  моральный  воздухъ,  которымъ  дышетъ  некоторая 
часть  русской  общественности;  не  скатывается  ли  она,  сама  того  не 
зам'Ьчая  и  думая  спасать  родину,  кь  большевистскимъ  аргументамъ, 
эту  родину,  какъ  ,в'Ьчное  во  временномъ",  убивающимъ  ?".  .  . 

И  теперь  не  чуждо  ^патрхотической  тревоги"  то — въ  прошломъ 
столь  далекое  —  народничеству  направлен1е,  однимъ  изъ  проя8лен1й 
котораго  были  „Ра1г1о1:1са''  Петра  Струве  —  наг1равлен1е  посл'Ьдова- 
тельно-нац1ональное.  Но  для  этого  направлен1я  —  въ  отношен1и  къ 
настоящему  моменту,  —  характеренъ  н'Ькоторый  иной  строй  ошуще- 
Н1Й.  Въ  этомъ  смысл-Ь  показательна,  какъ  намъ  кажется,  книжка 
„Русской  Мысли",  лежащая  пере  1Ъ  читателемъ.  Русская  народная 
сгих1я,  отметающая  въ  своемъ  безсознательномъ  быт1и  всЬ  замыслы 
и  умыслы  разрушителей  Родины,  „б'Ьлыя  мысли*,  перелетающ1я  изъ 
нашональнаго  лагеря  въ  большевистск1й,  сов'Ьтская  110Э31я,  возславля- 
ющая,  вм-Ьсто  Интернашонала,  конкретный  и  живой  образъ  Росс1и 
-  все  это  признаки  не  чаемаго  только,  но  возникающаго  и  возник- 
шаго  нашональнагэ  возрожден1я  Росс1и.  И  какъ  одинъ  изъ  знаковъ 
такого  —  совершающагося  —  возрожден1Я,  можно,  ти^аНз  т  11ап(115, 
разсматривать  и  Ра1по^1са  Николая  Авксентьева.  —  Посл-Ьдовательно- 
нащ  (нальная  мысль  прошла  черезъ  преобл1дан1е  „патр1отической  тре- 
воги*, какъ  черезъ  одинъ  изъ  своихь  —  къ  настоящему  моменту  уже 
пройденныхъ  этаповъ.  И  сейчасъ  въ  ней  пробуждается  и  растетъ  чувство 
8озрожден1н  Росс1и.  Является  ли  это  чувство  своевременнымъ  и  исто- 
рически проникновеннымъ  или  же  еще  не  настало  время  возрожлен1я 
и  законна  только   „патр10тическая  тревога"  —  это    р'Ьшитъ   Ист'^ 

Наблю-^ 
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З.Мнтолог1я  современной  русской   поэз1и. 

„Поэз1я  большевистскихъ  дней**  —  подъ  этимъ  заглав1емъ  Бер- 
линское Книгоиздательство  „Мысль"  выпустило  въ  св-Ьтъ  сборникъ 
новейшей  русской  поэз1и,  стиховъ,  въ  большинств1^  еще  совершенно 
неизв'Ьстныхъ  русской  читающей  публике  и  уже  хотя  бы  по  одной 
этой  причин'^  представляющихъ  н'Ькоторый  интересъ.  *) 

В^дь  ,больщевистск1е  дни"  оказались  не  днями,  а  страшными 
годами,  и  вотъ  уже  въ  течен1е  трехъ  л'Ьтъ  русск1й  читатель,  находя- 
Щ1ЙСЯ  вн'Ь  пред'Ьловъ  Сов-Ьтской  Росс1и,  лишенъ  возможности  знако- 
миться съ  новыми  произведен1ями  русской  поэз1и. 

Впрочемъ,  и  въ  самой  Сов-Ьтской  Росс1и  поэтическое  творчество 
посл'Ьднихъ  л'Ьтъ  остается  неизв'Ьстнымъ  для  большинства  интересую- 
щихся, такъ  какъ  сборники  стиховъ  въ  Росс1и  почти  не  печатаются : 
тамъ  ^^главбумъ"  (главный  комитетъ  бумажной  промышленности)  уста- 
навливаетъ  очереди  на  печатан1е  допускаемыхъ  къ  издан1ю  книгъ, 
огромное  большинство  очередей  отдаетъ  агитац1онной  литератур-Ь  и, 
въ  лучшемъ  случае,  учебной,  и  до  поэз1и  очередь  доходитъ  чрезвы- 
чайно р-Ьдко.  Главнымъ  способомъ  популяризаши  своихъ  произведен1й 
для  поэговъ  остается  чтен1е  ихъ  въ  „устныхъ  альманахахъ".  которые 
съ  л'Ьта  1918  года  стали  пользоваться  въ  Москв'Ь  большимъ  усп'Ьхомъ. 
Особенно  сильно  посещаемы  были  „Трилистникъ",  г  ."Ь  часто  можно 
было  услышать  К.  Бальмонта  и  Илью  Эренбурга,  и  „Музыкальная  таба- 
керка", гд%  съ  чтен1емъ  своихъ  произведен1й  выступали  Валер1й  Брю- 
совъ,  Серг-Ьй  Ауслендеръ,  Рюрикъ  Ивневъ,  Вадимъ  Ш  ршеневичъи  др. 

„Трилистникъ"  и  „Музыкальная  табакерка"  превратились  въ 
клубы  любителей  поэ^1и  и  зд-Ьсь,  какъ  въ  старыхъ  литературныхъ 
кружкахъ,  авторы  читали  свои  новыя,  оконченный  и  неоконченныя 
произведен1я,  посл-Ь  чего  нер-Ьдко  разгорались  ингересные  литератур- 
ные споры. 

Иногда  устраивались  литературныя  собран1я,  посвяшенныя  ка- 
кой-либо одной  поэтической  тем-Ь.  Таковъ  быль  устроенный  въ  Ав- 
густ-Ь  1918  года  въ  „Музыкальной  табакерк1^''  Валер1емъ  Брюсовымъ 
„вечеръ  эротической  поэз1и"  и  организованный  Серг^емъ  Аусленде- 
ромъ  „вечеръ  памяти  Петербурга". 

И  казалось  тогда,  на  этихъ  вечерахъ,  что  русская  поэз1я  не  за- 
мретъ  и  въ  страшные  дни  большевизма,  что  русское  поэтическое  твор- 
чество продолжается  и  будетъ  продолжаться. 

Сбылись  ли  эти  надежды  —  не  знаемъ  Быгь  можетъ,  и  сбылись. 
Но  что  несомненно,  лежащ1й  передъ  нами  сборникъ  „Иоэз1я  больше- 
вистскихъ дней"  не  отражаетъ  богатства  русской  поэз1и  посл-Ьднихъ 
трехъ  л-Ьтъ. 


Кч, 


Поэз1я  большевистскихъ  дней',  К-во  .Мысль",  Берлинъ,  1921  г.,  стр.  125. 
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Не  останавливаясь  на  хорошо  изв-Ьстной  всей  читающей  публик-Ь 
поэм-Ь  А.  Блока  „Дв-Ьнадцать",  которой  начинается  сборникъ,  пере- 
ходимъ  сразу  къ  самому  ц-Ьнному,  что,  по  нашему  мн'Ьн1Ю,  им-Ьется 
среди  остального  матер1ала  книжки  —  къ  стихамъ  Ильи    Эренбурга. 

Илья  Эренбургъ  изв-Ьстенъ  русскому  читателю  не  со  вчерашняго 
дня.  Критика  уже  несколько  л-Ьтъ  тому  назадъ  отметила  его  дарова- 
ние. Мы  не  будемъ  пытаться  въ  этой  б-Ьглой  зам-Ьтк-Ь  охарактеризо- 
вать его  творчество;  мы  хотимъ;лишь  обратить  вниман!е  читателя  на 
его  посл%дн1е  стихи,  рожденные  тоской   и     жутью   истекшихъ   л-Ьтъ. 

Это  собственно  даже  не  стихи ;  —  это  циклъ  молитвъ,  обра- 
щаемыхъ  къ  Богу:  Господи  заступись! 

Илья  Эренбургъ  принадлежитъ  къ  числу  русскихъ  поэтовь,  вос- 
принявшихъ  1917  годъ,  какъ  „Распят1е*'  Родины. 

Вокругъ  творится  что-то  страшное;  все  живое  гибнетъ  подъ 
руками  новыхъ  „строителей  жизни",  которые  не  считаются  съ  от- 
д-ёльнымъ  челов-^комъ,  съ  его  личной  жизнью.  Но  челов^къ  не  мо- 
жетъ  отказаться  отъ  себя,  отъ  своей  личной  жизни,  отъ  своихъ 
блйзкихъ,  любимихъ. 

„Когда  я  гляжу  на  твою  карточку,  на  письма  — 

Все  что  у  \:еня  есть  .  ,  .  можеть  не  узижу  больше  .  , 

Я  молюсь  о  тебо,  о  всЬхь  вась,  мои  любимые! 

Если  бъ  я  могъ 

Заслонить  васъ  молитвой,  какъ  птица  заслоняетъ  крыльями 

Птенцовъ. 

Господи,  заступись!  не  дай  ихъ  въ  обиду! 

Я  не  знаю  —  можетъ  мы  увидимся, 

Можетъ  скажемъ  обо  всемъ  „это  былъ  только   сонъ!" 

А  можетъ  скоро  уснемъ  .  .  .  ** 

Только  молитвой  можно  заслонить  блйзкихъ  въ  этой  страшной 
стран-Ь,  гд-^  „такъ  неув-Ьренно  звучитъ  голосъ:  до  свиданья  1  до 
завтра!  ",  гд-Ь  посл-Ь  чтен1я  вороха  газетъ  „хочется  выб-кжать,  закри- 
чать прохожимъ:  н-Ьтъ!  Послушайте!  такъ  невозможно!",  гд-Ь  ночью 
„спятъ  и  не  спятъ,  и  ходятъ  на  цыпочкахъ,  и  слушаютъ  дыхан1е 
ребятъ,  и  молятся. . ." 

Идутъ  молитвы  о  Росс1и,  „о  матеряхъ,  что  прячутъ  своихъ  д-Ь- 
тей",  „о  т^хъ,  что  ждуть  1юсл1^дняго  часа,  о  т-кхъ,  что  въ  тоск-Ь 
предсмертной    молятся,   о  вс^хъ  умученныхъ  своими  братьями**: 

„О  нашей  родимой  земл-Ь 

Миромъ  Господу  помолимся. 

О  нашихъ  поляхъ  пустыхъ  и  холодныхъ, 

О  нашихъ  безлюбыхъ  сердцахъ, 

О  т-Ьхъ,  что  молиться  не  могутъ, 

О  гЬхъ,  что  давятъ  малыхъ  ребятъ, 
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О  т-Ьхъ,  что  поютъ  невеселыя  п-Ьсенки, 
О  гЬхъ,  что  ходягь  съ  ножами  и  кольями, 
О  т1^хъ,  что  брешутъ  языками  песьими, 
Миромъ  Господу  помолимся.".  .  . 

Лучш1е  образцы  творчества  поэтовъ,  »пр1явшихъ"  октябрьскую 
ревоаюшю,  отсутствуютъ  въ  разбираемомъ  сборник-^.  А.  Б-клый 
представленъ  однимъ  незначительнымъ  стихотворен1емъ,  В.  Маяковск1й 
отсутствуетъ  вовсе.  Напечатанный  же  произведен1я  молодыхъ  ^сов-Ьт- 
скихъ"  поэтовъ  свид-ктельствуютъ  (за  немногими  исключен1ями)  глав- 
нымъ  образомъ,  о  бездарности  и  въ  то  же  время  —  самодовольств'Ь 
авторовъ: 

я  Падайте     ницъ,  —    Плюхайтесь  —  -    Рыломъ    въ     болото.  — 
Б-Ьльмами  —  Стараго  упыря  —  Гляньте:  —  Какой  я  красавецъ!" 
заявляетъ  Петръ  Ор'Ьшинъ.  И  онъ  же  хочетъ    выкрикнуть   свои  слова 
на  весь  м1ръ : 

„Каменный  ротъ  мой  —  Распяленъ  п-Ьсней  -г  Отъ  Востока  до 
Запада."   — 

Огъ  Петра  Орешина  не  отстаетъ  В2сил1й  Каменск1й,  тотъ  Вя- 
СИЛ1Й  Камекск1й,  который  въ  1918  г.  въ  Москв-Ь  позволилъ  себ-Ь  про- 
честь лекн1Ю  объ  истор1и  русской  интелигенши,-озаглавивъ  ее  „карьера 
сукинаго  сына".  Такъ  и  значилось  на  афишахъ:  , карьера  сукинаго 
сына",  а  въ  скобкахъ  ^истор1я  русской  интеллигенши". 

Отчасти  циничными,  отчасти  бредовыми  словами  продолжаетъ 
Васил1й  Каменск1й  прив'Ьтствовать  сов-Ьтскую  власть:  онъ  „торже- 
ствуетъ    марсельезно    и    револющю  куетъ". 

А    Г.  Левенсонъ. 


Памяги  А.  А.  Шахматова. 

Сушествуетъ  университетское  предан1е.  Защищалась  диссертац1я  по 
языку  и  вотъ  во  время  прен1й  выступаетъ  гимназистъ.  Вс^  въ  аедоум-Ьн1и. 
Однако  возражен1я  гимнязистп  все  основательн-Ье  и  основательн-Ье,  они  чуть 
что  не  губятъ  диссертанта 

Гимназистъ  этотъ  Алексей  Александровичъ  Шахматовъ. 

Это  былъ  большой  и  настоящ1й  ученый,  на  которомъ  *даже  —  не  бо- 
юсь сказать  —  лежала  печать  ген1альности.  Рядовые  работники  науки  иногда 
говорили  о  немъ  улыбаясь:  „у  него  два  факта  —  гипотеза,  три  факта  —  те- 
ор1я",  но  потому  то  онъ  и  былъ  большой  ученый,  что  ему  иу)кна  была'теор1я. 
Ему  разсказываешь  бывало  то  и  это.  Онъ  вдругъ  перебьетъ:  .что  же  вы  хо- 
тите на  этомъ  построить?"  и  вдругъ  догадается,  и  лицо  его  прос1яетъ.  Онъ 
заблуждался,  къ  концу  жизни  отказался  отъ  многого  того,  что  въ  учебникахъ 
считается  теор1Ями  Шахматова,  но  въ  этомъ  была  его  огромная  сила.  Для 
него  ша§15  ат1са  была  уегИаз  и  на  такихъ  ошибкахъ  учились  и  учатся  ц-Ьлыя 
покол'Ьн1Я  учсныхъ. 

И  не  есть  ли  больш1е  люди  —  как1я  то  сплошныя,  гранл1озиыя,  но 
хакъ  научающ1я  насъ  ошибки?  В-Ьдь  и  Колумбъ  думалъ,  что  онъ  открываетъ 

ИНД1Ю. 

Н-Ьтъ  возможности  въ  короткой  зам-Ьтк-Ь  останавливаться  на  томъ,  что 
сд'Ьлано  Шахматовымъ.  Его  изучеше  летописи  и  ея  источниковъ  признаны 
классическими,  какъ  и  его  работы  по  русскому  языку,  по  д1алектолог1и.  На 
его  лекщяхъ  можно  было  удивляться  его  эрудищи.  Онъ  зналъ  иногда,  что 
лисель"  вм-Ьсто  „кисель'  произносятъ  въ  юго-восточномъ  углу  такого-то 
у-Ьзда  и  въ  такомъ-то  селЪ  другого  уЁзда,  потому  что  это  село  стоитъ  на  до- 
рог "Ь  оттуда  и  опуда,  и  зд-Ьсь  проходили  поселенцы.  Я  хочу  передать  н-Ьсколько 
челов1>ческихъ  впечатл^Ьн^й  отъ  этого  незабываемаго  лица.  Вид'Ьлъ  его  еще 
прошлой  зимой.  Ходилъ  въ  его  семингр1й  по  русскому  синтаксису,  гд-Ь  вс% 
сидели  въ  шубахъ.  До  февраля  онъ  удерживалъ  меня  въ  Росс1н  и  все  обна- 
дежива;ъ  возможностью  работать.  Но  въ  фсврал-Ь  и  онъ  меня  благословилъ 
на  отъ'Ьздъ,  ,  Туть  вамъ  нечего  д-Ьлйть,  я  бы  и  самъ  уЬхалъ,  но  мь-Ь  нельзя: 
семья,  Академ1я".  Онъ  думалъ  объ  Аклдем1и  —  гдЪ  былъ  предсЬдательствую- 
щимъ  отдЬлен1я,  между  дровъ,  которыя  кололъ,  между  какими  то  ящиками, 
которые  таскалъ  —  худой  и  изможденный.  Въ  ту  проклятую  зиму  умерли 
отъ  тифа  его  сестра  и  мать,  и  онъ  самъ,  за  веревочку,  огрубелыми  руками 
тащилъ  на  санкахъ  гробъ,  сначала  одинъ,  а  черезъ  н-Ьсколько  м-^сяцевъ  дру- 
гой на  кладбище,  черезъ  петербургск1е   сугробы.    Во  всей    его  фигур-Ь  было 
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сто1ько  настояшаго  русскаго  смирешя  передъ  горемъ,  величественна  го  и 
святого. 

Я  вид'Ьлъ  иностранныхъ  ученыхъ,  которые,  говоря  о  Шахматове,  вдругъ 
преображались,  ихъ  глаза  св-Ьтились  глубокой  челов-Ьческой  лаской.  Но  они 
его  не  всегда  понимали  и  считали  чудакомъ.  На  дняхъ  я  говорилъ  о  немъ 
съ  однимъ,  и  тотъ,  какъ  особенное,  шахматовское,  разсказалъ  мн-Ь:  была  уже 
революшя  17-го  года  и  отм-Ьнили  смертную  казнь.  И  вотъ  за  это,  весь  С1яя 
радостью,  предложилъ  выпить  Алексей  Александровичъ.  Какъ  онъ  замахалъ 
руками  на  моего     собеседника,  который  вздумалъ  было  ему  возражать. 

Да,  онъ  былъ  всегда  идеалистомъ  —  полуребенокъ  и  полустарикъ! 

Когда  была  объявлена  война,  онъ  хогЬлъ  пойти  рядовымъ  и  тайкомъ, 
стыдясь,  ходилъ  куда-то  свид-Ьтельствоваться.  Но  его  не  приняли:  кому  ну- 
женъ  былъ  этотъ  старикъ?  Онъ  всегда  смущался,  когда  ему  это  напоминали, 
и  говорилъ,  что  старики  должны  идти  на  войну,  такъ  какъ  они  сд-Ьлали  свое 
д-Ьло,  а  молодежь  пусть  учится.  Но  онъ  до  конца  учился  и  до  конца  не  сд^Ь 
лалъ  всего  д^ла.  Какъ  онъ  увлекался  какимъ-нибудь  молодымъ  ученымъ  и 
какъ  много  среди  нихъ  д-Ьйствительно  облагодетельствован ныхъ  имъ..  Одинъ 
изъ  нихъ  —  теперь  больше викъ  —  въ  некролог-Ь,  напечатанномъ  въ  ,Из- 
в'Ьст1яхъ",  говорилъ,  что  его  смерть  отъ  тяжелыхъ  услов1й  жизни  произошла 
отъ  того,  что  Шахматовъ  оставался  долго  непреклоннымъ  и  не  шелъ  на 
компромиссы  съ  господами  положен1я. 

А  развЪ  потомъ  пошелъ?  Умирая,  онъ  проклиналъ  ихъ  —  я  это  знаю 
ъ  отчеловЪка,  который  былъ  у  его  постели. 

,Въ  насъ  русскихъ  проснулась  кочевая  природа  славянства,  вотъ  и  вы 
уЬзжаете"  —  грустно  улыбаясь,  говорилъ  онъ  мн%  передъ  отъ-Ьздомъ. 

Онъ  остался  на  своемъ  посту  изъ  чувства  долга,  и  вотъ  теперь  погибъ. 
Огромная  научная  величина  и  прекрасный  чутюй  челов-Ькъ  необыкновенно 
н-Ьжиой  души. 

Юр.   НИК0ЛЬСК1Й. 


АР  НизБкаГа.  туз1» 

50 


Р1ЕА5Е  ОО  ЫОТ  РЕМОУЕ 
САР05  ОР  511Р5  РРОМ  ТН15  РОСКЕТ 


иМ1УЕК$1ТУ  ОР  ТОРОНТО  ИВРАРУ 


